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CZY RELIGIA ZNA CZŁOWIEKA?Religie mówią o człowieku. Wydaje się, że można znaleźć w nich jakąś historyczną zgodność ludzi na temat tego, co należy sądzić o człowieku. Wszystkie one zdają się uwydatniać fakt, że człowiek nie jest istotą, która wystarcza sobie samej i że nie żyje on tylko samym Chlebem. Jest on istotą cierpiącą na brak — tak z punktu widzenia ziemi, jak i nieba. Wszystkie religie ostrzegają człowieka, by nie zadowolił się jedynie dobrami ziemskimi. Przy­pominają one człowiekowi, że łaskawość bogów nie jest czymś, co jest samo przez się zrozumiałe; uchybiając bóstwu, powinien czło­wiek błagać o zmiłowanie, jednać się z bóstwem poprzez ofiary oraz ponosić słuszne kary. Wszystkie religijne doktryny, kulty i prawa zawierają w sobie jakieś antropologiczne przesłanie — i o nie właśnie pytamy. Być może istnieje coś takiego jak konsens dziejów i obecnie jesteśmy raczej skłonni skłaniać się ku niemu, a nie ku obciążonemu, zniekształconemu i zamaskowanemu orę­dziu chrześcijańskiemu, którego wielu nie może już słuchać, a tym bardziej go zrozumieć.Jaki może mieć jednak sens refleksja, którą dzieli się na ten temat niefachowiec, ktoś, kto nie jest ani religioznawcą, ani teo- lagiem? 1 Dla mnie są ważne przede wszystkim dwie kwestie.
i Naukowymi poręczycielami tej nienaukowej rozprawy są przede 

wszystkim: August Brunner, Die Religion, Freiburg 1956; A. E. Jensen, Myt­
hos und Kult bei Naturvölkern, Wiesbaden 1951; Rudolf Otto, Das Heilige 
u. H. Schrade, Der verborgene Gott, Stuttgart 1949; K. Rahner, Hörer des 
Wortes, München 1969 jak również Grundkurs des Glaubens, Freiburg 1978; 
B. Welte, Religionspiholosphie, Freiburg 1978; K. H. Weger (hrsg.), Re­
ligionskritik von der Aufklärung bis zur Gegenwart, Herderbücherei 1976 
i Freiburg 1978.

Najważniejszą była dla mnie książka Brunnera. Filozoficzna interpre­
tacja fenomenologicznie opisanych wyników badań — co jest cechą charak­
terystyczną dla tego autora — sprawia, że jest to dla mnie dzieło szczegól­
nie wartościowe. Antropologia Brunnera, której rozwój można śledzić 
w licznych artykułach i książkach, daje psychoterapeutom — dzięki orygi­
nalności metody — układ odniesień, który pomaga w uporządkowaniu i in- 
pretacji własnych badań. Mając na uwadze moje wcześniejsze prace z dzie­
dziny psychoterapii, filozofii i teologii, a które zostały zebrane w tomach: 
An den Grenzen der Psychoanalyse (München 1968) i Kennt die Psychologie 
den Menschen? (München 1978), muszę stwierdzić, że wpływ A. Brunnera 
na mnie jest ciągłym faktem, mimo iż nie zostało to podane i nazwane 
w sposób szczegółowy. Uświadomiłem sobie ten stan rzeczy przy pisaniu 
niniejszego artykułu.70



C »Y  R É L IG IA  Z N A  CZŁO W IEK A?Wydaje mi się najpierw, że czymś deprecjonującym i zabójczym dla wszystkich jest owa tolerancyjna postawa, w której każdej religii przyznaje się nie tylko polityczne (co jest konieczne), ale także wewnętrzne równouprawnienie. Kto twierdzi, że każda reli­gia posiada tę samą wartość, ten nie może żadnej z nich brać po­ważnie. Podćhodząc od innej strony, szukam jednak możliwości dotrzeżenia w każdej religii jakiejś drogi ku zbawieniu. Chodzi mi również o te religie, które rażą odstraszającymi aspektami. Udaje się osiągnąć coś takiego wtedy i tylko wtedy, gdy na religie patrzy się jak na kruszcze o wysokiej zawartości metali szlachet­nych; umożliwiają one wtedy jednostce znaleźć drogę do zbawie­nia, jeśli ona o to zabiega 2.Próba wydobycia z pojęcia religii takiego znaczenia, które byłoby wspólne dla wszystkich religii, nie wydaje się być czymś trudnym. We wszystkich religiach chodzi przecież o stosunek człowieka do tego, co boskie, co absolutne i nieskończone. Kto posiadła takie rozumienie religii i odwiedza klasztor szkoły Zen, może się jednak spotkać z faktem, że dostanie do ręki karteczkę z następującą treścią: „Zen jest religią bez Boga i bez Buddy. Zen jest religią, która nie czci żadnych przedmiotów. Zen jest religią, która oddaje cześć własnemu ja (das Selbst). Zen jest religią, która kieruje się głęboką świadomością siebie samego” Czytelnik powyższego tekstu czuje, że nie chodzi w tym wypadku po prostu o nadużycie pojęcia religii, lecz że ma się tutaj do czynienia z fa­scynującym zwrotem pojęciowym. Autor tego tekstu mówi: istnie­je istotnie rzeczywistość, która winna być czczona i pielęgnowana przy użyciu wszelkich sił; świadomość powinna ją uchwycić w wy­raźny sposób. Nie jest to jedlnak jakieś boskie „naprzeciw” , coś innego, do czego pragnę się ustosunkować i co znajduję. Tym, co należy uczcić i co świadomość winna uchwycić jako dobro, jest własne ja. We własnym ja da się odnaleźć wszystko, có religia obiecuje swoim zwolennikom. Chodzi o świętość, pokój i radość, o szczęście bez pragnień, o oświecenie, mądrość i słuszną drogę. Kto posiada siebie samego, swe własne ja, ten posiada wszystko, co jest w ogóle ważne dla człowieka. Nie brakuje mu nic więcej — on doświadczył rzeczywistości wielkiego wyzwolenia.Mnisi ze szkoły Zen nie bez sympatii odnoszą się do mistyków chrześcijaństwa. Przyznają oni, że niektórzy chrześcijanie prze­żyli to samo, co oni sami — podstawowe doświadczenie pozyskania swego własnego ja; uważają oni jednak, że ci chrześcijanie zby­tecznie nadali temu doświadczeniu fałszywe znaczenie, nazywając Bogiem to, co jest po prostu doświadczeniem duchowej głębi swe-
2 K. Rahner, G rundkurs.

71



A L B E R T  G Ö RRES

go ja, a tym samym gruntu istnienia. Jeżeli więc buddyści ze 
szkoły Zen nazywają swój sposób życia religią, to mają wtedy 
na myśli uczczenie i pielęgnowanie najwyższej wartości —  naj­
wyższego dobra we wszechświecie. Chodzi o siebie samego 
o własne ja.

Uwydatniam taką interpretację pojęcia religii z tej racji, że 
właśnie tutaj znajdujemy punkt, w którym poszukuje się dziś 
syntezy psychoterapii i religii. C. G. Jung i Arthur Janov zga­
dzają się ze sobą w tym, że —  podobnie jak buddyzm szkoły Zen 
—  wielką korzyść widzą oni w dotarciu do głębi duszy, którą 
obaj nazywają własnym ja (das Selbst). Tego własnego ja szukał 
wcześniej człowiek poza sobą, vis à vis tego, co boskie. Oczywiście, 
mówienie o bóstwie jako o czymś, co jest „naprzeciw”, razi antro- 
pomorfizmem. Doktryna chrześcijańska poucza o wszechobecności 
Boga i mówi, że Bóg jest bliższy człowiekowi niż jego własne 
wnętrze. W buddyzmie spotykamy się także z tym, że „nic” (das 
Nichts) jest wyrażane na sposób osobowy: „Ty. Nicości” („Du 
Nichts”) 3. Tzw. doświadczenie siebie samego mogłoby być mi­
stycznym, choć anonimowym doświadczeniem Boga. Zbyt po­
śpieszna interpretacja miesza jedno doświadczenie z drugim. Nie 
istnieje żadne doświadczenie bez interpretacji i są tylko nieliczne 
wypadki, w których doświadczenie byłoby nieomylne —  nie za­
grożone błędem. Chrześcijanin może również mówić tak, jak Ange­
lus Silesius: „Zatrzymaj się, dokąd biegniesz, niebo jest w tobie; 
jeśli szukasz Boga gdzie indziej, chybiasz nieustannie celu” . Chrze­
ścijanin wyznaje bowiem nie tylko transcendencję „całkiem Inne­
go”, lecz również immanencję nieustannie obecnego Boga.

Bez względu na to, jak definiuje się religię, jedno pozostaje 
jako wspólne: religia jest tym, co wprowadza człowieka w rze­
czywistość zbawienia, we właściwe bytowanie, w wolność, która 
jest ostatecznie możliwa —  ona prowadzi do najwyższego dobra 
i wartości, do celu i sensu. Religia jest tym, co nadaje sens i war­
tość życiu człowieka —  ona jest koniecznym uwarunkowaniem 
uszczęśliwionego bycia człowiekiem.

Wielu ludzi sądzi, że ani Bóg, ani głębia własnego ja nie są 
warte wysiłku. Wierzą oni, że świat i natura są tak celowo usta­
wione na spełnienie siebie, że najlepszym kompasem życiowym 
jest pójście za wszelkimi uczuciami i potrzebami, Dobrem bowiem 
jest to, co najwięcej daje.

Człowiek —  bazując na procesie ewolucji —  byłby tak do­
kładnie dopasowany do świata, że świat zawierałby wszystko,

3 W ykłady J. B. Lotza w  A kadem ii K ato lick iej w  M onachium . Por. ta k ­
że B. W elte, Das L ich t des N ichts, D üsseldorf 1980.
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CZY R E L IG IA  Z N A  CZŁOW IEK A?czego serce człowieka pożąda i co jest konieczne do szczęścia. Więcej nie można by już mieć. Człowiek albo zadowala się tym, co jest — co jest rzeczywistością — albo zadręcza siebie samego marzeniami, które są nie do spełnienia. Takie widzenie świata, w którym uważa się go za jedyny i wystarczający spichlerz uszczę­śliwienia człowieka, ma na uwadze — konsekwentnie rzecz biorąc — tylko jedyną i główną troskę: jak słusznie podzielić dobra tego spichlerza szczęścia? A  patrząc z punktu widzenia jednostki: jak mogę partycypować w tym wszystkim w sposób możliwie naj­większy i najlepszy? Inaczej pytając: jak można odróżnić godnych odbiorców tych dóbr od mniej godnych i niegodnych?Religijne pytanie o zbawienie człowieka zawęża się wtedy do pytania o polityczno-ekonomiczne uwarunkowania dobrego samo­poczucia i odpowiedniej jakości życia. Jeśli zbawienie jest iluzją, marzeniem i życzeniem dziecka, wtedy zjawia się na jego miejsce owo uniwersalne dobro, za którym — na tak różnych drogach — uganiamy się my wszyscy: pobożni i niepobożni, buddyści ze szko­ły Zen i marksiści, playboye a także terroryści i mnisi. Chodzi o dobre samopoczucie — o to, by czuć się dobrze.Religia — pierwotnie rzecz ujmując — jest specjalistyką od wszystkiego. Jest ona uniwersalnym wyjaśnieniem i sposobem ustosunkowania się do całości, do tego wszystkiego, co ważne, a również do wielu szczegółów. Religia podpowiada człowiekowi, jak ma on sobie poradzić z otaczającą go rzeczywistością. Ona wskazuje drogę ku pomyślności i zbawieniu.Religia odnosi się nie tylko do człowieka i bogów; zna ona również naturę. Jest ona wiedzą o całości wszechświata i posiada kompetencję we wszystkich pytaniach nieba i ziemi. Nie istnieje żaden własny zakres kompetencji poza nią. Kultura, technika, obyczaj, polityka, gospodarka, sztuka, zabawa, nawet pogoda — wszystko to zawiera po prostu religijne źródła i powiązania. To, co sakralne, obejmuje wszystko i dlatego odkrycie jakiegoś obsza­ru z dziedziny profanum stanowi ogromny krok w rozwoju świa­domości.Istnieją trzy możliwe i podstawowe ujęcia problematyki po­wstania zjawiska religii:— Religia może być rezultatem działania bóstwa, które udziela się człowiekowi. Bóg mówi, człowiek natomiast słucha i wierzy udzielającemu się Bogu.— Druga teoria ujmuje religię jako wynik ludzkiej fantazji, intuicji, ludzkiej refleksji i przypuszczeń. Rzeczywistość, którą zastajemy, zawiera momenty, które przynaglają ducha, by wy­kraczać poza nią. Każą one przypuszczać, że za widzialnym kryje się niewidzialne, a za tym, co względne, to co absolutne — że73



« -ALBERT. GÖRRESStwórca idzie przed stworzeniem. Teoria ta ujmuje religię jako rezultat niemetodycznego, naturalnego filozofowania i liczy się z tym, że religie — podobnie jak filozofie — zawierają prawdę oraz błąd; są one w sposób trudny i nierozdzielny pomieszane ze sobą.— Trzecie ujęcie zakłada, że religia nie może się odnosić do żadnego rzeczywistego przedmiotu i nie może zawierać żadnej prawdziwej treści, gdyż rzeczywistość dostępna ludzkiemu do­świadczeniu, tzn. cały świat rzeczy, nie domaga się nawet naj­mniejszego punktu oparcia będącego jeszcze czymś innym, niż ta właśnie dotykalna rzeczywistość, której przedstawianie i wy­jaśnianie należy do zadań nauki. Nie ma żadnego punktu zacze­pienia dla tego, co boskie. Religia w takim wypadku — psycho­logicznie wyjaśniając — byłaby iluzją, jakimś wspaniałym, lecz chybionym produktem, który nie jest pozbawiony jednak wartości, gdyż osłabia lęk, daje nadzieję i pociechę oraz uspokaja sumienie społeczne. Religia pobudza nawet czasem do działania; utrwala ona panujące stosunki, a także zapewnia utrzymanie, poważanie ,i dochody urzędnikom religijnym — tym, którzy nie nadają się do walki, do polowania i ciężkiej pracy.To trzecie ujęcie, które zna szereg wariantów (przykładem mo­gą być poglądy Marksa i Freuda), przyznaje w oczywisty sposób, że w owych nieuzasadnionych i przesądnych fantazjach nieoświe- conego człowieka można znaleźć dużo słusznej wiedzy o człowieku, podobnie jak prawda zawarta jest nieraz również w wielkich błędach. Możemy więc po prostu pytać się, czy mamy tutaj do czynienia z czymś, co dotyczyłoby człowieka i byłoby przekona­niem wszystkich religii lub też czy wiedza o człowieku zawarta w religii nie rozbija się o sprzeczności i absurdy.Religie, o ile są ludzkimi strukturami dla ulżenia życia, po­stępują podobnie jak ludzie: przebiegle, sprytnie, a czasem nawet w niecny sposób. Znają one na przykład wspaniałe sposoby uwol­nienia się od istniejącego poczucia winy, które jest szeroko znane wśród wszystkich ludzi. Zło, o które chodzi w tym poczuciu winy, nie jest w przekonaniu wielu religii — czymś, za co człowiek byłby odpowiedzialny; o wiele bardziej jest ono związane z bó­stwem. Według hinduizmu, świat powstał przez zagadkowy i grzeszny upadek Brahmy. W ten sposób egzystencja jest już u samych źródeł czymś fałszywym. Człowiek — zgodnie z mitem babilońskim — powstaje z krwi morderczego i na karę skazanego boga. Sensem bycia człowiekiem jest w tym wypadku niejako krępowanie zła, które wydobywa się ze sfery boskiej. Człowiek jest dla bogów zatrutym lochem — dzięki człowiekowi uwalniają się oni od zła. Religie są nieraz bezecnym zniesławieniem bóstwa74



CZY RELIGIA ZNA CZŁOWIEKA!i to w tym celu, by wszystko zło przenieść na to, co jest boskie. Są one czasami szczytem zakłamania, gdyż człowiek jest mistrzem kłamstwa, łotrem, który — by zwalić z siebie ciężar winy — wy­najduje metafizyczne konstrukcje pomocnicze.A  jednak: nawet w przypadku najbardziej bezecnego upadku, wszystkie religie żywią podstawowe przekonanie o człowieku, iż jego stosunek do sfery bóstwa jest — sam przez się — stosunkiem zależności. Nie jest to żadna relacja równości. Nie można klepać bogów po ramieniu na sposób kumoterski.Bóstwo wymaga szacunku. Szacunek ten nie jest oczywiście jednoznaczny; przypomina on częściowo układy władcze: boskość jest nieskończoną mocą — tym, co jest przemożne w siłę. Nie jest to bóstwo zawsze czymś świętym czy też nieskończenie dobrym. Bogowie również dopuszczają się zbrodni i mają swe słabości; irytują się na przykład zbyt łatwo. W starym Egipcie często spo­tykaną formą modlitwy było uspokajające zwracanie się do roz­wścieczonego boga; proszący starał się go ułagodzić.Z  tej racji, że religia — oszczędzając człowieka — pragnie często zwolnić go z odipowiedzialności za nieszczęście i zło i tak to wszystko tłumaczyć, ciężar zła spada w danym wypadku na bóstwo. Z drugiej jednak strony — w większości religii — w bó­stwie kryje się to, co święte, doskonałe i co jest godne czci bez żadnych uwarunkowań.Wszystkie religie łączy przekonanie, że to, co widzialne i do­tykalne, jest powierzchnią, która wskazuje a równocześnie zakry­wa to, co niewidzialne. Rzeczywistość niewidzialna i zakryta jest czymś najważniejszym dla człowieka, gdy chodzi o jego prze­znaczenie, jego życie i śmierć, zbawienie czy zatracenie. Niewi- dzialność i tajemnica są czymś najistotniejszym. Bóstwo jest od­
powiedzią. Na tym polega rozwiązanie zagadki — na to bóstwo skazany jest człowiek w całej swej istocie.To, co boskie, jest dla człowieka równocześnie niebezpieczeń­stwem i nadzieją. Zbliżanie się do bóstwa może grozić zniszcze­niem, może być także uszczęśliwieniem i udoskonaleniem. Dla­tego też można zapomnieć i chętnie się zapomina o tym, co nie­widzialne, by zaoszczędzić sobie lęku. Równocześnie jednak ta niewidzialność jest punktem środkowym całej rzeczywistości, wo­kół którego kręci się koło życia i na którym powinna się kon­centrować nieustannie nasza uwaga (religia — słowo to pochodzi być może od relegere: ciągle odczytywać, zastanawiać się, ciągle przypominać sobie).Gdy zastosuje się powyższe wypowiedzi do człowieka, to ozna­czają one, że człowiek stoi wobec jakiegoś absolutnego „naprze­ciw” , lub też posiada w sobie jakieś absolutne „wewnątrz” , którego75
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nie można jednak w zbyt prosty sposób utożsamić z jego skoń­
czonym własnym ja. Wartość człowieka płynie z uczestnictwa 
w tym, co absolutne; bez tego rodzaju partycypacji staje się czło­
wiek kimś bezwartościowym, tak jak rama bez obrazu —  czło­
wiek staje się kimś niezrozumiałym. Sens bycia człowiekiem tkwi 
w tym, co boskie. Bóstwo uzdrawia rany, przemienia niedostatek 
w nadtniar i czyni przejrzystym to wszystko, co jest alienacją 
życia.

Człowiek wznosi się niekiedy do wzniosłego rozumienia stanu 
zbawienia. Przykładem może być następująca rozmowa z czasów 
dawnego Egiptu. Rozmowa toczy się między najwyższym bogiem 
Atonem a Ozyrysem, który reprezentuje umarłych:

(Ozyrys:) „O Atonie, co to ma oznaczać, że ja muszę udać się 
na pustkowe? Tam nie ma przecież żadnej wody i powiewu, pu­
stynia jest tak bezdenna, bezgraniczna i pełna ciemności” . (Aton:) 
„Będziesz tam żył bez trosk i w pokoju” (O.:) „Na pustyni nie 
można mieć jednak radości związanych z miłością” . (A.:) „Zamiast 
wody, powiewu i pragnienia użyczyłem przemienienia, a zamiast 
chleba i piwa obdarzyłem szczęśliwością” i.

Na licznych trumnach tebańskich i trumnach z Bersheh moż­
na —  w dosłownym brzmieniu —  spotkać taki napis: „Zamiast 
radości związanych z życiem erotycznym obdarowałem radością 
promieniującą; zamiast pożądliwości serca użyczyłem otwartości 
serca, a w zamian za chleb dałem pokój serca”. W bardzo jasny 
sposób został opisany tymi słowami stan zbawienia, który polega 
na zupełnej przemianie życia.

Uczestniczenie w tym, co boskie, nie przychodzi człowiekowi
—  takiemu, jakim on jest —  zbyt łatwo. Człowiek jest istotą do 
uratowania, ale trzeba spełnić konieczne warunki. Albo bóstwo 
musi coś uczynić dla człowieka, albo człowiek musi coś uczynić 
dla bóstwa. Najczęściej chodzi o czynność z obu stron. Religia 
jest zawsze opisem jakiejś drogi ku zbawieniu. Wskazuje ona na 
dawcę zbawienia lub na zbawczą potęgę. Religia jest nadzieją. 
Ona wnosi w życie to, czego brak, a co jest najważniejsze —  zba­
wienie. Wskazuje ona możliwy do zdobycia środek, który bez 
niej jest nieosiągalny.

Jest wiele przejawów życia religijnego w świecie i w historii, 
które zdają się ciągle wskazywać —  obok tego, co inne i co trudne
—  na ów zasadniczy rdzeń. Człowiek jest istotą zagrożoną przez 
bóstwo, ale również istotą, która potrzebuje bóstwa —  boskość 
ją obchodzi. Wszystkie religie traktują człowieka jako byt, który 
sam z siebie nie jest ani mądry, ani też nie wie, jak osiągnąć szczę-

4 Cyt. za Brunnerem, Die Religion.
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ście i zbawienie; nie ma także umiejętności obchodzenia się z bó­
stwem. Gdyby nawet człowiek posiadał taką wiedzę, to nie ma on 
sił; gdyby nawet był on obdarzony potrzebnymi siłami, to nie 
umie z nich skorzystać, gdyż znajduje się w przewrotnym stanie. 
Człowiek —  z punktu widzenia religii —  nie jest w żadnym wy­
padku okay. Cierpi on bowiem na brak czegoś istotnego —  jest 
on nieświadomy, słaby i niedobry. Religie wskazują jednak na 
cenną możliwość, która tkwi we wnętrzu człowieka —  chodzi 
o modlitwę, uwielbienie, dziękczynienie i cześć. To jednak, co jest 
najbardziej cenne, jest też najczęściej zapomniane.

Spróbujmy w kilku tezach dokonać pewnej syntezy:
1. Zagadka człowieka ma tylko jedno rozwiązanie. Bóstwo 

jest odpowiedzią i rozwiązaniem zagadki. Partycypacja w tym, 
co boskie, jest sensem życia. Przyjaźń z Bogiem jest czymś jedy­
nie koniecznym.

2. Człowiek jest pustym naczyniem. Jego sens urzeczywistnia 
się poprzez spełnienie. Bóstwo uszczęśliwia i napełnia. Człowiek 
—  na wskroś —  jest zdany na bóstwo. Od uczestnictwa w tym, 
co boskie, zależy jego trwanie i upadek.

3. Istnieje podstawa ku temu, by człowiek czuł lęk przed bó­
stwem. Bóstwo jest palącym się płomieniem, który może spalić 
człowieka. Istnieje „gniew” Boga, spowodowany winą i niegod- 
nością człowieka; być może sięga on zła w samym bóstwie. Nie 
wie się, z czym ma się do czynienia. W żadnym wypadku nie jest 
jednak tak, że człowiek ma prawo roszczenia pretensji do tego, by 
cieszył się uznaniem, życzliwością i łaskawością Boga.

Bóstwo —  mimo takiej znikomości człowieka —  interesuje się 
człowiekiem i jego postawą. Modlitwy, ofiara i tęsknota serca 
nie są, być może, zawsze brane pod uwagę; są one jednak wysłu­
chiwane i docierają do bóstwa.

Myślenie i postępowanie człowieka może zdradzać tendencję 
oddalenia i odejścia od Boga. Cały proces życia świata może być 
ucieczką od Boga. Człowiek jest jednak do uratowania: czy to 
przez fakt, że on sam zawraca z drogi oddalenia, czy też dzięki 
temu, że dosięga go łaskawość bóstwa 5.

Wydaje się, że nie spotyka się radykalnie pesymistycznej reli­
gii, takiej, która rozpatrywałaby cały proces dziejów beznadziej­
nie i depresyjnie —  jako historię niezbawienia. Jest to zdumie-

s Buddyzm byłby w tym wypadku „czynieniem czegoś niebyłym” i „unicestwianiem” złego procesu stawania się. Rozumienie buddyzmu — gdy chodzi o literaturę — jest tak różnorodne i częściowo tak sprzeczne ze sobą, że wskazuję tutaj jedynie na jedno czy drugie rozumienie.
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wający fakt, gdiy weźmie się pod uwagę rzeczywiste układy 
w świecie.

Bóstwo jest czymś wspaniałym, jest ono jednak równocześnie 
czymś odstraszającym. Brzemię pochodzące od bogów powoduje 
zgrzytanie zębów. Usunięcie ze świadomości tego, co boskie, 
i zniszczenie tego wszystkiego przynosi wspaniałe korzyści. Czło­
wiek wprawdzie pozostaje dalej w zależności od tego, co jest jemu 
równe, uwalnia się jednak od najwyższego pana. Odpada wtedy 
straszliwa odpowiedzialność przed Bogiem, konieczność wysiłku, 
metafizyczna bo jaźń, religijne poczucie winy czy też zależność od 
Bożych przykazań. Człowiek może wtedy żyć bez poczucia mało- 
wartościowości, że jest niedoskonały, bez religijnych wymagań 
i bez niepokoju niewolnika, który nigdy nie wykonał dobrze swo­
jej pracy. Nie trzeba się w takim wypadku zadręczać ciężarem 
nieudanej przeszłości czy też koniecznością przezwyciężania siebie. 
Człowiek może żyć bez wyniszczenia się, bez wypróbowywania sie­
bie aż do granic krwi i bez upokorzeń. Nie jest wtedy winien Bogu 
żadnej wdzięczności i nie musi się rozliczać. Może on wszystko, 
on nie powinien nic —  człowiek jest miarą wszystkich rzeczy. 
Człowiek może być sobą i pozostawać sobą tak, jak mu się po­
doba 6.

Jak dochodzi do takiego rozumienia życia? Jak powstają reli­
gie? Istnieje wiele teorii religii, które nie wyprowadzają religii 
od tego, co religijne. Uwzględniają natomiast psychologiczne i so­
cjologiczne mechanizmy, interesy, siły oraz polityczno-ekonomicz­
ne faktory. Najbardziej przekonywującą spośród nich wydaje się 
dla mnie teoria projekcji, która przyjmuje istnienie w człowieku 
dyspozycji, by widzieć cały kosmos w taki sam sposób, w jaki 
człowiek sam siebie samego przeżywa, a mianowicie jako twór ma­
terialny, zawierający duchową zasadę, która wykracza ponad to, co 
materialne. Duch człowieka zachowuje się wtedy względem ciała 
i świata podobnie jak bóstwo względem kosmosu.

6 Liczne współczesne formy psychoterapii — jeśli nie wszystkie — ob­
fitują w triumfalistyczne przycinki pod adresem starożytnej i chrześcijań­
skiej tradycji. Chodzi o doktrynę życia. Przeciwstawia się tej tradycji 
szumne maksymy. Nie są one nigdy przemyślane do końca. Przykładem 
może być mała książeczka J. Simkina, w której autor — dla urozmaicenia — 
wszelkie zło świata widzi w kategorii „powinności” i od jej odrzucenia ocze­
kuje zbawienia. Podobne elementy antyteologii obficie można znaleźć tak 
w psychoanalizie, jak i w terapii Janova. Towarzyszą temu niewiarygodne 
naiwności. Są one formułowane często w sposób frapujący i prowokujący, 
gdy w nadzwyczajny sposób schlebiają małemu buntownikowi w nas sa­
mych. Poza tym — na zasadzie dialektycznego uderzenia przeciw przesa­
dom — mają one swe znaczenie.
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Nie mogę sobie pozwolić w tym' miejscu na dyskusję o naj- 
ważniejpzych teoriach powstania religii. Zamiast tego chciałbym 
zaproponować, żebyśmy się liczyli z możliwością, iż religie mogły 
rzeczywiście powstać tak, jak one same często to opisują, a mia­
nowicie, że niektórzy ludzie mieli rzeczywiste i bezpośrednie do­
świadczenia z bóstwem, przeżyli oświecenie i spotkali się z Bo­
giem, i że dzielili się oni tymi przeżyciami. Możemy poza tym 
przyjąć, że religia jest nie dość oczyszczonym wyrazem tych intui­
cji ludzkości, w których —  przed wszelką refleksją nad procesami 
myślenia i poprzez to, co powierzchowne w świecie —  dotyka ona 
nieustannie tego, co jest głębsze, ukryte i duchowe. Zresztą, cho­
dzi tutaj nie tylko o powierzchnię rzeczy w świecie, ale także 
o własną istotę, własną duszę i o własnego ducha, który wskazuje 
na coś poza nim, a mianowicie na nieskończonego Ducha —  na 
Bożego Ducha.

Religia, inspirowana doświadczenami jej mistyków i proroków, 
byłaby więc prafilozofią ludzkości. Rzeczą filozofii i nauki byłby 
obowiązek krytycznego podejścia do religii. Chodziłoby o oczysz­
czanie jej. z wybujałych wątków fantazji i absurdu w taki jednak 
sposób, by nie roztrwonić złota jej intuicji i oświeceń. Jeżeli coś 
takiego ma miejsce, to możemy mówić, że w religiach —  często 
pod absurdalnymi szczegółami —  mamy do czynienia z intuicyj­
nym i pełnym czucia rozpoznaniem człowieka jako kogoś, kto 
potrzebuje zbawienia. Człowiek nie może stworzyć sobie sam 
tego, co mu jest potrzebne. Istota ludzka w ufny sposób powierza 
się boskiemu Zbawcy i Jego przyjściu 7.

Człowiek zrozumiał właśnie dzięki religiom, że nie można za­
dowolić się tym, co jest dla życia konieczne i przyjemne. Nie 
można i nie powinno się zatrzymać na rzeczach tego świata. Dzięki 
religiom zrozumiał człowiek najczęściej, że on sam nie jest bogiem, 
chociaż nikt nie może przeszkodzić jemu samemu i narodom, żeby 
stworzyć religię właśnie z takiego przesądu, który jest najbardziej 
absurdalny ze wszystkich błędów.

Chrześcijaństwo potrzebowało wiele czasu na zrozumienie, że 
w religiach pogańskich —  jak we wszystkim, co ludzkie —  można 
spotkać ucieleśnienie niezbawienia, błędu, zła i zepsucia. Stanowi 
to jednak tylko jeden aspekt religii. W wielkim wysiłku rozu­
mienia wiary i teologii właśnie w tym wieku odkryło chrześci­
jaństwo, że we wszystkich religiach osadza się nie tylko kruchość 
ludzkiego myślenia i ludzkiej fantazji, refleksji i postępowania, 
ale również głęboka świadomość człowieka, który odkrywa własną

7 Chodzi o nie opublikowany dotąd wykład K. Rahnera na temat 
Zbawcy, a wygłoszony w Monachium w 1966 r.
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skończoność i zwraca się ku nieskończoności tego, co boskie. 
Chodzi o wewnętrzne przekonanie człowieka, który odczuwa swą 
słabość i oddalenie od Boga i powierza się temu, który na sposób 
boski przynosi zbawienie. Religia rozpoznaje człowieka w taki 
właśnie „jasno-ciemny” sposób. Nie jest ona w stanie, by for­
mułować jasne twierdzenia na ten temat; nie posiada ona jasnego 
rozpoznania prawdy i fałszu; nie jest to jednak również całko­
wite pogrążanie się w ciemności nieświadomości i zaciemnienia 
Boga. Człowiek Zachodu, który na przestrzeni tysiący lat do­
szedł do przekonania, że czymś bardzo ważnym w życiu jest 
umiejętność refleksji, rozróżniania, odgraniczania i wyjaśniania 
(to wszystko jest właściwe ludzkiemu duchowi), czuje się niemile 
dotknięty przez swoisty opór, który —  myśleniu i pojęciowej 
racjonalności Zachodu —  przeciwstawiają często Azjaci. Jeżeli na 
przykład Hindusi często i chętnie sądzą, że wszystkie religie mają 
jednakową wartość, to człowiek Zachodu uważa, iż takie twier­
dzenie uwłacza gadności. Jest dla nas czymś trudnym do znie­
sienia, jeżeli niweluje się najbardziej duchowe i głębokie różnice. 
Dla chrześcijanina jest czymś niemożliwym, by —  mając na uwa­
dze życie i śmierć Jezusa Chrystusa —  mówić: nie jest to znowu 
takie ważne, że ten człowiek żył, uczył i umarł, i to nawet dla 
mnie. Sądzę jednak, że nie ulegamy pokusie niwelacji, jeżeli w re- 
ligiach dostrzegamy wspólny element zrozumienia tego, co jest 
wszędzie ważne i co przyczynia się do pokoju. Chodzi o pamięć, 
która jest pielęgnowana przez miliony lat, a mianowicie o przy­
pominanie, że istnieje dla człowieka coś godnego uwagi, czci i ado­
racji, co jest ważniejsze od wszystkich rzeczy. Jeśli na przykład 
przeżywa ktoś na Bali pogodną wesołość i życzliwość ludzi, którzy 
przez wiele dni niosą swe ofiary do głównej świątyni na świętej 
górze, temu nie przyjdzie na myśl, by wziąć za dobrą monetę wszy­
stkie szczegóły religii tych ludzi, ich wiary i zabobonu. Nie będzie 
mieć nawet wątpliwości, że ta religia —  jak wiele na tej ziemi —  
może obumrzeć jeszcze za czasów młodszego pokolenia. Nie będzie 
on jednak wątpić, że te religie —  z tej racji, że jeszcze dziś istnieją 
—  są rzeczywistością memoria Dei —  świadomością boskiej rze­
czywistości i boskiej tajemnicy. Znajomość człowieka, której 
użyczają religie, polega na tym, że przypominają one ludziom, 
co jest dla nich najważniejsze. Upominają one człowieka, by szu­
kał tego, co boskie, by ufał bóstwu i by nie dyspensował się od 
spraw bożych. Człowiek jest luką i przepaścią sam w sobie. Tę 
otchłań może jedynie wypełnić Nieskończony i Wieczny.

Zygmunt Freud ujął istotę swej nauki o neurotykach i neuro­
zie w jednym bardzo mądrym i głębokim zdaniu: „Neurotyk od­
wraca się od rzeczywistości, gdyż uważa ją —  jej całość i frag-
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menty —  za coś, co jest nie do uniesienia” ®. Duchowe zdrowie 
zdaje się polegać na tym, że człowiek nie ucieka od rzeczywistości 
i nie uważa jej za niemożliwą do uniesienia. Uzdrowienie z neu­
rozy polegałoby na tym, żeby przekonać człowieka do zgody na 
otaczającą go rzeczywistość. Jak to jednak zrozumieć, że owa rze­
czywistość —  według wyraźnej opinii Freuda i wielu jego ucz­
niów —  jest bezsensownym i zbędnym dziełem przypadku, cha­
rakteryzującym się jedynie skąpymi możliwościami zadowolenia? 
Szczęście —  sądzi Freud —  nie zostało przewidziane w planie 
stworzenia. Człowiek, według Freuda, mógłby co najwyżej — 
wśród sprzyjających okoliczności —  dojść do znikomego zado­
wolenia i doprowadzić do przemiany histerycznej nędzy we wspól­
ne nieszczęście. To byłby —  uważa on —  cel psychoterapii9. Czło­
wiek jest więc, zdaje się, monstrum ewolucji —  jakimś tragicz­
nym tworem natury. Jak na tym beznadziejnym tle można sobie 
wyobrażać proces uzdrawiania, który ma prowadzić od neurotycz­
nego odwrócenia się od rzeczywistości do „zdrowej” zgody na nią 
lub przynajmniej do jej uznania?

Zgoda na rzeczywistość zakłada, że człowiek może rozpoznać, 
kim i jak on jest, i w jaki sposób służy mu świat. Zgoda na ota­
czającą rzeczywistość zakłada, że całość bytu może być przez czło­
wieka zaakceptowana i uznana za coś dobrego. Z punktu widze­
nia doświadczenia lekarskiego jest rzeczą godną uwagi, że owa 
„akceptacja” , jak ją nazywa Charles Morgan w swej powieści 
„Podróż życia” — staje się w prosty sposób faktem u wielu zwy­
czajnych ludzi i to właśnie w granicznych sytuacjach choroby 
i nieszczęścia. Mówią oni mianowicie: „to posłuży czemuś do­
bremu” Nie zdają sobie oni sprawy z tego, że wiedzą czy tylko 
przeczuwają, czemu dobremu ma służyć ich choroba i cierpienie, 
ale jakąś niepojętą intuicją ogarniają oni całość swego losu i ak­
ceptują go często w nadziei, która jest nie do wyjaśnienia. Na- 
dlzieja ta podtrzymywana jest dziś jeszcze w wielu częściach świata 
przez religie. Jutro może już być inaczej. Jak długo jednak w mo­
wie i pamięci człowieka występuje słowo Bóg, tak długo stawia 
ono człowiekowi pytania. Jeżeli będzie ono zapomniane, wtedy 
również człowiek zapomni sam siebie.

Najgłębszą i najbardziej przygniatającą przeszkodą dla pogo­
dzenia się z otaczającą rzeczywistością jest moment jej nieprze­
niknionej niepojętności. Mimo istnienia wszelkich uchwytnych 
przejawów sensu, właśnie w tym momencie jawi się dla człowieka 
— który chce rozumieć —  nieskończona niepojętność ukrytego

s S. Freud, G. W. VII, s. 230. 
« S. Freud, G. W. I, s. 312.
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Boga. Niepojętność Boga staje się zgorszeniem wszelkich zgor­
szeń. Jej śladem w świecie i historii jest zło, cierpienie, głupota, 
wina, a także niepojętość samego człowieka. Istnieje na to wszy­
stko tylko jedno lekarstwo, na które chciałbym zwrócić uwagę 
dzieląc się niezapomnianym doświadczeniem. Stało się ono moim 
udziałem, gdy byłem młodym lekarzem i pracowałem w położ­
nictwie.

W 1945 roku, niedługo po zakończeniu wojny —  kliniki prze­
żywały wtedly wielkie trudności od strony personalnej i rzeczo­
wej —  przywieziono do szpitala młodą, miłą i energiczną kobietę, 
matkę czworga dzieci. Krótko przed urodzeniem piątego dziecka 
doszło do ciężkiego krwotoku. Jej stan groził utratą życia. Czuła 
to ona i powiedziała do swego męża: „Franciszku, ja muszę 
umrzeć, pobłogosław dzieci” . On odrzekł: „Mario, czy ty możesz 
pojąć jeszcze Pana Boga?” Jej odpowiedź brzmiała: „Nie pojmuję 
Go wcale”, i zaraz dodała z promieniującym uśmiechem: „ale ja 
się z Nim całkowicie zgadzam”. Ona zrozumiała, że przerażająca 
otchłań niepojętości Boga jest otchłanią niepojętego światła nie­
skończonej i świętej miłości. Wydawało się, że widzi się to na 
obliczu umierającej. Jej religia była zgodą z Duchem, który przy­
chodzi od początku, ze środka i od końca: On rozumiał ją a ona 
Jego.

tłum. ks. Kazimierz Czulak SAC
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