JEAN-PIERRE MAUREL
Paryz

CZYZBY KULTURA LAGODNIE PRZESLADOWANA?

Jakze szczesliwi jestesmy my, ktérych nikt nie przesladuje za
nasze dziela, nasze wypowiedzi, nasze przedstawienia, nasze ob-
razy i nasze symbole; za mysli, ktére znajdujg odbicie w tych
$rodkach wyrazu; za naszg kulture. Nie przesladuje, ogélnie rzecz
biorgc, z powodu relacji, jakie ustanawiamy z naszymi tworami,
i, poprzez nie, z resztg ludzkosci. SzczesSliwy Zachod, szczesliwa
Francja, ktérej niektére kraje swiata dostarczajg — praktycznie
w formie nie pozostawiajacej zadnych watpliwosci — modelu
przesladowania w sferze kultury, nie do pomyslenia w naszych
warunkach. Nasza kultura znajduje sie wiec w niezwykle wy-
godnym, a nawet demobilizujgcym polozeniu, w ktérym mowie-
nie o ewentualnym istnieniu faktycznego przesladowania wydaje
sie czyms niestosownym.

Rzeczywiscie: nie ma u nas (niestety!) Solzenicyna, Tarkow-
skiego, Paradzanowa, Kundery. Nie ma takze (na szczescie!) na-
kazowego, narzuconego i $miertelnie nudnego realizmu panstwo-
wego. Ale znalazloby sie, by¢ moze, co§ posredniego, symptomy
czegos$, co mozna by nazwa¢ przesladowaniem lagodnym, dyskret-
nym, wyostrzonym. Lagodnym, bo dobrze wyostrzonym; albowiem
czym ostrzejsze jest narzedzie, tym delikatniej rani.

Ta mysl zasluguje, aby zatrzymac¢ sie przy niej dluzej, — jesli
na wstepie zrobimy nastepujgce zalozenie: kazda zyjgca kultura
oddycha dzieki jej twoércom, a kazdy twoérca czuje sie przeslado-
wany. Wiadomo, ze mysli o przesladowaniu spotyka sie w psy-
chozach paranoidalnych i w paranoidalnych postaciach schizofre-
nii. A poniewaz paranoja i schizofrenia — to dwie piersi dajgce
pokarm tworczosci, trudno sobie wyobrazi¢, jak artysta maglby
uchronié¢ sie przed uczuciem, ze jest przes§ladowany. Chwala Bo-
gu Stwoércy za Jego cuda, ale tu, na Ziemi, kazda tworczoseé i kaz-
dy tworca potrzebujg zbawienia.

My, artysci, jesteSmy niezrozumianymi nieszcze$nikami i, co
gorsza, tchorzami. Gdy nasza powiesé nie osiggnie sukcesu, nie
oskarzamy oczywiscte o te kleske wydawcey (bo ktéz wydalby na-
sze nastepne arcydzielo?); naszym kozlem ofiarnym stanie sie ra-
czej ta nieszczesna attachée prasowa, ktora nie ma pojecia o swej
pracy, nie telefonowala codziennie do Bernarda Pivot lub tez nie-
potrzebnie zadzwonila do niego podczas meczu pitkarskiego W
rozgrywkach o Puchar Europy. Jesli mamy jakis wplyw na wy-
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dawce (np. dzieki dawniejszym sukcesom handlowym), bedziemy
starali sie spowodowaé¢ zwolnienie tej niekompetentnej osoby
(przypadek jest autentyczny i czestszy niz to sobie wyobrazamy).
W ten sposob stajemy sie prze§ladowanym-przesladowcsg, postacig
starg jak Swiat. Jesli zas idzie o publicznos¢, miazdzymy ja na-
szg pogardg, tryumfujgc nad nig, jak ofiara tryumfuje nad ka-
tem, i uzalezmiajgc naszg ocene jej inteligencji od tego, czy od-
niesliSmy sukces, czy tez nie.

Sprawa jest jasna: to powszechne przesladowanie, ktére godzi
w tworcéow, a ktére mozna by nazwaé przesladowaniem lagod-
nym, jest wiec przywidzeniem, ale przywidzeniem pozytecznym,
bedacym czesto czynnikiem wspoélzawodnictwa, oczyszczenia, no-
wego zaangazowania energii twoérczej. A wiec, blogoslawieni ci
przesladowani. Ich przesladowania nie mozna zresztg poddac
analizie: bedgc powszechng uluda, jest ono rozproszone i bez kon-
kretnego celu. Nic zorganizowanego, nic, co pozwolitoby odgad-
ng¢ przemoc stosowang przez jakg$ grupe wobec innej grupy lub
wobec jednostek, ktére jg uosabiajg. Nalezy zatem postawi¢ na-
stepujace pytanie: czy w tkance kulturowej naszego kraju istnie-
ja grupy przesladujgce inne grupy?

Aby na nie odpowiedzie¢, trzeba podja¢ probe opisu, przynaj-
mniej pobieznego, calego procesu przesladowania oraz zwigzku, ja-
ki tworzy sie pomiedzy przsladowanym i przesladowca. Jezeli
chce sie rzeczywiscie przyjgé, ze wszelkie nasze zachowania zmie-
rzajg do uczynienia nas ponownie dzieé¢mi, ktérymi byliSmy (co,
jak warto przy okazji zaznaczy¢, dotyczy szczegélnie tworcow),
modelu nalezy szukaé u poczatkdéw naszego zycia. Dziecko posta-
wione w obliczu siostrzyczki lub braciszka, ktory wlasnie przy-
szed! na Swiat i ktory odbiera mu na jaki$§ czas wzgledy, jakimi
cieszylo sie ono dotychczas ze strony matki, po raz pierwszy w
zyciu zachowuje sie jak autentyczny przesladowca, co niekiedy
moze doprowadzi¢é nawet do zabodjstwa.

Odkrycie, ze nikt nie moze byé¢ jedynym obiektem milosci,
jest niestychanie brutalne. Po szoku, jakim sg narodziny — za-
lamanie swiata dotychczas wygodnie zamknietego; w ten sposob
pierwsze lata dziecinstwa uplywajg na odtwarzaniu, przez inte-
gracje 1 asymilacje, wewnagtrzmacicznej jednosci!. Ale narodziny
brata czy siostry niszczg wszelka nadzieje. Dziecko woéwczas za-
czyna przesladowaé. W imie milosci, ktéra mu sie nalezy, w imie
spojnego zwiagzku, ktéry zaczyma sie rozpadaé. Jesli zas idzie

1 Wiasnie te nadzwyczajng zdolno§é integracji, nieporé6wnywalna
z i_adna inng, artysta odnajduje cze$ciowo w tworzeniu swych wiasnych
$wiatéw: zamknietych, samowystarczalnych, uniwersalnych.
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o cechy przesSladowanego, s one nazwane po imieniu przez mat-
ke: ,,Nie wyrzgdzaj mu krzywdy, przeciez nic ci nie zrobil; jest
mniejszy od ciebiel!”. Jest to okres, gdy stabos§é i niewinnosé zo-
stajg definitywnie skojarzone w umysle przesladowcy. To takze
moment, gdy budzi sie w nim poczucie winy.

Aby ten obraz przesladowania stal sie pelny, brakuje tylko,
aby dziecko samo doswiadczylo go w ltonie jakiejs grupy. Przed-
szkole bedzie stanowito dla niego pierwszg grupe spoteczna, zdol-
ng do wybrania kozla ofiarnego (slabego i niewinnego) i uczynie-
nia z niego przedmiotu zbiorowego przesladowania. Wszystko, co
nastepuje péiniej, w dorostym zyciu, bedzie jedynie powtorze-
niem tych pierwszych scenariuszy. Trzeba uswiadomi¢ sobie jed-
ng rzecz: przesladowanie nie jest nigdy czyms$ nieumotywowa-
nym. Czyny nieumotywowane, w sferze moralnosci, s bzdurg
wymyslong przez egzystenc;ahzm lub przez Gide’a szukajgcego
zrodta mspu'acyl Aby mialo miejsce przesladowame konieczni s3
winowajcy 1 niewinni. Ogromna ilo$¢ zla w $wiecie nie wymka
jedynie z mnogos$ci winowajcéw, lecz takze z nadmiaru niewin-
nych. Wszyscy jestesmy niewinni jakiegos grzechu, ktérego nie
popelnimy, by¢ moze, nigdy w zyciu, 1 wlasnie ten fakt cieszy zle-
go ducha i sprawia, ze kreci sie owo piekielne kolo zla. Jak
stwierdzita Simone Weil, gdy tylko zostaje osiggniete zwyciestwo,
sprawiedliwosé przechodzi do obozu przeciwnika.

Jest sie winnym lub niewinnym w stosunku do pewnych
wartoéci. Dziecko przesladuje w imie najwyzszych wartosci mi-
losci i spojnosci. W imie tych samych wartosci, aczkolwiek znie-
ksztalconych, w inny spos6b, przeSladuje konkretna ideologia.
Ale my, narody wolnego Zachodu, my Francuzi, nie mozemy pre-
tendowaé¢ do godnosci przesladowanych czy przesladowcow! Wia-
$nie w chwilach i miejscach, gdzie wartosci ulegaja splaszczeniy,
gdzie proces uniewinnienia osigga swg pelnie, przesladowanie nie
tylko traci na sile, ale takze ulega oslabieniu jego racja bytu.

Konkretnie rzecz biorgc: w imie czego moglibysmy przeslado-
wa¢é dzi§ we Francji? Podjeto ogromne wysitki, aby zmy¢ z na-
szego umystu wszelki slad grzechu pierworodnego, a w czasie te-
go osobliwego mycia chrzescijanie nie pozostajg wcale na szarym
koncu. Egalitarna ideologia objela takze system wartosSci: wszy-
stkie one sg ro6wnowazne. Czyz Coluche nie jest w gruncie rze-
czy tym samym co ksigdz Pierre? Czyz Hugo Pratt, twoérca Cor-
to Maltese, nie jest ré6wniez dobry w poslugiwaniu sie oléwkiem
jak Diirer? W koncu, antyelitaryzm, owa artystyczna i moralna
katastrofa, w ktorej pograzy sie Europa, jest nowoczesng i upo-
wszechniong formg dawnych gwaltownych przesladowan. Tym
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razem chodzi o prze§ladowanie lagodne, o wiele za lagodne i zbyt
pochlebiajace naszemu lenistwu, aby nas obudzi¢. Ma sie takie
przesladowanie, na jakie sie zasluzylo.

Mozna by pomysle¢, ze propozycje w dziedzinie kultury, wy-
wodzgce sie ze wspolczesnego swiata chrzescijanskiego, spotyka-
ja sie z przesladowaniem ze strony ,S$wiata laickiego”. Oto6z nic
takiego sie nie dzieje; wprost przeciwnie. Gdzie bowiem, dzieki
jakiej$ lampie Aladyna, ludzie Swieccy mogliby znalezé wartosci,
na ktérych oparliby to przesladowanie; ci §wieccy, ktérzy porzu-
cili wszystko, aby zanurzy¢ sie w obojetnosci i ktérzy znajduja
zaspokojenie swych pasji jedynie w indywidualizmie, a sile — w
chwilowej podniecie — co musi niepokoi¢ osoby odpowiedzialne
za sprawy spoleczne, zastanawiajgce sie, miedzy innymi, nad
przyszloscig ruchu zawodowego? Nie ma juz miejsca na zadne
przeSladowanie, nawet lagodne, w swiecie, gdzie wszyscy sg nie-
winni.

Ten §wiat przyjmuje wiec chrzescijan z otwartymi ramionami.
Kto by to pomyslal! Ludzie, ktérzy proponuja wartosSci trans-
cendentne (bardziej lub mniej, réznie z tym bywa!), majg prawo
do wszelkich wzgledéw. Od skrajnej prawicy po lewice: przy-
wodcy polityczni i spoteczni, komandytariusze, decydenci, spe-
cjalisci od inzynierii kulturalnej i cala publicznosé¢ zglaszajg za-
potrzebowanie na wartosci. Muzeum-Karmelu w Saint-Denis, fi-
nansowane przez komunistéw, jest tylko jednym z tysiecy przy-
kladéw. Najlepszy w 1986 roku program telewizyjny o tematyce
religijnej, poswiecony , Lwu z Judy”, zostal zrealizowany przez
Pascale Breugnot, odpowiedzialng za program Sexy Folie’s.

Oczywiscie, nie wszystkie intencje sg czyste. Zyczliwe usmie-
chy maskujg czesto che¢ aneksji. Ale nie chodzi juz woéwczas
o przesladowanie lecz o strategie. Przesladowanie odbywa sie ra-
czej poprzez odmowe, niedopuszcznie, przewrotne uzycie tego
motoru wojny, jakim jest pienigdz... Takze w tym przypadku wy-
zbadzmy sie wszelkich ziudzen: 98°%e chrzescijanskich lub po-
krewnych propozycji kulturalnych jest odrzucane tylko dlatego,
ie dotycza one rzeczy szkaradnych i beznadziejnie glupich. Ilez
niedopieczonych dzielek bez wyrazu, podobnych do larw, przy-
pada na jedng rzezbg podpisang przez Leleu lub de Faykod, na
jeden obraz pedzla Gleizesa czy Michela Ciry?

Tak wiec, czyzby nie bylo lagodnego przesladowania w owym
Swiecie kultury? Cierpliwosci, zaraz przejdziemy do tej sprawy.
Przesladowanie to istnieje, zetkngtem sie z nim. I to wlasnie tam,
gdzie nalezalo od razu go szukaé¢: wewngtrz samej wspoélnoty
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chrzescijan, tych championéw niewinnosci i winy. Spotykamy ty
wysoce zorganizowane grupy, ktére skutecznie praktykujg ,la-
godne przesladowanie” (tym razem to eufemizm), to znaczy nie
wojny o wplywy i grubg forse (do czego sprowadzaja sie obecnie,
po upadku ideologii w Swieckim Swiecie zachodnim, wszelkie rze-
kome przesladowania), ale o prawdziwe ,,dziecinne” przesladowa-
nie, poniewaz kazda grupa lub jednostka jg uosabiajgca jest , nie-
winnym” lub ,,winnym” innej grupy. PrzeSladowanie w imie
wartosci by¢ moze transcendentnych, ale zatrutych przez ideolo-
gie, ktére nie przestajg tu upadac.

Chcecie konkretnych przykladéw? Perypetie zwigzane z wy-
kupieniem wydawnictwa Fleurus sg wzorem przesladowania.
Trzeba by jednak poswieci¢ tej sprawie oddzielny artykuti wy-
mieni¢ pewne mnazwiska. Zadowolmy sie wiec wspomnieniem
przypadku zmarlego niedawno filmowca, Andrieja Tarkowskie-
go. Latwo mozna by wykazaé¢, ze lagodne przesladowanie na Za-
chodzie, ktorego ofiarg stal sie ten wspanialy twérca, jest dzielem
chrze$cijan, manipulowanych manipulatoréw, ktérzy okazali sie
(jeden raz nie znaczy zawsze) bardzo drobiazgowi w stosunku do
teologicznej ortodoksji tego filmowca. Dopiero dziennik Libéra-
tion wydobyl na Swiatlo dzienne posianie Tarkowskiego. Dysku-
sja wokoé!l filmu Alaina Cavalier Thérése stala sie z kolei okazja
do najbardziej niskich zniewag, jakimi biskup obrzucil kiedykol-
wiek krytyka filmowego.

Trzeba duzo sily, aby przesladowaé. Jest to przedsiewiziecie,
do ktorego niezbedna jest wytrwalos¢, wytrzymalos¢ i perma-
nentna czujnos¢. Sg to wszystko zalety, ktére wlasciwie zani-
kaja we wspoélczesnym Swiecie, ale ktore zachowujg chrzesci-
janie, poniewaz tworzg one kokon wartosci, jaki utkali wokot
siebie. Chodzi o wylgczng milos¢, jaka chcg rozdawaé¢ (a juz
nie otrzymywac¢). Po drugiej stronie — antagonisci, imbecyle,
czyli niewinni. Chrzescijanie stoja wiec na czatach, jedni, aby
wywota¢ skandal, inni, aby polozy¢ mu kres krzyczgc: ,wszy-
scy sg winni”, a jeszcze inni — aby umy¢ rece odsylajac sprawe
bezposrednio do Boga.

Przypadek AIDS jest znamienny. Pierwsi (na przyklad ,,wigk-
szo$¢ moralna” w wydaniu francuskim) krzycza, ze to kara nie-
bios. Drudzy (na przyklad czesto osoby sprawujgce wysokie
funkcje na szczeblu panstwowym) twierdza, ze jest to choroba
jak inne, dzieki ktérej kazdy moze zastanowié¢ si¢ nad samym so-
bg, nad swoim wlasnym AIDS. A trzeci milczg i kupujg prezer-
watywy.
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Trzy rézne grupy, trzy kokony. Pierwsza stawia na uprzywi-
lejowanym miejscu bosko$¢ ucielesnionego Chrystusa; druga —
jego czlowieczenstwo; dla trzeciej — Chrystus jest juz tylko
grzechotksa, zbedng dla doroslej wiary, poniewaz bezposredni
zwigzek czlowiek-Bog jest mozliwy. Do tej trzeciej grupy nale-
zy na przyklad pewien ksigdz, czlonek kierownictwa jednego
z wielkich wydawnictw religijnych. Wiem o tym; spotkalem go,
rozmawialem z nim, slyszalem z pewnym przerazeniem — musze
to wyzna¢ —.jak negowat istnienie Trojcy. Dechrystianizacja —
to wlasnie to.

Te trzy grupy bezustannie wytykajq sobie nawzajem swoje
dziela. (Chodzi oczywiScie o chrzescijan, ktérzy w grupach dzie-
la miedzy siebie wplywy na kulture lub Srodki masowego prze-
kazu, a nie o szarych czlonkéw chrzescijanskiej wspélnoty, o jed=
nostki). Przesladowanie, jakie uprawiajg, jest najgorszym do-
Swiadczeniem dla sztuki religijnej. Nie moze ono mierzy¢ si¢
z tym, czego na Wschodzie sztuka religijna doswiadcza ze strony
»przesladowania gwaltownego”. I nie bez przyczyny. Wystarczy
przypomnie¢ tu piekne zdanie Jacques’a de Bourbon-Busset: ,Na
szczeScie rzeka ma brzegi, ktore jag obejmuja, nie pozwalajac, by
zamienila sie w bagno”. Na Wschodzie brzegi tak zblizyly sie do
siebie, ze rzeka musiala poplynaé¢ podziemnym korytem. Ale ply-
nie. Na Zachodzie zamienila sie w stojgce i cuchngee bagno.

Nikt lepiej niz Jan Pawel 1l nie ocenit sytuacji i nie zrozumiat,
ze o przyszlosci zadecyduje kultura, powrdciwszy na swe miej-
sce pomiedzy dwoma brzegami z dobrej, ubitej ziemi. Podczas
mszy na Bourget sam poznal, co to jest lagodne przesladowanie w
stylu francuskim. Na stadionie w Geérland przekonal sie¢ — ogla-
dajgc wystepy baletowe obrazujgce zycie proboszcza z Ars — jak
landrynkowe i mdle dziela moze stworzy¢ sztuka chrzescijanska.
Zresztg, czym jest owo lagodne przesladowanie, je$li nie mdlym
smakolykiem w stodkiej polewie.

Swobodne funkcjonawanie przesladowania jest nieuniknione
w Swiecie, gdzie niewinnoé¢ i wina maja jakis$ sens. Jest ono na-
wet ksztaltujgce. Stosunek: przesladowany — przesladowca jest
jedynie etapem, ktory dziecko pokonuje akceptujac $wiadomie
elementy swej winy i zdajgc sobie sprawe z mozliwosci odro-
dzenia moralnego. A poniewaz trzy wymienione wyzej grupy
pietnuja sie, wybielajg lub sg obojetne wobec siebie samych,
przypisujgc sobie dzialanie wlasciwe lasce, przesladowanie musi
takze ugrzezngé w blocie. Tak jak w ,trojkacie pozgdania” przed-
stawionym przez René Girarda, trzeci czlon jest jednoczesnie
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przyczyng przesladowania i uzdrowieniem. W przypadku zazdro-
snego dziecka odpowiedzialnos$¢ spada na matke, ale dzieki wzmo-
zonej miloSci matka wuzdrawia je, nie ustepujac w zasadniczej
kwestii (nie wyrzucajgc niemowlecia). Kto sam bierze na siebie
swoje zbawienie, sam uznajac sie winnym lub niewinnym, albo
tez nie rozpoznajgc siebie w zadnej z tych kategorii, ten usuwa
dwa wierzcholki trojkata. tf.agodne przesladowanie staje sie sa-
moprze$ladowaniem; mdlosci sg tak silne, ze wymiotuje sie sa-
mym sobg. Przychodzi moment, gdy laska ma wreszcie wolne
pole dzialania.

tlum. Malgorzata Tryc-Ostrowska
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