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O, MOJA WIARO...

Wszyscy znają opowieść o węglarzu. Ten nieokrzesany czło­
wiek, którego zawód zmusza go do życia w lasach, daleko od wy­
kształconego świata, odpowiada na pytania pewnego teologa, za­
bawiającego się w egzaminowanie węglarza z jego wiary. Na py­
tanie: „w co wierzysz?” węglarz odpowiada, że wierzy w to, w co 
wierzy Kościół. A zapytany, w co wierzy Kościół — odpowiada: 
„Wierzy w to, w co ja wierzę”

Do dziś zachowało się wyrażenie: „wiara węglarza”, oznacza­
jące wiarę naiwną, której obce jest wszelkie rozumowanie. Słyszy 
się, że taka wiara jest już obecnie niemożliwa. Chętnie to przy- 
znaję. Ale czy chodzi rzeczywiście o „wiarę węglarza”?

Odpowiedź węglarza z anegdoty zdaje się w istocie charakte­
ryzować nie tylko genialną, nigdy nie przemijającą i ostateczną 
trafnością, ale także nieoczekiwaną głębią spekulatywną. Dzieje 
się tak dlatego, iż odpowiedź ta wyznacza pewien krąg, którego 
poszczególne elementy warto przeanalizować.

1. „Ja”, od którego rozpoczyna się zdanie, nie opiera się na 
sobie samym, ani na swym własnym punkcie widzenia. Nie ma 
tu żadnego uświadamiania sobie, ani żadnego cogito, ani również 
żadnej dedukcji, jeśli chodzi o nie-ja. „Ja” jest wspomniane je­
dynie jako nietrwała podpora w procesie wykraczania poza siebie 
samego. Pojawia się po to, aby natychmiast uciec, ale nie w sie­
bie samego. Znane są wybiegi, dzięki którym „ja” usuwa się w 
cień, ale na rzecz „my” pozwalającego mu uniknąć niepokoju wy­
wołanego tym, że jest tylko sobą, i poczuć się silnym elementarną 
siłą mas, lub rozgrzanym przez wilgotne ciepło kręgu, w którym 
każdy wzmacnia swe przekonania przekonaniami innych (wiara 
karbonariusza). Tu — nic z tych rzeczy: „ja” przechodzi w jed­
nostkę obiektywną (trzecia osoba). Kto wierzy? Nie ja, ale ktoś 
inny, będący Kościołem: „Nie zważaj na moje grzechy, lecz na 
wiarę swego Kościoła”

2. Odpowiedź zawiera jednak słowo „wierzyć”, które łączy się 
z podmiotem w pierwszej osobie. Tym, kto wierzy, jestem „ja” 
„Ja” ustępuje dopiero wtedy, gdy już objawiło się jako takie, i gdy 
wyznało swą wiarę. Owo osławione: „wierzę, przyjdź z pomocą 
memu niedowiarstwu”, najpierw potwierdza wiarę i nigdy nie 
przestaje jej potwierdzać. Wbrew temu, co przychodzi od razu
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na myśl, przyznanie się do niedowiarstwa, które kończy to wy­
znanie, jest jeszcze aktem wiary. Jest nawet, być może, charak­
terystyczne dla aktu wiary. Wierzyć, to przyznawać się do swe­
go niedowiarstwa. Ale nie przyznawać, że jest się niedowiar­
kiem. Albowiem najważniejsze jest tu to, aby niedowiarstwo by­
ło powierzone nie sobie samemu (co czyniłoby z niego zadufaną w 
sobie niewiarę), ale właśnie temu, w kogo się wierzy. Tak jak 
niedowiarstwo nie podlega stwierdzeniu, tak samo wiara podlega 
stwierdzeniu jedynie wtedy, gdy uznaje zależność od swego przed­
miotu, jedynego, jaki może wzbudzić wiarę, o której wierzący 
wie, że jest do niej niezdolny.

3. „Wierzę” zakłada więc — implicite —  „nie wierzę”. Co jest 
jego przedmiotem? Nie wierzę, jeśli to, w co wierzę, jest tym, w 
co ja wierzę. Być może, wierzę w coś, ale jeśli wierzę tylko w to, 
w co ja wierzę, to w co wierzę, nie jest tym, w co wierzy Koś­
ciół, ale czymś innym, będącym tylko częściowo zbieżnym — lub 
wcale — z tym, w co wierzy Kościół. Nie wierzę, lub zupełnie nie 
wierzę w to, w co wierzy Kościół. To, w co nie wierzę, jest przed­
miotem wiary. A nie wierzą w to, dlatego, że jest to tym, w co 
ja wierzą. Jeśli ja wierzę, to moja wiara znajduje się obok samej 
siebie.

4. Tak dzieje się również — chociaż w innym sensie — w 
przypadku, gdy wierzą. Ponieważ jeśli wierzą, wówczas nie wie­
rzę w to, w co ja wierzę, ale w to, w co wierzy Kościół. Przedmiot 
mej wiary: „to”, nie jest przedmiotem przede wszystkim mojej 
wiary, lecz wiary Kościoła. Wierzę w to, ponieważ wierzy w to 
Kościół. Wiara Kościoła musi poprzedzać mą własną wiarę, aby 
ta ostatnia mogła otrzymać swój przedmiot. Przedmiotem wiary 
nie jestem ja, lecz Kościół.

5. Wszystko tu się odwraca i obraca wokół owego „to”. Po­
nieważ „to”, w co się wierzy, jest w ten sam sposób obecne dla 
Kościoła co dla mnie, Kościół nie jest w lepszym położeniu niż ja 
w stosunku do przedmiotu wiary. Lub raczej, nawet jeśli wierzy 
on lepiej niż ja, jego pozycja wobec tego, w co się wierzy, jest 
także pozycją wiary. Nawet nauczanie Kościoła nie polega na 
uczeniu tego, co Kościół wie, lecz na wyznawaniu tego, w co wie­
rzy. Owo „to” nie jest dane Kościołowi jako przedmiot wiedzy. 
Stosunek wierzącego do Kościoła nie jest stosunkiem działacza 
(który ma tylko dwoje oczu) do Partii, która ma ich tysiąc. W to, 
w co ja wierzą, wierzy również Kościół.

6. Wierzy w to, a ja wierzę w tym samym stopniu w to, w co 
on wierzy. Nie wierzę w to, co dokonuje się w Kościele, albowiem
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może to być robione źle. Ani w to, co się tam mówi, gdyż może 
to być źle powiedziane. Wierzę w to, w co on wierzy. Ale czy on 
w to wierzy? Kim jest Kościół, jeśli jest tym, kto wierzy w to, 
w co ja wierzę? Pytanie to pozwala odróżnić to, co jest Kościoła, 
od tego, co nie jest jego. Wierzę Kościołowi, o ile określa się on 
przez posługę działającą i mówiącą o tym, w co Kościół wierzy. 
Ni mniej ni więcej. To, co przemawia i to, co działa w Kościele, 
nie jest instancją, na którą mógłbym zrzucić ciężar mojego obo­
wiązku wiary. Jest to miejsce święte, w którym składa on swój 
kult. Miejsce puste, do którego wypełnienia zostałem powołany, 
a mogę je wypełnić jedynie przez świętość upodabniającą mnie do 
jedynego podmiotu wiary. Głowy Kościoła, Księcia i celu wiary, 
do Jezusa Chrystusa.

7. Wierzę Kościołowi, o ile służy on temu, w co wierzy, czyli 
wierzę mu, o ile sprawia, że jestem sam w stanie stać się tym, 
czym On jest. Ponieważ to, czym On jest, to nie jest On, lecz 
Jezus Chrystus, dlatego wiara nie jest czymś, co Kościół posiada, 
lecz czymś, co go określa. Poprzez swe sakramenty Kościół upo­
dabnia się do Chrystusa, przystosowując do Niego każdego swego 
członka. Dlatego właśnie Eucharystia i wiara wzajemnie się po­
twierdzają. Tak więc wierzę jedynie w to, w co wierzę; co nie 
oznacza, że wierzę tylko sobie samemu. Wprost przeciwnie, albo­
wiem ten krąg się zamyka, gdy „to”, w co wierzę, odmieniło „ja”, 
które wierzy.

Widzimy więc, że czasownik „wierzyć” może być odmieniany 
w pierwszej osobie liczby pojedynczej dopiero po uprzednim pod­
jęciu pewnych środków ostrożności. W przeciwnym razie, wiary 
nie da się odróżnić od zwykłego wierzenia w cokolwiek. Ściślej 
mówiąc, należy pamiętać tu o jednym, jedynym warunku: zaimek 
osobowy „ja” musi otrzymać, dzięki swemu użyciu z czasownikiem 
„wierzyć”, zupełnie nową treść.

Podsumujmy. „Ja” opuszcza miejsce podmiotu wiary. Nie ja 
wierzę, lecz Kościół. W istocie, ja nie wierzę w to, co jest przed­
miotem wiary. Mogę wierzyć tylko wtedy, kiedy wierzę w to, w 
co wierzy Kościół. Przyjmuję przedmiot mej wiary jako coś co 
jest przedmiotem wiary Kościoła. O ile przyjmuję ten przedmiot, 
moja wiara jest zbieżna z wiarą Kościoła. Ale Kościół określa się 
przez tę wiarę i jedynie przez nią. Wierząc, staję się więc Kościo­
łem, do którego przystępuję.

Jeśli tak się dzieje, wiara i przynależność do Kościoła nie są 
dwiema rzeczami istniejącymi obok sobie, lecz jedną i tą samą 
rzeczą. Poza Kościołem nie ma wiary. Różnica pomiędzy począt­
kowym „ja” i tym „ja”, które pojawia się na końcu drogi, jaką
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przedstawiliśmy, polega na tym, że końcowe „ja” stało się człon­
kiem Kościoła.

Przemianę, jakiej uległo „ ja” , można wówczas opisać, jako usta­
nowienie związku pomiędzy jednostką i kolektywem, czyli przy 
użyciu słów wziętych z polityki. Kwestia wiary nabiera charak­
teru teologiczno-politycznego. Ale w związku z tym, że wchodzi 
w sferę teologiczno-polityczną, problem teologiczno-polityczny 
trzeba będzie postawić w nowy sposób, który być może da się 
wyłożyć w oparciu o model teorii umowy społecznej.

W teorii tej nie chodzi już o to, czy istnieje jakieś prawo bo­
skie, czy powinno ono rządzić państwem ludzi, a jeśli tak, to w 
jaki sposób. Jest na odwrót: odstępujemy od kwestii prawa, aby 
postawić kwestię samego powstawania państwa jako przestrzeni, 
wewnątrz której prawo obowiązuje, i tego, co daje temu prawu 
moc, czyli woli ogółu. Równolegle, można by wprowadzić tu po­
jęcie umowy kościelnej. Odpowiedź tego nadzwyczajnego węgla­
rza dokładnie opisuje jej podstawowy proces: każdy składa swą 
wiarę w ręce Kościoła i otrzymuje od niego wiarę ogólną (ubique 
et semper). Może to mieć miejsce tylko wówczas, gdy to, w co 
wierzę, jest tym samym, w co wierzy Kościół. Treść („to”) musi 
móc trwać niezależnie od indywidualnego aktu wiary, będącego 
jej nośnikiem. Musi więc móc znaleźć pewną trwałość w tym, co 
ogólne. Przejściu od stanu naturalnego do stanu kościelnego to­
warzyszy więc w przypadku wiary przejście do rozumu.

Na tym właśnie poziomie należy postawić problem związku 
pomiędzy wiarą i rozumem. W umowie społecznej rozum jawi 
się przede wszystkim jako posługiwanie się teorią (ukierunko­
wany jest on wówczas na poznanie), jako wola mogąca objąć 
wszystkich i sama zawierająca zasadę swej uniwersalizacji —  
w odróżnieniu od zwykłej chęci. Także w tym przypadku wiara 
nie jest konfrontowana od zewnątrz z „rozumem” teoretycznym. 
Przeciwnie, zawiera ona w sobie samej swą uniwersalizację, jako 
wolność.

Doktryna umowy społecznej prowadzi do koncepcji wolności 
jako „posłuszeństwa prawu, jakie sobie narzuciliśmy”, jednym 
słowem —  jako niezależności. Czy można zastosować tę koncepcję 
do wiary i powiedzieć: „wierzę w to, w co wierzę?” Przekona­
liśmy się, że tak i nie, ale zwłaszcza nie. W wierze jest, co 
prawda, niezależność, ale niezależność pośrednia. Jest pośrednia 
ponieważ „ja” nie jest w niej założone z góry, lecz otrzymane. 
Wówczas koło się zamyka: „ja”, które oświadcza, że nie jest 
podmiotem wiary, może to powiedzieć dopiero wówczas, gdy nim 
się stało.
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Dotychczas zakładaliśmy, że „ja” przyznające, iż nie wierzy, 
wywłaszcza się z przedmiotu wiary i przekazuje go w posiadanie 
Kościołowi. Obecnie musimy przyjąć bardziej radykalną kon­
cepcję wywłaszczania, które ma miejsce w wierze, a które się 
dzieli na dwie części. Wyzbywam się podmiotu wiary, a tym 
samym otrzymuję jej przedmiot; Kościół wyzbywa się przed­
miotu wiary, a tym samym staje się jej podmiotem. Jednakże, 
o ile staję się Kościołem, jestem pozbawiony także przedmiotu. 
Ale jednocześnie, ponieważ moje przystąpienie do Kościoła spo­
wodowało, że opuściłem miejsce podmiotu, otrzymuję mimo wszy­
stko przedmiot wiary. Otrzymuję go, będąc zarazem go pozba­
wionym; jestem go pozbawiony w tej samej mierze, w jakiej 
go otrzymuję. Otrzymywanie i pozbawianie są więc zbieżne, jeśli 
to, co otrzymuję, jest tym, co jest mi dane. W istocie to, co jest 
mi dane, jako to, co jest mi dane, nie należy do mnie. Tak więc, 
ponieważ przedmiot wiary jest mi dany, jest mi on jednocześnie 
zabrany.

Ale jest mi on naprawdę dany. I właśnie, ponieważ jest mi 
dany, wywłaszcza mnie. Nie muszę więc najpierw opróżnić się 
ze wszystkiego, aby go przyjąć, tak jakby ta próżnia (duchowa) 
miała go wchłonąć. Nie mogę wywłaszczyć się sam. Pokora, która 
przyznaje, że jest niegodna, nie jest jeszcze wystarczająco po­
korna, ponieważ uznaje siebie za niegodną. Uznać, że jest się 
niegodnym, to może być nawet szczyt pychy. Prawdziwa pokora 
polega na uznaniu, że Bóg może wyjść poza to, co w człowieku 
niegodne, i sprawić, że człowiek ten uczyni to samo, co uczyniłby, 
będąc godnym — czyli, że godność czy niegodność są obojętne. 
To, co mnie wywłaszcza — to nic innego niż moja przynależność 
do Kościoła, a więc moje posiadanie przedmiotu.

Samowywłaszczenie może być środkiem wiodącym do umoc­
nienia się w swej niezależności wobec wszelkiej treści, a więc 
w okrężny sposób także do upewnienia się o swym własnym 
posiadaniu. Nie dzieje się tak w przypadku wiary. Nie należę 
w niej sam do siebie na tyle, aby móc się samemu wywłaszczyć. 
Muszę stać się podmiotem wiary. W wierze podmiot tworzy się 
przez samounicestwienie. A unicestwia się, otrzymując siebie. 
Pojmowanie wiary prowadzi więc do radykalizacji pojęcia skoń- 
czoności. Dla podmiotu, być skończonym — to być niezdolnym 
do wytworzenia swej własnej treści, którą podmiot musi otrzy­
mywać z zewnątrz. W przypadku wiary otrzymuje się nie tylko 
treść podmiotu, lecz nawet sam podmiot. Ale dany właśnie sobie 
samemu. Jego niezależność jest mu dana. Dana nie przez abstra­
howanie od wszelkiej treści, lecz ponieważ dana jest mu treść.
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Temu, kto ją otrzymuje, jakakolwiek treść nie może zapewnić 
niezależności, zamiast go obciążyć. Może to jedynie uczynić treść 
bardzo szczególna, będąca bardziej mną niż ja sam. Nie kto inny, 
jak sam Bóg daje się wierze i daje jej swą własną absolutną 
wolność. Wolność absolutna, to taka, przez którą można wyzwo­
lić się od samego siebie. Ja staję się kimś innym, lecz ten ktoś 
inny jest mną. Otrzymując tę wolność, wiara sprawia, że staję 
się kimś innym (konwersja) oraz że pojmuję innego jako siebie 
(miłość).

Wierze nie dane jest nic innego, jak sam Ten, który daje. 
Wiara usuwa podmiot, dając go jego przedmiotowi. Ale przedmiot 
sam oddaje się wierze. Wiara wyznaje, że jest niewierząca, nie­
zdolna do tego, by wierzyć, a tym samym staje się wiarą, którą 
jest. Albowiem to już nie ona wierzy, ale Bóg, który się jej daje. 
Tym samym, wyznany grzech jest wybaczony całkowicie, a nie 
tylko połowicznie. Bóg odpuszcza każdy grzech, a grzesznik musi 
tylko przyznać, że jego postawa była grzechem, aby została mu 
natychmiast wybaczona. Właśnie dlatego świadomość grzechu 
i świętość wzrastają jednocześnie. Tak samo, jak świadomość 
braku wiary rośnie wraz z wiarą.

Tym, co jest dane wierze, nie jest więc przedmiot wiary, ale 
raczej jej podmiot. Dlatego można wierzyć jedynie w coś nie­
wiarygodnego. Wiara w cokolwiek, począwszy od przekonania, że 
jutro także wzejdzie słońce, a skończywszy na najbardziej nie­
rozsądnych kalkulacjach dotyczących przyszłości, polega na tym, 
że wierzy się jedynie w to, w co jest się skłonnym uwierzyć. 
Dlatego też człowiek nie wierzy nigdy w to, co jest całkowicie 
nieprawdopodobne, ponieważ za takie je właśnie uznaje. Nie 
dzieje się tak w przypadku wiary w Boga. Posiada ona przed­
miot, który nie jest dla niej, ponieważ jej się wymyka, gdy 
tylko stanie się przedmiotem wiary, aby zawładnąć samą wiarą.

Bóg daje się temu, kto się na Niego zda. Dzieje się tak, po­
nieważ Bóg przychodzi, by zamieszkać w wierzącym. I dokonuje 
tam tego, czego ciągle dokonuje w sobie samym: zda je się na 
siebie samego w miłości (caritas). Kochać miłością, to zmienić 
przedmiot miłości w jej podmiot: kto tak kocha, kocha jedynie 
z powodu tego, kogo kocha, a nie z racji swej, własnej zdolności 
do kochania. Kto kocha miłością, wie, że nie kocha. Ale wie także, 
że ten, kogo kocha, może go pokochać. Taka jest jego nadzieja. 
Tak więc wiara wchodzi w skład systemu cnót nazywanych teo­
logicznymi i prowadzi nas do zdobycia tej spośród nich, która 
jest także imieniem Boga — miłości.

tłum. Małgorzata Tryc-Ostrowska
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