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Wzrost zainteresowania procesami umysłowymi, szczególnie świadomością, 
możemy mierzyć także i w Polsce współczynnikiem przyrostu publikacji związanych 
z tą tematyką. Ukazują one z jednej strony postęp, jaki dokonuje się we współczes
nych badaniach mózgu i zachodzących w nim procesów, z drugiej strony ujawnia się 
również w ten sposób dziedzina, w której sami nie mamy jeszcze zbyt dużo do po
wiedzenia. Ostatnie zdanie zawiera na szczęście stwierdzenie, z którym można się 
nie zgodzić. Wyjątkiem od wprowadzonej reguły pozostaje np. książka J. Trąbki 
Mózg a jego jaźń  (Kraków 1991), w której autor polemizuje z tezami zawartymi 
w dziele K.R. Popperà i J.C. Ecclesa The Self and Its Brain. Książka Trąbki pozo
staje przykładem publikacji, w której ekstrapolacji filozoficznych dokonuje specja
lista zajmujący się na co dzień mózgiem. Taka sytuacja stanowi pewien standard dla 
wielu pojawiających się na Zachodzie pozycji. W obrębie tej tradycji można również 
próbować umieścić książkę Williama H. Calvina Jak myśli mózg. Uprawomocnia do 
tego przede wszystkim fakt, że autorzy serii „Science Masters”, w ramach której 
ukazała się wspomniana książka, prezentują Calvina jako biologa i neuropsychologa 
będącego wykładowcą na Uniwersytecie Waszyngtońskim. Sam autor informuje nas 
również, iż opiera swoje rozważania na danych wypracowanych w ramach psycho
logii oraz „etologii, biologii ewolucyjnej, lingwistyki i neurologii” (s. 13). Zasadność 
podobnego stwierdzenia można w pewnym sensie kwestionować, natomiast styl 
wprowadzanych argumentów czasami bardziej kojarzy się z eksperymentami myślo
wymi niż z próbami osadzenia prezentowanych teorii w kontekście naukowym.

Książka Calvina rozpoczyna się jak klasyczny podręcznik uniwersytecki od 
definiowania. Podobna metoda wydaje się roztropnym podejściem do zagadnienia, 
o którego istocie, prawdę mówiąc, ciągle jeszcze nie wiemy zbyt wiele. Zapropono
wane podejście stanowi zatem próbę uchwycenia fenomenu ludzkiej umysłowości na 
zasadzie zestawienia tego, co wiemy o inteligencji i świadomości. Otrzymujemy 
dzięki temu w pierwszych trzech rozdziałach mieszankę informacji o protoplastach 
dzisiejszych badań umysłu oraz o strategii, którą w prezentowaniu swoich poglądów 
przyjął autor. W sposób dosyć chaotyczny przewijają się więc nazwiska Piageta, 
La Mettriego, Kartezjusza i Darwina. Calvin namawia również czytelnika do pilnej 
lektury, obiecując: „Oprowadzę was po wszystkich zakamarkach procesu darwinow
skiego -  pokażę, jak kształtuje on myślenie i podejmowanie decyzji” (s. 19).

Odwołanie się do inteligencji, jako punktu wyjściowego w dyskusji o procesach 
zachodzących w ludzkim mózgu pozostaje nieprzypadkowe z dwóch względów.
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Autor korzysta bowiem w ten sposób ze swoich wcześniejszych doświadczeń po
wstałych w wyniku badań nad inteligencją. Ponadto wyznacza określony punkt od
niesienia dla swoich teorii.

Na interpretację zjawiska inteligencji w wydaniu Calvina składają się zarówno 
poglądy tradycyjne, jak i będące efektem współczesnych badań. Tak postrzegana 
inteligencja kojarzona jest z zachowaniami niestandardowymi, stanowiącymi odpo
wiedź na nową sytuację, bądź w niekonwencjonalny sposób porządkującymi jakiś 
zbiór danych (s. 40). Według Calvina inteligencja to przede wszystkim zjawisko o cha
rakterze procesualnym, które stanowi rodzaj „zwieńczenia neurofizjologii” (s. 23).

Rozważania nad inteligencją stanowią jednak tylko rodzaj tła, dzięki któremu 
uda się uchwycić, czym jest świadomość. Specyfika tak pojętego tła jest swoista, 
gdyż pojęcia „inteligencji” i „świadomości” „w znacznym stopniu zachodzą na sie
bie” (s. 44). Calvin zauważa również, że zmuszeni jesteśmy poszukiwać nowej me
tafory umysłu, która uzdolniłaby nas do przezwyciężenia obowiązujących w tym 
względzie paradygmatów. Autor Jak myśli mózg ma na myśli przede wszystkim dwie 
metafory umysłowości, które na dobre utrwaliły już swoje wpływy w obiegowej opi
nii. Pierwsza bazująca na modelu komputerowym pomija zagadnienie środowiska, 
w którym przebiegają procesy umysłowe bądź ich symulacje. Ważne pozostają nato
miast wejścia i wyjścia systemu, niezależnie czy będzie to ludzki mózg, czy kom
puter. Ponieważ w obu przypadkach efekty na wyjściu systemu, po wprowadzeniu 
podobnego zespołu danych, mogą być podobne, metafora umysłu jako komputera 
wydaje się uprawomocniona. Zdaniem Calvina, wspomniana metafora nie przystaje 
do rzeczywistości podobnie zresztą, jak metafora fizyków odwołujących się do me
chaniki kwantowej. Calvin określa jako „marzenia oddźwiemego” przypuszczenia, 
że procesy, które zachodzą na poziomie „subkomórkowym, w niewielkich mikro- 
tubulach, które są często umieszczone w sąsiedztwie synaps” mogą być uważane za 
podstawę świadomych decyzji (s. 44).

Przed zawieszeniem w próżni między redukcjonistyczną wizją fizyków a prze
rażającymi implikacjami metafory komputerowej ochronić ma nas biologia. Kieruje 
ona bowiem naszą uwagę na inny poziom organizacji. Mowa o wysokim poziomie 
życia umysłowego powstającego na bazie bardziej elementarnych działań, których 
zrozumienie umożliwia neurofizjologia i interpretacje ewolucyjne (s. 68). Calvin 
planuje dotrzeć do tego właściwego poziomu opisu zdarzeń decydujących o świado
mości inteligencji przy pomocy analiz językowych oraz interpretacji danych neuro
fizjologicznych.

Język, a konkretnie jego składnia, stanowi rodzaj programu biologicznego, 
dzięki któremu pojawiła się inteligencja (s. 86). Składnia uzdolniła przede wszyst
kim naszych przodków do myślenia w kategoriach czasowych innych niż teraźniej
szość oraz przez swoją strukturalność przyczyniła się do myślenia abstrakcyjnego. 
U jej podstaw znajdują się pozbawione znaczenia dźwięki (fonemy), które jednak 
dzięki kombinacjom tworzą posiadające znaczenie słowa i zdania. Przejście od właś
ciwego dla świata zwierząt systemu komunikacji, w którym jeden dźwięk posiadał 
jedno znaczenie, do języka jako organizacji dźwięków według określonych reguł sta
nowi dla Calvina Jeden  z ważniejszych progów ewolucji od małpy do człowieka” 
(s. 89). Dlatego stara się on nawet skonstruować „machinę językową”, której działa-
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nie polegające na łączeniu struktur frazowych i struktur argumentów miałoby cha
rakter algorytmiczny (s. 109).

Zanim jednak pierwotny Język” stał się nim w pełnym znaczeniu, musiały za
działać inne czynniki, które ukształtowały odpowiednią plastyczność mózgu warun
kującą zaistnienie inteligencji/świadomości. Były nimi oddziaływania społeczne oraz 
zmiany środowiska naturalnego. Te ostatnie mogły sprawić, że występujące w obrę
bie gatunku przypadkowe mutacje w nowych okolicznościach okazały się korzyst
niejsze niż cechy standardowe. Ponadto „gwałtowne” zmiany klimatu preferowały te 
gatunki, które odznaczały się wszechstronnością w zakresie pożywienia, zdolności 
przemieszczania się i adaptacji do nowych warunków. Gatunki zbyt wyspecjalizowane, 
nawet jeżeli dzięki temu wcześniej dominowały nad innymi, w sytuacjach kryzyso
wych stawały się ofiarami własnych mechanizmów dostosowawczych (por. s. 82n).

Ostatnim istotnym czynnikiem w procesie darwinowskim były fragmentary- 
zacja i izolacja. Na poziomie biologicznym istotną rolę odegrały takie wyizolowane 
środowiska jak wyspy. Mogły stanowić one swoiste labolatoria, w których kolejne 
replikacje wewnątrzgatukowe wzbogacały informacje zawarte w DNA. Odpowiedni
kiem strategii biologicznej w warstwie językowej stało się również wytworzenie pew
nego wzorca, nośnika informacji kulturowej, któremu powszechnie już za Dawkin- 
sem nadaje się miano memu. Przekaz memów tworzył poszczególne kultury. Nato
miast ich ewolucja stanowiła i stanowi nadal istotny czynnik warunkujący myślenie. 
Stymulacje środowiskowe i wewnętrzne stymulacje organiczne jednostki powodują 
rywalizację memów, odwzorowanie i powstawanie własnych rozwiązań. Sposób, w jaki 
rozprzestrzeniają się idee, pozostaje zatem -  według Calvina -  kolejnym argu
mentem wskazujący, iż darwinowska teoria ewolucji opisuje we właściwy sposób 
przemiany i procesy, które zaowocowały organizacją biologiczną, w której zajmu
jemy zaszczytne miejsce naczelnych. Zasady, które kierują rozwojem biologicznym, 
posiadają zatem swoje analogaty stymulujące przemiany dokonujące się na poziomie 
kultury. Zwyczajna myśl, która nagle przychodzi nam do głowy, pozostaje efektem 
rywalizacji między różnymi jej wariantami, bądź innymi typami myśli, które mogą 
za chwilę zwyciężyć. Może tego nie podejrzewamy, ale nawet tak naturalne zdarze
nie w naszym umysłowym życiu stanowi powtórkę z całej ewolucji (ss. 140nn).

Przywiązując istotną rolę do intuicji, których w kwestii funkcjonowania świa
domości dostarczają analizy językowe, Calvin podkreśla równocześnie rolę współ
czesnych badań mózgu. W VII rozdziale książki wprowadza on ogólne informacje 
o budowie kory mózgowej, a nawet podejmuje próbę opisu struktur organizacji neu
ronów przy pomocy modelu neokortykalnej Maszyny Darwinowskiej. Nowa meta
fora autorstwa Calvina wypełnić ma lukę „pomiędzy życiem umysłowym, takim, jak 
je postrzegamy, a odpowiedzialnymi za nie mechanizmami neuronalnymi” (s. 187). 
Nie wiąże ona bowiem zdarzeń, które postrzegamy jako umysłowe, z reakcjami za
chodzącymi w głębokich strukturach komórek mózgowych, lecz uwydatnia wzajem
ne oddziaływania między dziesiątkami tysięcy neuronów. Podobne ujęcie nie sta
nowi dziś już jednak jakiegoś odkrycia. Konekcjonistyczne interpretacje, w których 
przypisuje się sieciom nerwowym zdolność do asocjacyjnego tworzenia i przekazy
wania informacji są przyjmowane od dłuższego czasu jako standard. Mimo oryginal
nego ujęcia zagadnienia organizacji neuronów, która zapewniłaby efektywny przepływ 
informacji, Calvin wyważa poniekąd drzwi, których już nie ma. Fragmenty książki
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poświęcone analizom bazującym na danych neurobiologii stanowią zresztą dla Cal
vina rodzaj dodatku. Obawia się on, iż przeciętny czytelnik szybko może zrazić się 
specjalistyczną terminologią biologiczną, stąd szybko powraca na grunt ekstrapolacji 
językowych i ewolucyjnych.

Jak myśli mózg to książka stanowiąca przykład destrukcyjnego wpływu nad
miernej elokwencji autora na jakość prezentowanych treści. Calvin, dysponując dużą 
ilością wiedzy, pragnie ją  bowiem w „oka mgnieniu” przekazać czytelnikowi. Po
wtórka z ewolucji, dokonująca się w krótkim przedziale czasu na poziomie oddziały
wań międzyneuronowych, nie dokona się z podobną szybkością na wyższych pozio
mach systematyzacji wiadomości. W książce brak również przejrzystości ułatwia
jącej podążanie za tokiem myślowym autora i rozumienie jego intencji. Z powodu 
tego braku wiele informacji dotyczących np. budowy mózgu umieszczonych jest 
w różnych miejscach. Zmusza to do porównawczych „przeskoków”, a nawet do po
wtórnego przestudiowania całości.

Formalne braki Calvin potrafi jednak nieco przytuszować, fabularyzując zasad
niczy ciąg myślowy różnego pokroju wtrętami. Trochę straszy nas, że zauważył 
symptomy wskazujące na bliski początek ery lodowcowej (s. 81). Zauważa także, że 
fizycy, którzy najchętniej wyjaśnialiby wszystko zgodnie z maksymą: „Wszystko 
wiąże się ze wszystkim” ulegają modzie zaszczepionej przez New Age (por. s. 64). 
Dzieli się też swoimi frustracjami wywołanymi przez „nadmiar cudzoziemców” (s. 27).

Z propozycjami Calvina warto się zapoznać o tyle, o ile wskazują one na ogra
niczenia w postrzeganiu umysłu i jasno wyeksplikowaną potrzebę zmiany tej sytuacji 
przez wprowadzenie nowych, nośnych poznawczo modeli (por. s. 147). W tym wzglę
dzie książka Calvina pozostaje jednym z sygnałów wieszczących, że bezpowrotnie 
kończy się era dominacji komputacyjnych modeli umysłu. Dostrzeżone uproszczenia 
i mocne założenia w podobnych modelach nie przystawały nigdy do tradycyjnej ana
litycznej filozofii umysłu, której reprezentantami byli G. Ryle i L. Wittgenstein. Dziś 
nie przystają one również do biologicznej wiedzy o mózgu jako ośrodku, w którym 
dochodzi do „przeskoku” z poziomu zdarzeń neurofzjologicznych do poziomu zda
rzeń mentalnych. Ponadto nihil novi. Zarówno bowiem mechanizmy ewolucyjne, 
jak i analizy językowe, o których rozpisuje się Calvin, nie wykraczają poza znane 
powszechnie interpretacje.

Calvin z pewnością wzmacnia natomiast te trędy w badaniach ludzkiej umysło- 
wości, w których istotą opisywanych procesów jest depersonalizacja. Wspomniana 
tendencja uwidacznia się już na poziomie tytułu książki. Jeszcze na początku koń
czącego się właśnie stulecia J. Deway nie wyobrażał sobie, prawdopodobnie, iż 
książce poświęconej procesom myślowym, można nadać inny tytuł niż Jak myślimy? 
Dziś Calvin i inni wskazują, że to mózgi myślą za nas. Nasze ,ja ” pozostają jedynie 
wybrykiem ewolucyjnych procesów, które doprowadziły do powstania samoświa
domości. W skali czasu eksperymentów ewolucyjnych nie ma to jednak większego 
znaczenia, nawet, gdyby cecha ta okazała się ślepą uliczką.

Na poziomie osobistych doświadczeń, których podstawową własnością jest do
stęp do własnego strumienia świadomości, czy choćby tylko zdolność przeżywania 
momentów uwagi posiadających znamię całościowości, trudno będzie nam jednak 
ograniczyć się do roli najlepszej wersji nośnika genetycznej informacji. Skoro nie 
przeszkadza nam, że na poziomie oddziaływań kwantowych rzeczywistość odbiega
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od standardów tej fizyki, która umożliwia nam sprawne funkcjonowanie w otoczeniu 
będącym tworem naszych mechanizmów percepcyjnych, w codziennych doświadcze
niach sprawnie zbagatelizujemy i te teorie, których autorzy wskazują na biologicznie 
„właściwe” podstawy naszego bytowania. Myślę, że akurat w tym względzie nie za
wiodą mechanizmy biologiczne pozwalające przystosować się i przetrwać w środo
wisku kulturowym, którego sami jesteśmy twórcami.

Bogusław Wójcik
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Richard M o r r i s ,  Achilles in the Quantum Universe. The Definite History o f  Infini
ty, New York: Henry Holt and Company 1997, s. 224.

Książka R. Morrisa zawiera, zgodnie z zapowiedzią, historię pojęcia nieskoń
czoności od czasów greckich po współczesność. W pierwszym rozdziale wprowa
dzającym w temat autor pisze o paradoksalnej naturze nieskończoności. Tę para- 
doksalność ujawniła przede wszystkim matematyka liczb nieskończonych, do której 
szczególny wkład wniósł George Cantor. Powiedział on o jednym ze swoich twier
dzeń: „Widzę to, ale nie wierzę”

W historii filozofii i w filozofii nauki to wrażenie paradoksalności nieustannie 
towarzyszyło myślicielom i badaczom. Paradoksy Zenona z Elei, wielekroć rozwią
zywane i naśladowane, odkryły trudności, jakie powstają przy analizie tak powszech
nego zjawiska, jakim jest ruch. Jeśli zgodzić się z tym, że rachunek różniczkowy 
i całkowy, odkryty przez Leibniza i Newtona, rozwiązał problemy Zenona, to warto 
pamiętać, że twórcy rachunku sami nie potrafili wyjaśnić, czym są „nieskończenie 
małe” Nic dziwnego, że Jan i Jakub Bernoulli powiedzieli o interpretacji Leibniza, 
że jest to raczej zagadka niż wyjaśnienie. Rozwój nauki sprawił, że odkrywane nowe 
nieskończoności, zwłaszcza w fizyce, wcale nie wydają się łatwiejsze do zrozumienia.

Nieskończoność pojawiała się w różnych dziedzinach badań i rozważań. Często 
głoszono przekonanie o wieczności czasu i wieczności wszechświata. W starożytności 
czas miał najczęściej strukturę kołową, po zamknięciu jednego cyklu zaczynał się 
następny, w którym wszystko się powtarzało mniej lub bardziej dokładnie. Judaizm 
i chrześcijaństwo przyniosły ideę czasu liniowego, w którym dokonują się pewne 
jednorazowe, niepowtarzalne zdarzenia. Pojęcie czasu liniowego dopuszcza różne 
rozwiązania dotyczące problemu jego wieczności. Na przykład św. Augustyn na 
pytanie, co Bóg robił przed stworzeniem świata odpowiadał, że przed stworzeniem 
świata nie było czasu, nie ma zatem sensu pytać o to, co było „przed” Z ciekawą 
ideą wystąpił Friedrich Nietzsche. Twierdził on, że jeśli świat składa się ze skończo
nej liczby atomów, to po pewnym czasie konfiguracja tych atomów musi się powtó
rzyć. W ten sposób w nieskończonym czasie może istnieć skończony świat. Autor 
pisze, że idee Nietzschego nigdy nie zainteresowały uczonych, ale jeśli przyjąć, że 
teoria względności jest słuszna, to niemożliwe jest, by skończony świat istniał w nie
skończonym czasie. Jest to ciekawy przykład obalenia koncepcji filozoficznej przez 
teorię naukową.


