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BYĆ wzajemnie ze sobą

Rozważanie o duszpasterstwie ludzi upośledzonych umysłowo

Pokusa całego duszpasterstwa polega na tym, że chce ono robić 
coś dla innych.

„Wzajemne przebywanie ze sobą znaczy więcej, niż tylko coś 
robić dla innych” —  mówił Jean Vanier, założyciel społeczności 
Arche, podsumowując dwadzieścia pięć lat wspólnego życia z upo­
śledzonymi umysłowo. „Jak się to robi?” —  chciałoby się go za­
pytać —  „I czy ponad dwieście wspólnot domowych Arche, na 
pięciu kontynentach, w których upośledzeni przebywają wspólnie 
z nieupośledzonymi dwadzieścia cztery godziny na dobę, tak zu­
pełnie samo z siebie powstało —  tylko przez to, że jest się razem?”

Można, naturalnie, zapytać jeszcze inaczej: Co stanowi o suk­
cesie Arche? Dlaczego coraz więcej młodych ludzi, wszystkich od­
cieni wiary, pielgrzymuje dziś do Trosly, oddalonego o godzinę na 
północ od Paryża, macierzystego domu Arche, tak samo jak piel­
grzymuje się do Taizé, czy do Asyżu?

Można się zapytać: Kim w ogóle jest ten Vanier? Jak zaczęła 
się cała jego przygoda?

Vanier jest z pochodzenia Kanadyjczykiem. Najpierw był ofi­
cerem królewskiej marynarki wojennej na lotniskowcu, potem 
profesorem na St. Michaels College uniwersytetu w Toronto. Do 
podjęcia tego zadania przygotowywał go w Paryżu dominikanin —  
o. Thomas Philippe.

Vanier odwiedzał o. Thomasa w 1954 r., gdy ten został kapela­
nem zakładu dla upośledzonych umysłowo w Trosly.

Pokonany przez zupełnie nieznany sobie świat upośledzonych 
umysłowo, zdecydował się Vanier, nie mając do tego najmniej­
szych kompetencji, dzielić swoje życie z upośledzonymi. Z dwoma 
spośród nich i o. Thomasem wprowadził się do rozwalającego się 
wiejskiego domu, który nazwał L’Arche (tzn. Arka).

Tak rozpoczęła się owa przygoda, o której dwadzieścia pięć lat 
później napisał: „Dzieląc życie z tymi mężczyznami i kobietami, 
którzy mniej lub bardziej byli oszpeceni, chciałem im umożliwić 
ludzką egzystencję. Jednak stopniowo odkrywałem, że to właśnie 
oni pomogli mi ukształtować mój ludzki wizerunek. Oni pozwolili 
mi odkryć, jak bardzo sam jestem człowiekiem” *.

i J . V anier, H eilende G em einschaft, S a lzburg  1990, s. 10.
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MICHAEL MARSCH OPCo się stało? Variier — wychowany w duchu katolickim, wy­kształcony teolog świecki, oficer i profesor — w wieku czterdziestu lat odkrył zbawczą obecność Boga w tych, dla których ratowania i leczenia zrezygnował ze swojej kariery uniwersyteckiej — w tych na j biedniej szych.Co jest godne naśladowania na tej drodze? Skuteczna służba bliźniemu, jak sądzimy, zakłada przede wszystkim odpowiednie kompetencje. Jest to szczególnie ważne przy tak skomplikowa­nych i zróżnicowanych bliźnich, jak upośledzeni umysłowo. Jed­nakże kompetencje przynoszą ze sobą nieodzownie hierarchiczny porządek: od dającego do otrzymującego, od opiekuna do pod­opiecznego.Dlaczego zapominamy o tym tak prędko? Nasze kompetencje jawią się przede wszystkim jako tarcza ochronna przeciw zbyt nieprzewidzianym zachowaniom upośledzonych. Ciągłe przypomi­nanie o nich grozi nam nie tylko tym, że będzie to miało wpływ na nasz intelekt, lecz także tym, że powoli lecz skutecznie prze­niknie nas do głębi. Upośledzeń innych osób nie odbieramy na podstawie tego, co uważamy za naszą intelektualną przewagę. To groziłoby nam tym, że wyjdą na jaw nasze własne upośledzenia: nasze słabe strony, nasze trzymane w ryzach sympatie i antypatie, nasze nastroje i złe humory. Niekiedy wyjdą na jaw nawet owe lęki, które tak nas przerażają, że musimy je znowu przytłumić — właśnie przez nasze kompetencje, dzięki którym panujemy nad nimi tak długo i tak dobrze, jak to tylko jest możliwe.Lecz pewnego dnia człowiek z upośledzeniem umysłowym mo­że przez swoją upartość dziecka i naiwność swojego miłosnego daru zburzyć moją duchową równowagę. Wówczas stracę opano­wanie — i to nie tylko na chwilę, lecz — jak się to okazuje w rze­czywistości — niekiedy nawet na całe życie.Moje rzeczowe kompetencje mają jeszcze jeden domniemany plus: Uświadamiają mi, że jestem za kogoś odpowiedzialny. Rea­kcje tego kogoś mogą mi niewiele zaszkodzić, dopóki umiem je właściwie ocenić. Ja  wiem, co mam mu poradzić, jak muszę się z nim, po bratersku, obchodzić. Jako jego duszpasterz czy wycho­wawca, będę zawsze pragnął jedynie jego dobra — ale o tym, co jest dla niego najlepsze, wiem tylko ja, ponieważ on sam na skutek jego upośledzenia nie może tego rozpoznać. Ja  będę rów­nież decydował za niego o tym, jaki jego sposób zachowania wpły­wa korzystnie na porządek we wspólnocie, nad czym „m y” mu­simy jeszcze pracować i czego on powinien raczej całkowicie za­niechać.Vanier, oficer z filozoficzno-teologicznym wykształceniem, tak­że myślał na początku, że żyć we wspólnocie z upośledzonymi60
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oznacza w samej rzeczy wyjaśniać swoim podopiecznym, co mają 
robić i dlaczego, oraz cierpliwie uważać na to, by rzeczywiście to 
robili. Musiał się powoli uczyć, że upośledzeni mieli całkowicie 
inne własne wyobrażenia o wspólnym życiu, które nie zawsze zga­
dzały się z jego wyobrażeniami. I jeszcze więcej: musiał się nau­
czyć dostrzegać i brać poważnie swoiste cechy ich osobowości, 
szanować ich i wreszcie kochać.

Vanier musiał się nauczyć, że dzielenie życia z upośledzonymi 
umysłowo oznacza odkrywanie ukrytej i tajemniczej, ale przy 
tym niemniej realnej obecności Chrystusa w każdym członku jego 
mistycznego Ciała, oraz pozwolenie na to, by każdy człowiek mógł 
go przez tę obecność obdarować, dotknąć i przemienić.

To, naturalnie, może nieść ze sobą konsekwencje, których przy­
jęcie budzi w nas pewne zastrzeżenia, gdyż w jaskrawy sposób 
różnią się od tego wszystkiego, do czego jesteśmy przyzwyczajeni. 
Przede wszystkim chodzi o to, że trzeba rozpoznać i uznać w każ­
dym człowieku uzdrawiającą i zbawczą obecność Boga, która na­
wet w najnędzniejszym, najbardziej zeszpeconym i najbardziej 
odpychającym rzuca prawdziwe, nieznane nam dotąd światło na 
wcielenie Chrystusa.

Muszę brać dosłownie to, co powiedział św. Paweł: Jezus Chry­
stus nie skorzystał ze sposobności, aby być na równi z Bogiem, 
lecz uniżył się i przyjął postać ludzką, i to na prawach niewolnika 
(por. Flp 2, 5 n). Oznacza to, że prowadził On życie, pozbawiony 
wszelkich praw człowieka, dowolnie popychany i wykorzystywa­
ny, pełen słabości i lęku.

Już to samo zupełnie nie pasuje nam do naszego obrazu Boga. 
Jednak właśnie w takich słabościach i trwogach powinna nawet 
jeszcze dziś się objawiać uzdrawiająca, ocalająca i zbawcza obec­
ność naszego Boga — i to pod taką wstrząsającą i zadziwiającą, 
zeszpeconą i odrażającą postacią. Ponieważ grozi nam, że w deli­
katnym żarze jej prostodusznej miłości stopią się choćby naj­
grubsze pancerze naszej „fachowej” wiedzy i kompetencji, powoli, 
ale niezawodnie, nie tylko spostrzegamy, jak odkrywają się nasze 
słabości, lecz w zdumiewający sposób uczymy się mówić „tak” 
na nasze wątpliwości i niepokoje, i spostrzegać na ich gruncie 
owego „Chrystusa we mnie”, który żyje we mnie i przez którego 
ja żyję.

Takiego rodzaju wymagania postawił C. G. Jung już ponad 
pięćdziesiąt lat temu przed kongresem ewangelickich duchownych. 
Vanier cytuje go na końcu swojej książki Uzdrawiająca wspólnota.

„Co uczyniłem najmniejszemu z moich braci — Chrystusowi 
uczyniłem. Gdybym teraz odkrył, że ten najmniejszy ze wszyst­
kich, najbiedniejszy ze wszystkich żebraków, ten najbardziej zu-
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chwały ze wszystkich rzucających obelgi, a nawet sam wróg jest 
we mnie, gdybym odkrył, że to ja sam potrzebuję jałmużny swojej 
dobroci, że ja sam jestem dla siebie wrogiem, którego należy ko­
chać. Co wtedy? Wtedy z reguły przekręca się całą chrześcijańską 
prawdę. Wtedy nie ma już miejsca na miłość i wyrozumiałość, 
wtedy mówimy do ukyrtego w nas brata „Raka”, wtedy potę­
piamy się i wściekamy na samych siebie. Na zewnątrz ukrywamy, 
wypieramy się, że kiedykolwiek spotkaliśmy takiego najmniej­
szego między nami. I choćby miał to być sam Bóg, który zbliżył 
się do nas w tak godnej pogardy postaci, wyparlibyśmy się go 
tysiąc razy, nim w ogóle zapiałby kogut” 2.

To, co może mi uświadomić upośledzony umysłowo, jest na­
prawdę straszne: nie chcieć uwierzyć w swoje własne duchowe 
rany i upośledzenia, zwyczajnie przechodzić nad nimi do porządku 
dziennego — znaczy uchylić się od Boga, od Jego upokorzenia się 
dla mnie, od Jego krzyża, a w ten sposób także od Jego całej prze­
mieniającej mocy zmartwychwstania: „W Jego ranach jest nasze 
zdrowie” (Iz 53, 5).

Człowiek upośledzony nie zajmuje się, na szczęście, naszymi 
maskami, ani granymi przez nas rolami, choćby były one tak po­
bożne, jak jest to tylko możliwe. Człowiek z upośledzeniem umy­
słowym nie interesuje się ani naszymi osiągnięciami, ani naszą 
inteligencją, ani naszymi kompetencjami. On pragnie naszego 
serca. Właśnie w takim wyzwaniu jego obecność objawia się jako 
uzdrawiająca, ocalająca i zbawiająca nas.

W takim zaś razie możemy, a nawet musimy zapytać, czy na­
turalny priorytet kompetencji i skuteczności, obowiązujący w wie­
lu kościelnych instytucjach i schematach myślenia, rzeczywiście 
odpowiada Ewangelii — albo, czy nie obrazuje on często korzysta­
nia z „Ducha tego świata” Bo gdzie jest wiedza, tam jest też 
zawsze pokusa władzy. Pragnienie władzy może przybierać w Ko­
ściele osobliwe formy. Najchętniej ukrywa się je pod nieustanną 
gotowością służby: wszystkie moje siły powinny należeć do naj­
biedniejszych. Ale biada tym najbiedniejszym, jeżeli oni nie są 
mi ślepo posłuszni! albo jeżeli kogoś innego lubią bardziej niż 
mnie, lub robią to, co inny im mówi!

Powtórzmy jeszcze raz: wiedza łatwo prowadzi do pragnienia 
władzy, pragnienie zaś władzy — do myśli o współzawodnictwie, 
myśl o współzawodnictwie natomiast — do pragnienia posiadania. 
Ale gdzie w grę wchodzi pożądanie, tam duch tego świata jest 
w swoim żywiole. Tam nie może być mowy o służbie w ewange­
licznym sensie. I choćby nawet taka przesadna gotowość służby

2 C. G. Jung . G esam m elte  W erke, X I, s. 367 n.
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B Y C  W Z A JE M N IE  ZE SO B Ąmiała prowadzić do zawału serca, wyższość opiekuna nad pod­opiecznym nie zostanie bynajmniej przez to zaniechana. Wprost przeciwnie, podopieczny powinien być wdzięczny za doznawaną opiekę, a jeśli sprawia trudności, ma na pewno wypaczone su­mienie. Ta iluzja opiekuna pozostaje niewzruszona: ja wiem wię­cej, a więc mam większą odpowiedzialność i prawo do czynienia tego, co jest dla innych słuszne! Ja  muszę mieć możność wymagać posłuszeństwa i wiedzieć, jak do niego zobowiązać.Takie dążenia do władzy mogą oczywiście przyjmować bardzo subtelne formy, zwłaszcza w Kościele. Dziś dużo się mówi o nor­malizacji w pracy z upośledzonymi. Trochę w uproszczony sposób teza ta brzmi: Człowiek upośledzony umysłowo jest człowiekiem takim, jak każdy inny, dlatego powinny stać przed nim otworem wszystkie prawa człowieka, na przykład prawo do wolnej seksual­ności.To, czy człowiek z upośledzeniem umysłowym chce robić z tego prawa użytek, Jean Vanier — na podstawie długoletniego do­świadczenia w życiu z upośledzonymi — stanowczo kwestionuje. Człowiekowi upośledzonemu umysłowo, jak każdemu innemu, chodzi przede wszystkim o poczucie bezpieczeństwa we wszyst­kich kontaktach z innymi. Może to znaleźć wyraz między innymi w uprawianiu stosunków seksualnych, jeżeli rzeczywiście będzie tu chodzić o stały kontakt, o związek na całe życie. Człowiek upo­śledzony umysłowo tym bardziej będzie szukał bezpieczeństwa i ciepła we wszystkich swych kontaktach, im większy niedostatek cierpiał z tego powodu już we wczesnym dzieciństwie, w do­mu rodzinnym lub zakładzie wychowawczym. Jeżeli popie­ra się systematyczne uprawianie kontaktów seksualnych, je­żeli przymusza się niejako do nich ludzi upośledzonych argumen­tem, że w przeciwnym razie nie mieliby oni żadnej możliwości wyrażenia swojego pragnienia kontaktu z drugim człowiekiem, wywołuje się w ten sposób w nich tylko dalsze frustracje i roz­czarowania. Ich wewnętrzna izolacja nie zostaje przez to wcale zburzona, przeciwnie: wzrasta. Duszpasterze i wychowawcy — z powodu wymaganej od nich tak osobliwej wielkoduszności — dążą do zawierania różnorodnych i zaangażowanych więzi z upo­śledzonymi, które wiele od nich wymagają, lecz przez które także oni sami mogą być obdarowani. Tymczasem zamiast walczyć z sa­mym upośledzeniem, udaje się nierzadko wielkoduszność i huma- nitarność, a upośledzonych pozostawia się nie tylko ich kalectwu, ale także ich frustracjom i smutnym kompensacjom. Jednak ucho­dzi to przecież za normalne: oto umożliwiono prawa człowieka!Jakże groteskowy atak na godność i wolność człowieka stoi za taką normalizacją, jak bardzo został tutaj człowiek zdegrado-63
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wany do rangi przedmiotu, jak bardzo ateistyczno-materialistycz- 
ny obraz człowieka stoi za takim postępowaniem! zastanawiające 
jest to — przy tak wielkim „humanitaryzmie”!

Na tym przykładzie widzimy nazbyt wyraźnie, jak zgubne 
skutki może mieć bezkrytyczne przyjmowanie w duszpasterstwie, 
szczególnie zaś w duszpasterstwie ludzi upośledzonych, orzeczeń 
nauk humanistycznych, które bynajmniej nie są pewne. Tragedią 
człowieka „dojrzałego”, jak dziś się mówi, jest to, że chce on uzy­
skać samodzielność za wszelką cenę: „ja” muszę mieć możność 
zrealizować siebie, sam się spełnić, sam siebie zaspokoić — aż do 
zadowolenia swoich pożądań. Zależność — dla człowieka skazane­
go na nią w dorosłym życiu — nie jest żadnym szczęściem, lecz 
nieszczęściem, nie jest wzbogaceniem, ani też spełnieniem, lecz 
oznaką słabości i zła koniecznego, od którego za wszelką cenę trze­
ba się uwolnić.

Nic też dziwnego, że przez takie nastawienie także zależność od 
Boga stała się dla wielu „dojrzałych” ludzi złem koniecznym. 
Jeżeli w ogóle się modlą, czynią to po cichu. I  nie chcą, by ktoś 
ich pytał, czy to napawa radością. To przecież nikogo ani trochę 
nie dotyczy. Przyjaciel, współmałżonek, ksiądz — nikt nie powi­
nien mieszać się do moich kontaktów z Bogiem. Ja nie chciałbym 
ich przez to urazić lub stać się dla nich ciężarem. Nie wiem nawet, 
czy sam mogę jeszcze mówić o więzi z Bogiem. Najchętniej więc 
pomijam to milczeniem.

Ta zabawa w chowanego ludzi dojrzałych, prowadzona z sa­
mymi sobą, z innymi ludźmi i z Bogiem, ten ciągły lęk przed 
tym, że Bóg wymówi serdecznie: „Adamie, gdzie jesteś?”, zdaje 
się przepełniać prawie wszystkie rodzaje wspólnot chrześcijań­
skich. Na pierwszym miejscu małżeństwa i rodziny, ale tak samo 
klasztory i domy zakonne, instytucje charytatywne i zakłady dla 
upośledzonych. Ponieważ w naszych sercach nie ma miejsca na 
niewinność i zależność w miłości, dlatego też między nami do­
rosłymi nie ma także miejsca dla dziecka. Lubimy tylko ceremo­
niały i etykiety. „Wie się przecież, jak i gdzie” — mówi wdzięcz­
ny uczeń Mefistofelesowi w Fauście. Ale na pewno przy tej wie­
dzy ginie umiejętność zdumiewania się, jaką odznacza się dziecko. 
W miejsce tego zaczyna się grać role i tłumić siebie, co z kolei 
rodzi nerwice, które pochłaniają tak wiele duchowej energii. 
A wspólnota staje się sterylna — starannie unika się trwałej i głę­
bokiej więzi.

Dzieci wnoszą ze sobą na świat wszechobecnego „Wielkiego 
Brata” przez to, że potrafią ustrzec dość długo zdolność zdumiewa­
nia się. Dlatego „stać się jak dziecko” nie oznacza: wpadać w dzie­
cięcą iluzję niezależności, w której chciałoby się wszystko wie-
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dzieć, wszystko uporządkować i poddać pod kontrolę, zanim w ogó­
le by to zaistniało — jak na przykład ludzkie życie. „Stać się jak 
dziecko” znaczy: uczyć się zdumiewania z wdzięcznością, że coś 
jest tak, jak jest — i że będzie się to rozwijać inaczej niż można 
by było przewidzieć. „Stać się jak dziecko” oznacza również: nie 
wykreślać ze swojego programu niespodzianek lecz je lubić, 
nawet jeśli wyprowadzają nas całkiem z równowagi. „Stać się jak 
dziecko” znaczy w końcu: lubić tajemnice i to, co stanowiąc pew­
ną niewiadomą należy do tajemnicy.

Jednak pragnienie takie pozostanie piękną teorią, dopóki Chry­
stus jako Dziecko Ojca nie stanie się żywym centrum naszego 
życia. Innymi słowy, dopóki dziecku nie damy w nas miejsca 
i prawa modlić się do Ojca: „Wychwalam Cię Ojcze, że zakryłeś 
te rzeczy przed mądrymi i roztropnymi, a objawiłeś je prostacz­
kom”. (Łk 10, 21).

Przez to zaś nie można rozumieć nic innego, jak nasze uzdro­
wienie, uzdrowienie od pragnienia samodzielności, otrzymywane 
w ofierze Chrystusa, którego pokarmem jest pełnienie woli Ojca 
(J 4, 31). Musimy stać się prostaczkami, aby móc przyjąć od Chry­
stusa nasze uzdrowienie i wprowadzać je w życie, ponieważ uzdro­
wienie to nie jest tylko usunięciem objawów w sensie medycznym, 
lecz jest udziałem w Królestwie Bożym: „Cieszcie się, że imiona 
wasze są zapisane w niebie” — czytamy bezpośrednio przed mo­
dlitwą dziękczynną Jezusa za prostaczków (Łk 10, 20).

Stanie się prostaczkiem w sensie ewangelicznym jest nie tylko 
pierwszym warunkiem naszego uzdrowienia i zbawienia. Jest ono 
nawet rzeczą konieczną, gdyż dzięki niemu wielu widzi jasno, że 
nasze uzdrowienie nie polega tylko na usunięciu objawów, lecz 
przede wszystkim na spotkaniu z Uzdrawiającym, na przyjęciu 
Jego Królestwa i na przyjęciu wartości tego Królestwa w naszym 
życiu. Świadectwo mocy wspólnoty chrześcijańskiej polega na 
tym, że ukazuje się nie tylko ludzi jako założycieli i inspiratorów 
wspólnego życia, lecz jeszcze bardziej wskazuje się na miłość 
Ojca do swoich dzieci. Ludzie mogą być zawsze tylko pośrednika­
mi tej miłości. Mogą oni pozwolić Ojcu na tyle ich kochać, na ile 
są gotowi stać się dziećmi. I mogą przyjętą miłość przekazywać 
dalej jako dar niezasłużony, otrzymany bez żadnej zasługi. „Dar­
mo otrzymaliście, darmo dawajcie” (Mt 10, 8).

Niewątpliwie, ludzie mogą otrzymać ten dar nie tylko bezpo­
średnio od Boga. Stają się bowiem rzeczywiście jak dzieci, kiedy 
ze zdumieniem odkrywają, że są zdani na innych: że mogą speł­
nić i wzbogacić siebie przez świadome i dobrowolne uzależnienie 
się od innych ludzi. Fakt ten otwiera dla wielu całkiem nowy 
horyzont ich tradycyjnej chrześcijańskiej egzystencji: jako uprzy-

5 Communio 65



MICHAEL MARSCH OP

wilejowani pośrednicy niezasłużonych darów Boga, odkrywają to, 
co dotąd omijali szerokim kołem. Jak powiedział św. Franciszek 
po objęciu trędowatego przed bramami Asyżu: „To, co dotąd było 
dla mnie goryczą, teraz stało się słodyczą”. Goryczą stało się jego 
napiętnowane dobrobytem i powagą życie bogatego, kupieckiego 
syna, słodyczą zaś spotkanie z Chrystusem ukrytym pod postacią 
trędowatego.

Osiemdziesięciopięcioletni dziś dominikanin, o. Thomas Philip­
pe, nauczyciel Jean Vaniera i współzałożyciel Arche, powiedział 
kiedyś: „Oczywiście, Arche potrzebuje zarządców, ale inspirato­
rami naszej wspólnoty są upośledzeni umysłowo. Długie dziesię­
ciolecia wykładałem z katedry Summę św. Tomasza z Akwinu, 
ale zrozumiałem ją dopiero tutaj, dzięki tym biedakom. Oni nie 
tylko wyprowadzili mnie z nieporozumień i przesądów, lecz prze­
de wszystkim objawili mi na nowo miłość Boga do ludzi. Dlatego 
chętnie jestem dziś ich uczniem”.

Po Jeanie Vanier i o. Thomasie wszedł ostatnio na tę drogę 
następny, mający prawie sześćdziesiąt lat, profesor duchowości, 
który jest znany także u nas. Henri Nouwen opuścił w 1985 roku 
uniwersytet w Harvardzie i od 1986 roku żyje z upośledzonymi 
umysłowo w Arche Daybreak koło Toronto.

Między Harvardem a Daybreak istnieje coś, co on sam na­
zywa: „moje zniżanie się”, czyli rok szabatowy w Arche w Trosly 
pod Paryżem. Prawie trzysta stron jego obszernego dziennika 
duchowego ukazało się pod znamiennym tytułem Nocą przybliża 
się dzień3. Widocznie nie było mu lekko na tej drodze: „Wiele 
z tych notatek mówi o bezradności, obawach i samotności, ponie­
waż większą część tej drogi pokonywał w nocy” — napisano 
w przedmowie do tej książki. Co on zrobił, żeby przezwyciężyć 
swoją bezsilność?

W Wielkim Tygodniu 1986 roku Nouwen notuje: „Dla mnie 
ważną rzeczą jest poznanie, że Jezus wypełnia swoją misję nie 
przez swoje czyny, lecz przez to, co Jemu uczyniono. Tak jak 
u innych, o największej części mojego życia rozstrzyga to, co mi 
wyrządzono, a więc moje życie jest krzyżem. A gdy zasadnicza 
część mojego życia jest krzyżem złożonym z tego, co mi wyrzą­
dzono, wtedy to, co myślę, mówię, albo robię, jest tylko w nie­
wielkim stopniu rozstrzygające dla mojego życia. To nie jest 
w moim guście. Wołałbym, aby wszystkie czynności zależały od 
mojej własnej inicjatywy. Jednak w rzeczywistości jest tak, że 
przeżycia zajmują o wiele więcej miejsca w moim życiu niż czyn. 
Nie chcąc w to uwierzyć, odpowiadam odmownie sobie samemu...

3 H. Nouwen, Nachts bricht der Tag an, Freiburg 1989.
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Słowa Jezusa, wypowiedziane do Piotra, uświadamiają mi, że 
przejście Jezusa od czynu do cierpienia musi być także naszym 
przejściem, jeżeli chcemy iść za Nim tą drogą. On powiedział: 
«Kiedy byłeś młody opasywałeś się sam i szedłeś tam, gdzie 
chciałeś. Ale gdy się zestarzejesz, wyciągniesz swe ręce, a inny 
cię przepasze i poprowadzi, dokąd nie chcesz» (J 21, 18).

Także ja muszę pozwolić wydać siebie i tak wypełnić to, do 
czego zostałem powołany” 4.

Słowa, które Jezus skierował do Piotra, stały się dla Nouwena 
motywem przewodnim całego jego zniżania się. Podsumowanie 
znajduje się w wykładzie dla amerykańskich księży5.

W stwierdzeniu Jezusa: „... i poprowadzi, dokąd nie chcesz”, 
chodzi o rzecz następującą: „Słowa te są stałym wezwaniem do 
tego, by ciągle odrzucać władzę w każdej formie i podążać za 
Jezusem, krocząc Jego pokorną drogą... Awans na odpowiedzialny 
urząd nie jest w chrześcijaństwie awansem umożliwiającym coraz 
większą swobodę i dyspozycyjność (umożliwienie jakiejś kariery 
wymaga tego, by wszystkiego „użyć” w świecie) lecz w rzeczy­
wistości oznacza on zniżenie się do coraz większej dyspozycyjności, 
która swoje wypełnianie znajduje na krzyżu... Dotykamy tutaj 
najważniejszej cechy przyszłego ponoszenia odpowiedzialności 
w Kościele. Kto przyjmuje to zadanie, powinien wyposażyć się 
nie we władze i pełnomocnictwa, lecz w słabość i pokorę, ponieważ 
jego zadaniem jest ukazywać ludziom Jezusa — Sługę Pańskiego. 
Oczywiście, nie chodzi mi o to, że ci, którzy w przyszłości będą 
przyjmowali urzędy w Kościele, mają być słabi psychicznie i mieć 
„bladą” osobowość, która staje się tylko bierną ofiarą i zdaje się 
na tych, którzy nią manipulują. Nie, chodzi mi o osobowość, która 
jest tak silna, że umie konsekwentnie rezygnować z władzy na 
korzyść miłości. Na tym polega prawdziwe kierownictwo duchowe.

Słabość i pokora na polu duchowym są niczym dla tych, którzy 
nie mają żadnego kręgosłupa i pozwalają innym za siebie decy­
dować... Kto w przyszłości chce we wspólnocie chrześcijańskiej 
prowadzić innych ludzi, musi być radykalnie biedny... Jaką war­
tość ma ubóstwo? Żadnej poza tym, że dzięki niemu możemy 
zrezygnować z naszych roszczeń do przewodnictwa i zamiast tego 
dać się prowadzić. Jako ubodzy, stajemy się niezależni od pozy­
tywnych czy negatywnych reakcji tych, których odwiedzamy, 
a zatem jesteśmy prowadzeni rzeczywiście tam, gdzie Duch Je­
zusa chce nas mieć” ®.

4 Tamże, s. 192.
5 H. Nouwen, Seelsorge, die aus dem Herzen kommt. Christliche 

Menschenführung in der Zukunft, Freiburg 1989.
# Tamże, s. 60 n.
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M ICH AEL M ARSCH  OPTo, czego nauczył się on przez życie z upośledzonymi umysło­wo, ukazuje — według niego — sposób, w jaki powinni postępować przyszli duszpasterze. Już w chwili przyjścia mają oni zrezygno­wać z bezpieczeństwa, bycia potrzebnym i łubianym, z tego, co nieuchronnie rodzi pokusę wykorzystania władzy. Miejsce za­biegania o władzę powinna zająć kontemplacyjna modlitwa ka­płana, którą Nouwen streścił w słowach Jezusa, skierowanych do Piotra: „Czy ty mnie kochasz?” . Ten sposób postępowania, na stałe utrwalony w pamięci przez to pytanie, powinien mieć pierwszeń­stwo w życiu kapłana i jemu powinny być podporządkowane wszystkie inne zajęcia i sposoby postępowania. Bezwarunkowe „tak” Piotra jest jedyne w swoim rodzaju, ale jest to także ko­nieczny warunek polecenia, które brzmi: „Paś owce moje” .To, naturalnie, nie może się powieść, jeśli się nie jest zawsze gotowym na wyznawanie win spowodowanych brakiem miłości i na przebaczenie innym. W przeciwnym wypadku, duszpasterz uparcie powoływałby się na swoją władzę i doznawałby rozgory­czeń. Nie mógłby w ogóle pełnić swojego powołania i związanej z nim propozycji: „inny cię przepasze” , a obietnicę: „i poprowadzi, dokąd nie chcesz” mylnie wytłumaczyłby jako manipulację i wy­obcowanie.Jego duchowa trzeźwość podtrzymuje taką zasadniczą postawę duszpasterza przez ciągłą refleksję teologiczną: „Przyszli duszpa­sterze muszą być teologami — ludźmi, którzy znają serce Boga i przez modlitwę, studium oraz staranną analizę uczą się rozpo­znawać wszystkie pozornie przypadkowe znaki swojego czasu, dostrzegać tajemnicze, dobroczynne działanie Boże i objawiać je bliźnim... Człowiek jednak nie może nauczyć się tego tylko przez modlitwę intelektualną. Do tego potrzeba dogłębnej formacji du­chowej całej osobowości — formacji ciała, umysłu i serca” 7.Nouwen wie, że jego i ich sposób przekazywania nie są nowe; skoro jednak usunięto je w znacznym stopniu z praktyki dusz­pasterskiej, są one nieomal nieznane:„To, co powiedziałem, nie jest oczywiście niczym nowym, ale mam nadzieję i modlę się, żebyście zapamiętali: najstarszy, naj­bardziej tradycyjny ideał chrześcijańskiego duszpasterza jest wciąż jeszcze ideałem, który czeka na swoje urzeczywistnienie w przyszłości” 8.Dlaczego w różnych dziedzinach widać tak wiele wahań, jeżeli tęsknota za zbawieniem, przede wszystkim zaś za zbawieniem własnym jako duszpasterza, staje się z dnia na dzień coraz bardziej
7 Tamże, s. 66 n.
8 Tamże, s. 70.68



BYĆ w zajem nie  ze sobąintensywna? Nouwen przytacza ideał, który on sam prawdziwie wcielił w życie, ale przed którego urzeczywistnieniem wielu ka­płanów ciągle jeszcze się wzdraga, jakby wszystko to było obce rzeczywistości i niewarte dyskusji, ponieważ czyni duszpasterstwo czymś nierealnym, a także samo jest obce duszpasterzom.„Chciałbym was zapoznać z obrazem chrześcijanina, który przyjmuje na siebie odpowiedzialność za innych, który obie swoje ręce wyciąga daleko i wybiera życie prowadzące aż do osobistego wyniszczenia. Jest to obraz człowieka, który modli się, jest czysty i który bezgranicznie ufa. Życzyłbym wam, byście, myśląc o nad­chodzącym stuleciu, mogli napełnić ten obraz nadzieją, odwagą i ufnością” 9.Obok modlitwy i ufności pojawia się tutaj kluczowe słowo: wewnętrzna wrażliwość. Ponieważ z funkcją duszpasterza bar­dziej łączy się cierpienie niż władza, musi on być gotowy na przy­jęcie zadawanych mu ran. Właśnie tego wielu z nas bardzo się boi. Uważają, że nie da się już dłużej wytrzymać zbyt licznych trudności wynikających z ciągłych upokorzeń i niepowodzeń w po­wołaniu.Samo życie profesora Harvardu wyglądało w gruncie rzeczy bardzo podobnie. Skąd otrzymał on tyle gotowości na zadawane mu cierpienia, a w końcu łaskę owej rany, która nigdy się nie goi, ale przez którą my wszyscy możemy być uzdrowieni na zawsze?Źródłem tego wszystkiego jest miłość, a nawet czuła obecność Boga w najbiedniejszych. Od nich „wychodzi” owo duszpaster­stwo, którego nie uczą żadne metody, ani też wiedza książkowa, duszpasterstwo, w którym ci ludzie, potrzebujący opieki, mogą nas bardzo hojnie obdarzyć. W ich sercach bowiem bije serce Boga.Co powiedział Vanier? „Dzieląc życie z tymi mężczyznami i kobietami, którzy mniej lula bardziej byli oszpeceni, chciałem im umożliwić ludzką egzystencję. Jednak stopniowo odkrywałem, że to właśnie oni pomogli mi ukształtować mój ludzki wizerunek. Oni pozwolili mi odkryć, jak bardzo jestem człowiekiem” 10.tłum. Michał Kiedrowski SAC

9 Tamże, s. 70 n.
10 J. V anier, H eilende G em einschaft, s. 10. Por. inne książki tego au to ra  

na ten  tem at: G em einschaft, Ort der Versöhung und des Festes, Salzburg 
1990; H erausfordernde G em einschaft, Salzburg 1987; Heile, was gebrochen  
ist, F re ib u rg  1990. 69


