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POZNANIE MIEOSCI

I

Chociaz wyraznie powiedziano o niej, ze jest ,najwieksza”
(1 Kor 13, 13) sposréd cnét teologalnych, i chociaz zostala wy-
niesiona do rangi ostatniego z imion Bozych, gdyz ,,Bég jest Mi-
loscig” (1 J 4, 16), milos¢ pozostaje nadal calkowicie zapoznana
przez chrzescijanstwo wspolczesne. Poznajemy sie w wierze: wia-
ra nam ,przystoi”, poniewaz potwierdza w przypadku koniecz-
nosci samopotwierdzenia sie, daje nam tozsamos$¢ posrod ludzi
oraz okreslong wizje Swiata, pozwala celebrowa¢ i wyznawacé imie
Boga pod dachami doméw, a nawet przenosi géry i miasta
Krotko mowige, wiara ze swa Scisle teologiczng godno$cig urzeka
nas tg silg i tym zaufaniem, jakie przekazu3e ludzkiej niepewnosci.
W nostalgii za chrzescijanstwem ongis domlnu]qcym i pewnym
siebie — co bylo zresztg bardziej zludzeniem niz rzeczywistoscig
— jak tez w nowszych marzeniach o ,,uczynieniu na nowo chrze-
Scijanami naszych braci”, pokladamy swa ufno$¢ w wierze. Po-
znajemy sie, takze obecnie, w nadziei: ten niewielki plomyk (zgod-
nie z wyobrazeniem Péguy), ktéoremu brak jest bogactw, mocy,
a nawet doktryny, zagubiony gdzies w masie, ktora go nie zna
lub ignoruje, ale wyczulony na to, by tlumaczy¢ kazdy najmniej-
szy nawet ruch jako ,,znak czasu’” czujny bacznie na dobroczynng
zawsze hermeneutyke, nigdy nie zdesperowany, chociaz tak czesto
bywa oszukiwany! Jednym slowem, nadzieja, ktéra nie zaklada
zadnego kwitu czy zobowigzania, albowiem winna tylko oczekiwag,
przyciaga ze wzgledu na swdj spokdj i pogode, jakich udziela
naszej wspolnej niepewnosci. W dazeniu do chrzescijanstwa przy-
szlego, pogodzonego wreszcie ze wspliczesnoscig 1 wiekszosScio-
wego — marzenie bardzo dwuznaczne, albowiem o ile Chrystus
przyrzekl Kosciolowi, Ze bramy piekielne go nie przemogg, to
nie zagwarantowal mu przeciez zadng miarg powszechnego trium-
fu, a to chyba dlatego, ze sam zgodzil sie na triumf niedzieli pal-
mowej, ale tylko po to, by ukazaé przewrotnosé ztudzen — zwraca-
my uwage wlasnie na nadzieje.

Wiara ksztaltuje sie zgodnie z dawnymi wymogami Objawie-
nia — poprzez tradycje. Nadzieja rozwija sie wedlug zobowigzu-
jacej przyszlosci Objawienia — przez misje. Pozostaje natomiast
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terazniejszos¢ — tu i teraz Objawienia, moment narzucajacy sie
wcigz na nowo, w ktéorym mozemy dostrzec, czy i w jakiej mierze
stajemy sig¢ uczniami Chrystusa. Terazniejszos¢, ktéora nie ma
w sobie nic z daru, albowiem odkrywa przestrzen prawdy, w kto-
rej doswiadczamy niewgtpliwie, kazdorazowo dla siebie, jesli nie
dla innych takze, tego, czy ,,jesteSmy zakorzenieni i ugruntowani
w mitosci” Chrystusa (Ef 3, 17). Milo$¢ bowiem rozgrywa sie wlas-
nie teraz, dzisiaj: aby wiedzie¢, czy kocham, nie musze czeka¢;
powinienem tylko kocha¢ i wiem doskonale, kiedy mituje, a kiedy
nie miluje, kiedy nienawidze. W przeciwienstwie do pewmosci
wiary, ktéra wymaga czasu i wytrwalosci (Sw. Augustyn) oraz
ostatecznego objawienia tego, czym jestesmy teraz (por. Kol 3, 3-4),
w odroéznieniu tez od pewnosci nadziei, ktéra otrzyma nagrode
dopiero u kresu czasow (por. Mt 24, 42-51), milos¢ niczego nie
oczekuje, ale zaczyna od razu i realizuje sie bezzwlocznie. Milos¢
zarzgdza terazniejszoscig! I slusznie, albowiem terazniejszos¢ oglg-
dana z punktu widzenia miloSci oznacza takze i w pierwszym
rzedzie dar. Mito§¢ uobecnia dar, przedstawia samg terazniejszosé
jako dar. Czyni dar terazniejszoS$ci i daje dar terazniejszosci w te-
razniejszosci.

Oto niewatpliwie powdd, dla ktorego milos¢ nas zatrwaza, nie-
pokoi 1 meczy: gdy chodzi o nig, nie ma przeciez zadnej wymowki,
zadnego uskoku na bok, zadne tlumaczenie tutaj nie pomoze.
Kocham lub nie kocham, dajg lub nie daja. To nie przypadek,
ze wszystkie przypowiesci o Sgdzie Ostatecznym wskazuja, e jego
przedmiotem nie jest wiara — jakoby sprawiedliwymi byli ludzie
wierzacy, a niesprawiedliwymi — niewierzacy, ani tez nadzieja —
jak gdyby sprawiedliwymi byli ci, co oczekujg przywrdcenia
in fine Krolestwa Izraela, inni za$ mieli pozostawa¢ w swym
smutku czy rozpaczy; ale wlasnie milosé. Czy pomogliSmy bliz-
niemu, dajac mu nawet to, co moze byé¢ dla nas konieczne? czy
kochaliSmy najmniejszego sposréd naszych braci? Oto jedyne kry-
terium, jedyny ,kryzys”, jedyna préba. Sgd nie wyré6znia ,atle-
tow” wiary ani bojownikéw nadziei, ale tych, ktorzy praktykuja
mitosé. I dlatego wlasnie milo§é staje sie dla kazdego z nas miej-
scem Sgdu Szczegbélowego, obejmujgcego ostatecznie caly ,,prze-
strzen czasu”, ktorg nazywamy naszym zyciem. Wedlug teologii
Janowej, ten ,nasz’” sagd jest w nas: sami osgdzamy siebie, zajmujac
dobrowolnie stanowisko wobec slowa Chrystusowego — bez ja-
kiegokolwiek potepienia z zewmatrz, tak ze w kazdej chwili wy-
bieramy cierpliwie, ale i stanowczo, Chrystusa, o ile kochamy,
albo tez Go odrzucamy. ,,A jezeli kto postyszy slowa moje, ale
ich nie zachowa, to ja go nie sgdze. Nie przyszedlem bowiem po
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to, aby $wiat sgdzi¢, ale by $wiat zbawié. Kto gardzi mng i nie
przyjmuje slow moich, ten ma swego sedziego: slowo, ktére po-
wiedzialem, ono to bedzie go sgdzi¢é w dniu ostatecznym” (J 12,
47-48). Jakze niepokojgca to nauka, ktora sklada wszystko w nasze
rece! Tym bardziej niepokojaca, ze idzie tutaj o akt najprostszy:
kochaé lub nie kochaé. Albowiem naszym najblizszym bliznim
interior intimo meo pozostaje zawsze Chrystus. Osgdzamy zatem
samych siebie wedlug tego, czy swiadczymy milosé MiloSci, czy
kochamy. Obawiamy sie milosci, poniewaz sytuuje nas ona w ko-
niecznosci dania natychmiastowej odpowiedzi ,tak” lub ,nie”,
kocham lub nie kocham, a takze wobec Tego, ktory pozwala nam
kocha¢ — Chrystusa. I dlatego tez dochodzimy nawet do nie-
kochania milosci. Stad wlasnie sie bierze to podstawowe prawo
Swiata: ,,milos¢ nie jest milowana”.

II

Milos¢é, milowanie — nieswiadomie poniekad przekroczyliSmy
granice oddzielajgce rézne formy kochania. A przeciez kazdy wie
o tym, ze trzeba starannie oddziela¢ i odréznia¢ milosé jako cnote
teologalng od milosci zmyslowej, czysto ludzkiej, tak typowej
dla czlowieka in via. Tradycja filozoficzna podala jednak wilasne
rozroznienia. Najbardziej rozpowszechnione z nich odréznia milosé
jako poryw duszy od milo$ci intelektualnej.

W tym pierwszym znaczeniu milo$¢ jest uczuciem podobnym
do innych, tzn. (wedlug Kartezjuszal) percepcjag spowodowang
przez cialo (czyli irracjonalng), ale dosiegajgcg duszy (i dlatego
zoslugujgecg na miano percepcji) w ten sposob, ze dusza przypisuje
ja sobie (a nie cialu czy innym cialom). Podobnie jak wszystkie
inne uczucia, milos¢ staje sie w ten sposdb percepcjg pomieszana,
ktora rzadzi calkowicie subiektywnos¢ nig dotknieta czy przeni-
knieta za posrednictwem ciala; jak sprecyzuje to Spinoza, ten
ogélny charakter zamknigtej w sobie subiektywmosci (mojego
ciala w mojej duszy ku mojej duszy) wynika z tego, ze uczucie
jest niezdolne poznaé¢ swoj kres: nieadekwatne i niejasne poznanie
Pawla przez Piotra pozwala temu ostatniemu mieé¢ jakag$ wiedze
raczej o stanie ducha (subiektywno$é) wiasnego, anizeli o tym, kim
jest faktycznie Pawel 2. Tak wiec na ogél uczucie maskuje kogos
innego, wykorzystujac go jedynie do uwypuklenia tej subiektyw-

1 Por. R. Descartes, Namietno§ci duszy, art. 27-29 (Warszawa 1958,
s. 48-49).

2 Por. B. de Spinoza, Etyka w porzqdku geometrycznym dowiedziona,
II, 17 (Warszawa 1954, s. 92-95).
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nosci, ktérej ono dotyczy. Gdyby milos¢ byla uczuciem tylko
w takim sensie, prowadzilaby ostatecznie do solipsyzmu, ktory
zamyka, a nie otwiera, dostep dla kogokolwiek. Ale ona jest czvms
znacznie wiekszym. Posrod wszystkich uczué¢ wlasnie milosci
przypada zadanie najbardziej radykalnego zapelnienia tego soli-
psyzmu. Zgodnie z definicjag podang przez Kartezjusza, jest to
uczucie polegajgce na tym ze sie je uwaza za skladnik catosci,
ktorej kochany dodaje czes¢ drugy; wszystkie milosci hierarchi-
zujq SlQ wylgcznie przez zmiane znaczenia jednej (ja) i d_rugleJ
czesci (mitowany), przy czym sama jej struktura nie ulega zmianie.
Stagd pomiedzy milosciami, w ktoérych ja sam jestem wigkszg
czescig calosci (np. kocha¢ butelke, kobiete, ktérg sie zniewala,
lub pienigdz, ktéry sie zbiera), a tymi, w ktéorych jestem czgstka
mniejszg (kocha¢ zone, dzieci, wladce, Boga), réznice przedmiotu
uwypuklajg jedynie czynnik strukturalnie niezmienny. W kon-
sekwencji wszystkie te formy milosci ,,s3 podobne” 3, gdyz sie
sprowadzaja do tego samego aktu woli, przez ktory ego zespala
sie z przedmiotem, i to jakimko-lwiek. W takiej perspektywie
milo$é porusza jedynie arbitralng wole i niejasne wyobrazenie.
Nie tylko subiektywnos$¢ nie miluje bowiem z koniecznosci dobra
prawdziwego, a najczeSciej jedynie uludy dobra, ale zwlaszcza
ona nie kocha faktycznie niczego, co sie od niej rdézni: najpierw
dlatego, ze nie dysponuje na ogél w uczuciu Zadnym poznaniem
jasnym i wyraznym, a nastepnie dlatego, Ze akt woli moze sie
odnosi¢ do niewazne jakiego przedmiotu, godnego milosci lub
nie, kochajgcego lub nie, ludzkiego lub nie, itd. W rzeczy samej,
w takiej milosci brakuje nie tylko poznania, ale i samego kogos
innego. W najlepszym razie ten inny (kobieta, zona, dziecko, wiad-
ca lub Bég) nastrecza zwykla okazje do zespolenia woli irracjonal-
nej (tytulem uczucia) z solipsyzmem (tytulem prymatu subiek-
tywnosci). Milosé okresla sie tym, ze ignoruje innego.

Ten paradoks nie powinien nikogo dziwic: literatura wspol-
czesna zilustrowala go juz nalezycie i odpowiednio go wykorzy-
stala. By ograniczy¢ sie do pozycji najbardziej znanych, od Stend-
hala po Prousta, bohater kochajgcy podlega uczuciu, ktéore — we-
ryfikujgc Spinoze — okresla o wiele wyrazniej stan jego wlasnej
subiektywnosci, anizeli kogo$s innego, ktérego chce on przeciez
kocha¢ za wszelkg cene, poswiecajac nawet wszystko. Uczucie
rodzi sie z pragnienia, wyobrazni, obawy, podziwu, odwagi —
wlasnie tego, kto kocha; wzrasta tez ono tym bardziej, iz bardzie]
jego przedmiot jest oddalony, niedysponowalny, potrzebujacy, nie-

3 Namietnoéci duszy, art. 82 (Warszawa 1958, s. 83 n).

62



POZNANIE MIELOSCI

widoczny i nieosiggalny. I odwrotnie, uczucie ustaje z chwilg, gdy
jego przedmiot staje sie po raz pierwszy widoczny jako taki: gdy
sie ukazuje czy tez wreszcie oddaje; albowiem zasada realnosci,
jakg wprawia ono w ruch, usmierca samo uczucie, ktére si¢ zywito
wlasénie nieracjonalnosciag (Flaubert). Te literackie ujecia zapowia-
daly w rzeczy samej faktyczny los milosci w aktualnym zyciu
publicznym. Wspoéiczesna refleksja o milosci nacechowana jest
przeciez powszechng oczywistoscig, ale i powszechnym milczeniem.
Najpierw oczywistoscig: przenikanie przedmiotow mogacych wzbu-
dzi¢ milo$é, a przynajmniej wywolaé pragnienie; podobnie jak
w sytuacji kartezjanskiej, przedmioty te maja swe nazwy, gdyz
miedzy rzeczg uzywang, ewentualnie nieuzyteczng, a emblema-
tyczng postacig sylwetki, twarzy czy imienia (,,szyldem’) ré6zno-
rodnos¢ okazji pragnienia uwypukla mocniej trwalosé struktury
uczucia, ktére podtrzymuje to pragnienie. Nieznajomos¢ staje sie
tutaj nie tyle przeszkodg dla uczucia, co raczej jego umozliwie-
niem: trzeba, by przedmioty doprowadzily si¢ i ograniczyly naj-
pierw (przed swym zuzyciem), albo tez przede wszystkim (o ile
moga lub powinny pozosta¢ nieuzyte), do swego odzwierciedlenia
i obrazu, aby moéc sie oddaé tak bardzo, jak to jest tylko pozadane,
pragnieniom; ta za§ wyobrazeniowa dyspozycyjnos¢ wymaga fak-
tycznej niedysponowalnosci. We wspolczesnej eksplozji erotyzmu
najbardziej znamienna wydaje sie (i tym wlasnie rézni sie ta
eksplozja od wydarzen podobnych w wiekach minionych, a zwlasz-
cza w wieku XIX) nieobecno$¢ cial zanurzonych gdzie§ w ich
obrazie — erotyzm abstrakcyjny, ogladowy, bezcielesny; lubimy
widok, tak jak zna sie kogo$ z widzenia, a wiec tak, jak sie zna,
nie znajac. — Stad niejasnos¢, ciemnos¢é — niejasnos¢ cial. Widzi-
my, rzecz jasna, bez trudnosci ciala dajgce sie zobiektywizowaé,
zuzy¢, wystawié¢ na rynek seksu, a wkrétce potem na rynek zdro-
wia, ale przeciez te ciala stajg sie — wlasnie na rynku — latwo
zastagpywalne, dajace sie zamienié¢, zastgpi¢ innymi: nie mogg i nie
majg nawet takiego zamiaru, aby nada¢ ,cialo” czemukolwiek,
chyba ze jakiej$ nieokreslonej beznadziejnosci. Aby cialo nadawato
cialo, nie wystarcza, ze moze czy mozna zrobi¢ z nim cialo, ale
trzeba, aby ono samo przyjeto cialo, lub dokladniej: aby sie wcie-
lilo. Przez wcielenie rozumie sie¢ tutaj, w $lad za Husserlem, i bez
zadnego odniesienia bezposredniego do teologicznej tresci tego
pojecia 4, mozliwos¢é w odniesieniu do ciala swiata (fizycznego)
przyobleczenia si¢ w bierng zdolno$é uczuciows; to, co nazywa

4 Zob. klasyczne w tym wzgledzie dzielo: D. Franck, Chair et corps
chez Husserl, Paris 1981.
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sie niestusznie cialem wlasnym, oznacza faktycznie tylko cialo
fizyczne (moje), ktére moze czué¢ i przejmowaé sig innym tak jak
sobg. Tylko to cialo zasluguje w pelni na miano ciala. Ale w sy-
tuacji zwigzanej z miloscig (lub jej namiastksa) brakuje obecnie
wlasnie ciala. Albowiem ,,cialom” (przedmiotom) brakuje ciala
i dlatego nie sg one w stanie dojs¢ autentycznie do kogo$ drugiego
ani same sie poda¢ za realnych innych — za ciala z ciala. Bez
cielesnosci natomiast zZadne cialo nie moze doj$¢ do milosci, albo-
wiem zostaje nietknigte uczuciowo przez kogos innego czy w ogodle
kogokolwiek. Tak wiec wspdlczesny erotyzm, zanurzony w cialach
bez cial (bezcielesnych), prowadzi nieuchronnie do solipsyzmu,
do erotyzmu bez kogo$ innego.

Aporia pierwszego okreSlenia miloSci jako uczucia moze wy-
nika¢ zresztg z tego prostego faktu, Ze uznano juz z gory za rzecz
celowg i dobrg uzupeli¢ je drugim okreSleniem: intelektualna
milo§¢ Boga (Spinoza), milos¢ racjonalna (Kant), lub amor facti
(Nietzsche). Ten sam dodatek jest juz wyznaniem. Ale dopro-
wadza natychmiast do sprzecznosci w samym swym sformutowa-
niu. Milos¢é intelektualna ma przeciez na uwadze przedmiot racjo-
nalny (prawo moralne, substancja) danej idei prawdziwej, czyli
racjonalnej. Zespolenie czy dojscie do takiego przedmiotu za
pomocg takich srodkow dokonuje sie wiec z koniecznos$ci w hory-
zoncie reprezentacji i pojmowania. Wola moze potem to uzasadnié,
ratyfikowaé¢ (Kant), ale niekiedy sama znika (Spinoza). Pozostaje
tu jeszcze bez watpienia doktryna o zespoleniu sie z najwyzszym
dobrem (lub tym, co je zastepuje), ale czy mozna jg uznaé¢ w dal-
szym ciggu za doktryne milosci? Nawet adekwatna reprezentacja
czy jest w stanie wystarczyé do tego, aby dojs¢ do kogo$ innego
od siebie, do drugiego? Czy poznanie, nawet racjonalne, pozwala
samo przez sie¢ na zjednoczenie, co wiecej, na milo$¢? Czyz nie
nalezy raczej wnioskowaé¢ przeciwnie, ze przywilej przyznany
racjonalnosci przedmiotu (celem przekroczenia i przezwyciezenia
pierwszego okreslenia) znosi wszelkie uczucia i wole *? Kraétko
moéwige, nie wystarcza okresli¢é mianem mitosci dojscie do racjo-
nalnosci przez reprezentacje, aby utworzyé¢ tag drogg pojeciowe
okreslenie milosci. Ten drugi brak pojawia sie zresztg w réznych

5 Nie trzeba tutaj zbyt szybko wywolywaé Kanta w formie przeciw-
-przykladu: ,Swieta wola”, ktoéra sama tylko jest w stanie ,,uruchomié”
prawo moralne, ma w rzeczy samej te szczegdlng wilasciwosé, ze moze byé
nigdy nie zrealizowana empirycznie; kantowska doktryna moze zatem
rOwnie dobrze sie rozwijaé bez zakladania woli uwazanej przeciez za za-
pewniajacg calg skuteczno$é. Moralnosci kantowskiej brakuje zatem nie
tyle ,rak” (Péguy), co raczej samej woli.
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postaciach idealu wspdlnego: rézne milosci prawdy (lub tylko:
ludzkosci, sprawiedliwosci, ojczyzny, itd.) osiagajg w najlepszym
przypadku range poznania abstrakcyjnego powszechnika oraz site
obowigzkowych regulacji. Ani jedno ani drugie nie upowainia
jednak do powaznego méwienia o milosci.

Mowi¢ o milosci, ale na serio. Je$li filozoficzny podzial na te
dwie milosci temu przeszkadza, to trzeba z pewnocsScig z niego
zrezygnowac. Ale czym go zastgpi¢? Czy moze to byé¢ podzial
na erés i agape, milos¢ wlasng i milos¢ bezinteresowng, milosé
siebie i milo$¢ innych? Nasuwa sie podejrzenie, ze tego rodzaju
dychotomia doprowadzi jedynie po kilku krokach do tej samej
aporii, ktérg staraliSmy sie zarysowaé, i ze kazda gramca wyty-
czona W samym sercu milosci, daleka od tego, aby jej stuzye,
ostatecznie tylko ja rani. Aby Wyjéé z tego impasu, zrezygnujemy
zatem z podzialdow, po to, aby zespala¢: milo$¢ w sobie, milosé
w autentycznej mitosci. Skoro za$ odrézniano takze mitos¢ od po-
Znania, postaramy sie mys$le¢ o milosci rowniez jako o poznaniu —
i to par excellence.

I

Milos¢ poznaje. Nie dlatego rzecz jasna, ze musi wcigz sie
stara¢ rozezna¢ przedmioty prezentacji (chociaz czesto jej sie to
nie udaje). Ale — i to bedzie tezg — tylko milos¢ ,otwiera” po-
znanie innego jako takiego. Dzieki temu za$ on odkrywa w sposéb
nieuchronny funkcje milosci.

Podejmijmy w formie punktu wyjscia znang analize intersu-
biektywnosci, jakg Husserl ustalil definitywnie w Pigtej Medy-
tacji kartezjanskiej. Ja, jako podmiot transcendentny, jestem sam:
mam, rzecz jasna, dostep do przedmiotéw na drodze redukcji, ze
Wzgledu na ni¢ celowosci, jaka organizuje moje zycie $wiado-
mosci, ale przedmloty sg zwyklyml tylko przedmiotami, ukonsty-
tuowanyrm po czesci przez mojg Swiadomosé 1nten010na1nq, ktora
nadaje im sens. Ten sens, podobnie zresztg jak i te przedmioty,
stajg sie wiec moje; poznajgc je, poznaje co$ innego od siebie
(,,Swiadomos¢ jest swiadomoscig czego$ [innego ode mnie]”), ale
nie poznaje innego ,,ja’, innego alter ego. Czy osiggniety w ten
sposob solipsyzm jest niepokonalny? Husserl proponuje droge
wyjscia z niego: drugg redukcje. Jezeli uwazam, ze jestem sam,
to ¢6z mam wlasnego? To wszystko, co mi zostalo podarowane!
Ale w gre wchodzi wéweczas inny czynnik: poza celowosciami
przedmiotu, moja immanencja poswiadcza nowy fenomen — moje
cialo. Albo jeszcze dokladniej: ta szczegélna wyjatkowosé, jaka

5 Communio 65
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daje moje cialo; jest to przeciez jedyne cialo fizyczne (materialne),
ktore nie tylko moze siebie odczuwaé, ale samo czuje. Moje cialo
ma range ciala: doSwiadcza, odczuwa — i tylko ono jest do tego
zdolne; tak jak moja reka czuje i czuje to, ze czuje, tak tez od-
czuwa cale moje cialo siebie; dochodzi za$ do tego, poniewaz —
bardziej radykalnie — czuje sig, doswiadcza sie, odczuwa siebie
najpierw 6. Wraz z moim cialem, na poziomie drugiej redukcji,
dane mi sg uczucia, tzn. Swiat istniejgcy poza przedmiotami, jakie
sam stanowie. Otéz w tym sSwiecie tak poszerzonym odkrywam
zjawiska, ktére tak sie ,,zachowujg”, jak gdyby doznawaly tego
samego, co ja. Moge zatem, rozumujac analogicznie, zakladaé¢, ze
one czuja, odczuwaja, podlegaja uczuciom, celowosci, stanowig
przedmioty, itd. Uwzgledniajgc te analogie, dochodze wiec do
wniosku, ze te zjawiska, bedac cialami fizycznymi (materialnymi)
tego swiata i jako takie dajgcymi sie zobiektywizowaé, podwajaja
sie cielesnie w ciala, ktére czujg (siebie) i odczuwajg (siebie).
W tym znaczeniu, przez analogie z moim, wyprowadzam (redukcyj-
nie) wlasne, ktore mi sie jawi jako wcielone w tamte ciala, a wiec
w innych.

Ta fenomenologiczna analiza, wielokrotnie komentowana w kie-
runkach sobie przeciwnych, wymagalaby z pewnoscig dluzszych
wyjasnien, na ktére nie ma tu miejsca. Nalezy jednak podkresli¢
pewne jej rysy: 1° — Husserl, mimo swoich zamiaréw, nie do-
chodzi do bezpoéredniego uznania kogos$ innego; jego cialo mozna
bowiem poznaé wquczme droga jego widzialnych zachowan —
przez analogie z moim i z moimi zachowaniami: to moje cialo
pozwala mi odczuwaé cialo kogo$ innego, ktory ze swej strony
czuje moje cialo wilasnie jako cialo; nie moge natomiast odczuwac
tego, czy i ewentualnie jak to jego cialo odczuwa (i jak mnie
odczuwa). Z zasady wiec — przyznaje czesto Husserl — cialo
kogo$ innego pozostaje dla mnie obce — bez jakiejkolwiek intuicji,
przedstawienia i uobecnienia. Jak przezwyciezy¢ takg aporig?
2° — Na miejsce brakujgcej prezentacji ciala kogos$ innego Husserl
proponuje jedynie nowg posta¢ obiektywnosei: rozumowanie ana-
logiczne pozwala bowiem potwierdzi¢, zweryfikowaé, uzupelnié
moje dane o przedmiocie (zanurzone zawsze w moich swiadomych
i celowych przezyciach) drogg konsytuowania danych, a nawet
przedmiotoéw, przez innych; nasze réznorodne ujecia konstytuujg-
ce wzmacniajg przeciez obiektywmo$é przedmiotéw. Husserl na-
zywa jednak niestusznie to dzialanie intersubiektywnoscig; w rze-

6 To ostatnie stwierdzenie jest niewatpliwym osiagnieciem M. Henry,
zwlaszcza w jego L’essence de la manifestation, Paris 1967!, 19902, a takze
w: Phénoménologie matérielle, Paris 1990,
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czy samej bowiem chodzi tutaj o intersubiektywnos¢ udostepniong
przez przedmioty wspdlne, ktorg mozna by rownie dobrze nazwa¢
interobiektywnoscia; ta interobiektywnosé¢ zreszta reguluje w ja-
kiej$ mierze zachowania ,,miasta naukowego” na ,,polu powszech-
nym”. Jak by nie bylo, wysilek przekroczenia obiektywizujgcego
horyzontu fenomenologii w kierunku horyzontu nie-obiektywizu-
jacej innosci idzie na marne: nawet ktos§ inny wpisuje sie w obiek-
tywnosé, choéby tylko ubocznie.

Zwracano czesto uwage na te dwa zarzuty w sposoéb wyzej
podany lub tez nieco inaczej, s3 one bowiem Scisle filozoficzne.
Trzeci zarzut, mniej klasyczny, jest dla nas najwazniejszy, albo-
wiem otwiera on nowg droge. Rozumowanie analogiczne pozwala
wnioskowaé z mego ciala o ciele kogo$ innego, nawet calkowicie
niewidocznego. Podstawg za$ tego jest, wedlug Husserla, pewna
zgodnos¢ i odpowiednios¢ naszych dwu cial. Tymczasem ta wlasnie
podstawa jest bezzasadna z wielu wzgledéw: 1° — Maglbym na
przykiad nie znalezé zadnych przekonujacych zbieznosci, a to
na skutek ich niezauwazenia, braku realnej pewnosci, zlej wiary.
Wystarczy przypomnie¢ sobie dyskusje, rzeczywiste czy domnie-
mane, na temat czlowieczenstwa ,,dzikich” i prymitywnych, jak
tez nad duszg zwierzat, aby stwierdzi¢, ze analogia ciata kogos
innego z moim jest wielce problematyczna. 2° — Zwlaszcza dowadd
z faktow jest niewlasciwy i mozna mu $mialo zarzucié¢, ze nie
spelnia wymogu rozumowania analogicznego, wymaganego przez
Husserla jako formalnosci fenomenologcznej: eksterminacja Zydow
i innych opierala sie wyrazZnie na negacji ich statusu cielesnego
(odrzucenie analogii) lub, co gorsza, na niestosownosci tego wlasnie
ciala do zapewnienia im statusu kogos innego. 3° — Nie ma zresztg
potrzeby odwolywa¢ sig¢ do tych skrajnosci (wyjatkowych?), aby
stwierdzié niewazno$¢ takiego rozumowania przez analogie; wszy-
scy doswiadczamy codziennie jego slabosci; wystarczy bowiem
przyjaé, ze nie uznajemy we wszystkich cialach uwazanych za
ludzkie tego samego ciala, albo przynajmniej ciala podobnego,
czy tez dajacego sie zestawi¢ z naszym wlasnym; zycie codzienne
domaga si¢ nawet dosy¢ czesto rozrachunku z uznania cial innych
za takie: praca, ruch, handel, itd. — wszystko to wymagatoby
chyba minimum czasu i uwagi, aby dostrzec dokladnie, czy ciala,
o ktoére chodzi i ktére wchodza w relacje z moim cialem, zastugujg
lub nie na analogiczny tytul ciala. Uznanie wecielenia nie ma
w sobie nic z powszechnosci, ekonomii, a tym samym z czego$
jednomyslnie wymaganego. Z tych to wielu wzgledéw tworzacych
jeden wspélny zarzut mozna zatem wnioskowaé, ze rozumowanie
analogiczne odnosi si¢ do ciata (czyli czlowieczenstwa, osoby)
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kogo$ innego, wychodzac od mejego, tylko pod warunkiem, ze tego
wlasnie pragne i do tego daze.

Co jednak oznacza tutaj dazenie do uznania ciala innego?
Przynajmniej tyle: zjawiskowos¢ kogo$ innego nie wyprzedza mo-
jej (dobrej) woli wyjscia mu na spotkanie, ale z niej wynika.
Lub tez, poslugujgc sie terminologia kantowskg przeciw Kantowi,
mozna by powiedzieé: nie moge postepowaé zawsze wobec kogos
innego jako celu, nigdy za$ jako Srodka, o ile nie chce najpierw
tego, by ten inny by! dla mnie innym — innym czlowiekiem.
Kant zaklada tymczasem Jako fakt co$, co jest samg aporig (ze
przyjmuje innego, inne ,,ja”’) i to przemllcza aby ustali¢ to, co
jest najbardziej oczyW1ste (powszechnos¢ i wzajemnosc ,,zlote]
reguly”). Krotko méwige, aby ten inny mi si¢ objawil, trzeba,
bym go najpierw umilowal. O ile fenomenologia jest w stanie
doprowadzi¢ az do tego punktu, to tylko jako do swej granicy
i aporii. Dalej moze sie posung¢ jedynie mysl o milosci.

IV

Postarajmy sie naszkicowaé¢ kilka ryséw milosci, takiej, ktdra
pozwala — i tylko ona, niewgtpliwie — pozna¢ innego. Albowiem
gdy idzie o poznanie (a nie tylko doswiadczenie) innego, innego
»ja”’, ktoére jako takie nie stanie si¢ nigdy dla mnie przedmiotem
dysponowalnym i konstytuowalnym, trzeba odwolaé¢ sie wlasnie
do milosci. Milos¢ staje sie w rzeczy samej srodkiem poznania, gdy
idzie o innego, a nie o przedmioty (co do ktérych wystarcza sama
tylko widocznos$é-oczywistosé rozumienia).

Jak odr6zniamy kogos innego od przedmiotu, zakladajgc ponad-
to, ze czynimy to w pelni s§wiadomie? Po tym, ze przedmiot na
nas nie patrzy, a kto$ inny — tak. Przedmiot ,,patrzy” na nas, ale
jedynie w tym sensie, ze nas dotyczy, ewentualnie interesuje
tzn. moze nawet Wywolac nasze pozadanie. Tego typu ,,patrzenie”
oznacza jednak tylko to, ze odczuwamy woéwczas c1ezar wlasnego
zainteresowania danym przedmlotem odbijajacego sie niby echem
w tymze przedmiocie. Interesujemy sie wiec nim, ale zawsze tylko
droga naszego pozgdania wobec niego, tak ze doswiadczamy tegoz
wlasnie pozgdania znajdujgcego w nim swe echo, a nie jego sa-
mego; albo tez przedmiot ten zastuguje na nasza uwage (jako
rzecz odmienna od nas samych), o ile odzwierciedla i odbija on
nasze pragnienie. Przedmiot ,,patrzy na siebie”, ale gdy idzie o nas,
to ,,0dsyla” nam tylko nasze wlasne spojrzenie — jak zwierciadlo
(powiedzmy: idol). Kto$ inny natomiast zmienia doglebnie reguty
patrzenia: on i tylko on odpowiada spojrzeniem na mdj wzrok;
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nie odbija juz biernie mojego spojrzenia, jak przedmiot nie od-
powiadajacy ewentualnie memu pragnieniu, ale stanowiacy wierne
jego zwierciadlo; odpowiada na mdj wzrok wlasnym patrzeniem,
ktore nie jest odblaskiem mojego. Kto$§ inny, czyli spojrzenie
niekontrolowane! Doswiadczenie to ma dla nas przewaznie cha-
rakter proby. Nie chodzi tu tylko o sytuacje, troche Smieszna,
zlego romansu policyjnego (,,mam wrazenie, ze ktos mnie $ledzi”),
ale raczej o ,,prébe” odkrywania samego siebie wobec jakiegos
publicznego lub oficjalnego zgromadzenia, kiedy to posréd wielu
spojrzen stuchajacych (albowiem oczy takze sluchaja!) pojawiajg
sie tez takie, ktére zwracajg na mnie uwage w ten sposob, ze wias-
nie ze wzgledu na nie, a nie na innych, stawiam sobie pytanie:
,,CO oni sadzg o tym, co moéwie, i co w ogoéle oni myslg?”. Tak
nazywane, niezbyt rozsgdnie, zycie milosne rodzi sie i czesto
takze umiera na skutek tego jednego pytania: ,Dlaczego on (lub
ona), ktorego (ktérej) wzrok spoczywa na mnie, dlaczego ten wias-
nie jego (jej) wzrok staje sie czynnikiem konstytuujagcym moje
zycie?”. Aby zas ten wzrok kogos innego sie pojawil, wmieszal sie
W moja Swiadomos¢é i1 w niej zakorzenil, nie wystarczy sam fakt,
ze znajduje sie w zasiegu czylchs oCzU; codzienne zycie Przyzwy-
czaja mnie, na szczescie, zy¢ posrod melkleJ masy spojrzen, z kto-
rych ]ednak zadne mnie nie angazuje ani wprost nie obchodzi
co wiecej, zycie to staloby sie nie do zniesienia, gdybym musial
na nie wszystkie reagowaé, albo raczej: gdyby one na mnie od-
dzialywaly — te wszystkie oblicza, jakie jawig sie przede mna;
tymczasem zas przewaznie ich nie widze, ani nie poddaje sie ich
wzrokowi, lecz jedynie — zgodnie z obiegowym powiedzeniem —
moje i tamte spojrzenia krzyzuja sie ze soba, przecinajac sie na-
wzajem. To krzyzowanie oznacza bowiem w tym przypadku patrze-
nie jak na zwyczajne przedmioty (ktérymi jednak one nie s3!),
ignorowanie ich jako takich, pozostawanie z nimi w relacji co
najwyzej funkcyjnej: patrzy si¢ na kogos wylacznie jako na
sprzedawce, kupujacego, agenta jakiej$ instytucji, itd.

Jak wybraé pomiedzy tymi dwiema postawami? Mozna by
(jest to analiza dokonana przez Sartre’a, i jak zwykle u niego
— powierzchowna!) pdjs¢ drogg nastepujaca: albo patrze i kto$
inny znika mi z oczu jak jaki$ przedmiot (kelner, przypadek sa-
dyzmu itd.), albo tez ktos patrzy na mnie i ja znikam przed nim
jak przedmiot (zla wiara, masochizm itd.). W rzeczy samej jednak
alternatywa ta rozwija si¢ zupelnie inaczej: albo odrzucam czyjes$
spojrzenie, sprowadzajgc je tym samym do rangi przedmiotu
(wbrew temu, co glosi Kant i Lévinas), albo tez przyjmuje nie
tylko prawo moralne i posta¢, oblicze innego, ale przede wszyst-
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kim to, ze jest on kim$ innym i ze jego przeciw-spojrzenie ma to
samo znaczenie, co moje patrzenie. Akceptacja nie przychodzi
sama z siebie: kto$ inny nie ma zadnej wladzy nade mng poza
mozliwosciag przemocy, jakg ze swej strony moge tez wywierac
wobec niego, a ktéra sama z siebie nie decyduje o niczym. Akcep-
tacja innego nie wynika tym bardziej z jego postaci, a to dlatego,
ze zjawiskowos$¢ zalezy od tego, czy jej chce czy nie chce. Akcepto-
wanie oblicza innego, co wiecej, zgoda na to, by dzialal on wlasnie
jako inny (a nie jako przedmiot), jako inna postaé¢, inne oblicze
(a nie widowisko), jako przeciw-spojrzenie (a nie zwykly odblask
mojego widzenia), zalezy wqucznie od tego, czy tego chce czy
nie. To, czego pragne, ksztaltuje sie w nasetpujaca alternatywe;
albo go nie kocham i przechodzgc mimo odwracam sie od niego
(por. Lk 10, 31-32), albo tez zblizam sie do niego, patrze i ,,wzru-
szam gleboko” (Lk 10, 23). Ta wlasnie alternatywa, albo ten
oto ,kryzys” i osad decydujg o tym, czy objawi mi sie inny,
czy tez zakryje przede mng. Nie ma zadnej innej decyzji, ktoéra
by miala to rozstrzygnaé. Przyjazn, milos¢ nawet najbardziej
cielesna i uczuciowa, najbardziej brutalne pragnienie, jak tez
zyczliwoseé na]bardz1e] bezinteresowna 1 najdoskonalsza milosé
rozgrywaja sie w jednej i tej samej grze. I tylko ta wlasnie gra
jest w stanie przeksztalci¢ przedmiot w kogo$ innego i tylko ta
wymiana spojrzen moze wywola¢ pojawienie sie niekontrolowanej
wolnosci przeciw-spojrzenia, tego innego spojrzenia, krotko zas
moéwige, spojrzenia kogo$ innego. Bez mitosci (czy jakkolwiek sie
ja nazwie, gdy nie chce sie¢ wywolywaé tego pojecia) otwiera sie
przestrzen, na ktorej moze by¢ obecne i rzuca¢ swe promienie
spojrzenie kogos innego, ale ten inny nie jawi sie faktycznie, o ile
mu nie zaofiaruje dobrowolnie tej przestrzeni, na ktérej moze
sie on ukazaé, a nie dysponuje przeciez zadng inng przestrzenia
poza mojg wlasng. Musze zatem wzigc ,,ze swego” (J 16, 15), aby
otworzyt te przestrzen, na ktorej pojawi sie ktos inny. To do
mnie nalezy wypusci¢ na scene tego innego, ale nie jako przed-
miot, ktérym moéglbym dysponowaé¢ zgodnie z zawarta z nim
umow3g, a wiec i decydowaé¢ o jego grze, lecz jako kogos nie pod-
legajacego mojej kontroli, a wiec i nieprzewidywalnego oraz
faktycznie obcego, kto bedzie mnie ,,dotykal”, prowokowal i —
byé moze — nawet mnie pokocha. Milo$¢ innego odtwarza stwo-
rzenie tym samym gestem, jakim Bég otwiera przed tym, kogo
nie ma, prawo do istnienia, a takze mozliwos¢ odrzucenia Siebie
samego. Milo§é ogolaca swoj $wiat z samej siebie, aby w ten
spos6b daé miejsce temu, co nie jest do niej podobne, nie okazuje
jej wdziecznosci, nie kocha jej nawet. , Przykazanie nowe daje
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wam, abyScie si¢ wzajemnie milowali tak, jak ja was umilowalem,;
zebyscie i wy tak sie milowali wzajemnie” (J 13, 34). Dlaczego
to wilasnie przykazanie, tlumaczone zazwyczaj jako coS oczy-
wistego, zastuguje na miano nowego? Najpierw dlatego, ze
milo$¢ blizniego nie ma tutaj w sobie nic naturalnego, normalnego
czy spontanicznego: milowaé blizniego, innego, to zalecenie, odnos-
nie do ktdérego posluszenstwo nie wynika samo z siebie, a to
wlasnie dlatego, ze chodzi o zalecenie, przykazanie. Nastepnie
za$ dlatego, ze wzajemnosé wskazuje, iz przeciw-spojrzenie, dane
dobrowolnie innemu, nie stanowi absolutnie warunku umozliwia-
jacego moje wlasne spojrzenie. I tego wilasnie nie pojmuje oczy-
wista na pozor doktryna o zniesieniu réznicy miedzy moim spoj-
rzeniem a brakiem spojrzenia kogo$ innego sprowadzonego do
obiektywnosci (Sartre), ze mianowicie ten ktos, o ile nie otrzymuje
mojego spojrzenia 1 sam mnie nie widzi, to rOwniez ja nie osiagam
statusu patrzenia. Spojrzenie bowiem dopelnia sie faktycznie tylko
woweczas, gdy ponad przedmiotami dostrzega przeciw-spojrzenie,
tzn. gdy widzi nico$¢ przedmiotu, czystg niewidzialnosé. Taki jest
bowiem ostatni paradoks: spojrzenie innego nie widzi siebie, przy-
najmniej jako przedmiotu; Sci§le moéwige, pozostaje niewidzialne
— nie widzimy osoby w bialkach oczu, ale w czerni i glebi samych
zrenic, w tym jedynym ,miejscu” ciala, gdzie mozna dostrzec
jedynie pustke i nicos$¢; wlgczamy sie wiec w to spojrzenie jako
pozostajgce wcigz niewidzialnym; ta niewidzialnos$¢ jednak dotyka
nas jako taka, bardziej niz wszystko, co jest widzialne w innym,;
to ona wywiera swdj wplyw na nas i cigzy nad nami, patrzy na
nas i nas osadza, wyzwala nas lub ogranicza, krétko méwiac: kocha
nas lub nas nienawidzi; i te wlasnie niewidzialno$é my sami ko-
chamy lub jej nienawidzimy, albowiem jej pragnelismy, lub nie.
Nie ma ponadto innego sadu, bliskiego czy ostatecznego 7.

\'%

Chcac zglebi¢ problem milosci, trzeba nade wszystko nie pod-
daé sie wplywom tego, co na jej temat moéwi metafizyka. Albo-
wiem obecnie w naszej tradycji takie milosé podlega podobnej
dewaluacji, jak metafizyka. Milosé sprowadza sie na ogét do ,,czy-
nienia milosci”, przy czym samo to wyrazenie bywa profanowane
przez jednych, kramarczone przez innych, podlega tez powszech-
nemu prawu ,,czynienia”, a wiec obiektywizacji czyli uprzedmio-
towienia. Wobec tak zastraszajacego stanu rzeczy teologia nara-

7 Szerzej rozwijam te mys$li w: Dieu sans U’étre, Paris 19821, 19912, r, I.

71



JEAN-LUC MARION

zona jest na przykre do§wiadczenie: czyz moze bowiem zastanawia¢
sie nad tym, czym jest milos¢, nie sytuujac jej od razu w tej po-
gardzie, w jakiej ,trzyma” jg myslenie naszych czasow? Przy-
znajmy, ze co$ takiego nie zdarza sie chyba nazbyt czesto! Ten
za$ brak odbija sie w jakiejS mierze w znanym obecnie dobrze
kryzysie teologii spekulatywnej. Wstepne ustalenia i decyzje, aby
rozpoczyna¢ jg od wiary (zwlaszcza u Bartha i Bultmanna) lub
tez od nadziei (mamy tu na mysli Blocha i Moltmanna), nie osiggng
skutku, o ile nie dolaczy sie do nich postanowienie dotyczgce mi-
los$ci. Jedyna za$ regula w tym oczekiwaniu polega niewatpliwie
na decyzji, aby nigdy nie zubazaé¢ milosci, traktowa¢ jg faktycznie
jako milos¢ w zalozeniu, iz jest ona pierwsza z cnét i momentem
Yaski. Zasada ta zaleca konkretnie domagaé sie tego, by milos¢
nie miala w scbie nic irracjonalnego lub wylgcznie uczuciowego,
lecz by promowala poznanie: poznanie niewatpliwie calkowicie
szczegOlne, nie majace sobie réwnego, ale bedqce faktycznie po-
znaniem, albowiem chodzi o to, by ,,pozna¢ milos¢ Chrystusa,
Przewyzszajacg (hyperballousan) wszelka wiedze” (Ef 3, 19). Ta
hiperbola nie zawiera w sobie, rzecz jasna, rezygnacji z poznania,
lecz domaga sie wlasnie dgzenia do osiagniecia takiego poznania,
ktére przewyzsza nasze zwykle poznanie. Jakie? jezeli nie pozna-
nie tego, co nie wynika z obiektywnosci przedmiotu, a wiec przede
wszystkim pcznanie innego! Poznawaé¢ wedlug milosci i poznawac
tc, co ona objawia — to wlasnie Pascal nazwal trzecim porzad-
kiem. W tym za$ kontekscie teologia milosci moglaby sie sta¢
droga uprzywilejowang, pozwalajagcg da¢ odpowiedz na te aporie,
jaka od Kartezjusza po Lévinasa neka filozofie wspélczesna: dostep
do drugiego, do najbardziej oddalonego nawet blizniego Mozna by
powatpiewaé, czy chrzescijanie moghby uczymc coS jeszcze lepsze-
go, jesli tylko pragng na serio przyczyni¢ sie do raCJonalnosm
Swiata oraz ukaza¢ to, co stalo sie ich udzialem, jak nie zaja¢ sie
pracg na tej wlasnie ‘budowie.

tlum. ks. Lucjan Balter SAC
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