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Pojęcie Boga po Auschwitz1

Gdy zostało mi zaoferowane wraz z zaszczytem tej nagrody 
także brzemię uroczystego wykładu, a przeczytałem w życiorysie 
Rabiego Leopolda Lukasa, ku którego pamięci nagroda ta została 
ufundowana, że umarł w Teresienstadt, zaś jego żona Dorota, mat­
ka fundatora, została deportowana do Oświęcimia, gdzie podzieliła 
los także mojej matki, ten tem at narzucił mi się nieodparcie. Wy­
brałem go z bojaźnią i drżeniem.

Wierzyłem, iż winien jestem dać owym cieniom coś na kształt odpo­
wiedzi na ich dawno przebrzmiały krzyk do niemego Boga.

Mam do zaoferowanie kawałek spekulatywnej teologii. Pytanie, 
czy uchodzi to filozofowi, pozostawiam nierozstrzygnięte. Kant tego 
rodzaju rozważania skazał na banicję z obszaru teoretycznego ro­
zumu, czyli z obszaru filozofii: zaś pozytywizm logiczny naszego 
stulecia, jak i cała panująca filozofia analityczna odmówiła używa­
nym nawet w filozofii wyrażeniom językowym dotyczącym przed­
miotów domniemanych jakiegokolwiek znaczenia rzeczowego, zatem  
każdego pojęciowego sensu w ogóle. Jakiekolwiek rozważania, na 
ten temat -  abstrahując całkowicie od problemu prawdy i potwier­
dzenia -  uważa za czysty nonsens. Zdziwiłoby to zapewne bardzo 
starego Kanta. Uważał on bowiem całkiem przeciwnie owe iluzo­
ryczne przedmioty za przedmioty najwyższe, od których rozum nie 
może się uwolnić, chociaż musi zrezygnować z nadziei osiągnięcia 
jakiegokolwiek ich poznania. Projekty rozumu dotyczące przekro­
czenia niezmiennych granic ludzkiego poznania, są w kwestii tych 
przedmiotów z konieczności skazane na niepowodzenie. To stanowi­
sko pozwala obok całkowitej rezygnacji spróbować innej jeszcze dro-

1 Fragm ent H. JONAS, Philosophische Untersuchungen und metaphisische 
Vermutungen, Insel Verlag Frankfurt am Mein und Leipzig 1992, str. 190-208.
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gi. Kto bowiem zgadza się z niepowodzeniem dotyczącym wiedzy, 
z góry zrzekąjąc się osiągnięcia tego celu, ten w sprawach sensu 
i znaczenia może pomyślnie te kwestie przemyśleć. Twierdzenie, ja­
koby nawet sens i znaczenie nie były dane, jest tautologicznym 
błędnym kołem, które z góry definiuje sens jako to, co daje się na 
samym końcu zweryfikować poprzez dane zmysłowe, więc identyfi­
kuje to, co sensowne z tym, co jest przedmiotem wiedzy. Tym nad­
użyciem interpretagi jest związany tylko ten, kto się z nią zgadza.

Pojęcie Boga daje się więc wypracować także wówczas, gdy nie 
ma żadnego dowodu na jego istnienie. Zaś taka praca jest filozoficz­
na wtedy, gdy trzyma się ścisłości pojęcia, a to oznacza także związ­
ku z całością pojęć.

Naturalnie wszystko to jest bardzo ogólne i bezosobowe. Jak 
K a n t  przyznał rozumowi praktycznemu to, czego odmówił teore­
tycznemu, tak również my możemy rozmach jednorazowego 
i ogromnego doświadczenia wyrazić w pytaniu: jak się ma do tego 
wszystkiego Bóg? I tu wyłania się natychmiast następne pytanie: co 
dodał Auschwitz do monstrualnego wymiaru okrucieństw i grozy, 
jakich ludzie doznali i których się dopuścili? Co w szczególności do- 
dąje on do tego, co nam Żydom jest znane z tysiącletniej historii 
cierpienia, a co stanowi istotną część naszej wspólnej pamięci? Py­
tanie Hioba było od dawna głównym pytaniem Teodycei: ogólnie 
z powodu egzystencji zła w świecie, zaś szczególnie z powodu wy­
ostrzenia tąjemnicą wyjątkowej relacji między narodem wybrania 
i przymierza a jego Bogiem. Co się tyczy owego wybrania, w związ­
ku z którym stoi nasze dzisiejsze pytanie, trzeba wyjaśnić poprzez 
biblijnych proroków -  zagadkę przymierza. Naród przymierza stał 
się temu przymierzu niewierny. W dawnych czasach jednak nie 
wierność była tym, co wymagało deklaracji, lecz idea świadectwa, 
owo dzieło czasu Machabeuszy, którzy przekazali potomności pojęcie 
męczennika. Stosownie do niego z powodu zła cierpią także niewinni 
i sprawiedliwi. W czasach Średniowiecza całe wspólnoty żydowskie 

szły na śmierć od miecza i płomieni, z wyznaniem jedyności Boga 
sch’ma Jisrael na ustach. Nazwą hebrąjską na tę sytuację jest Kid- 
dush -  haschem, uświęcenie imienia, a zamordowani nazywają się 
świętymi. Dzięki ich ofierze jaśnieje światło obietnicy doczesnego 
zbawienia dokonanego przez przychodzącego Mesjasza.
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Nic z tej przeszłości nie oddziałuje na historię, której na imię Au­
schwitz. Nie miały tu miejsca ani wierność, ani niewierność, wiara czy 
niewiara, wina lub kara, próba, świadectwo czy nadzieja zbawienia, ani 
moc, ani słabość, bohaterstwo, czy tchórzostwo, upór, czy kapitulacja. 
O tym wszystkim nie wiedział Auschwitz nic, nawet wówczas nie korzy­
stając z okazji, gdy mordował małe dzieci. Umierali tam nie za wiarę 
i nie z powodu niej zostali zamordowani, jak również nie dla swoich 
osobistych poglądów. Umieranie poprzedziła dehumanizacja przez osta­
teczne poniżenie i poczucie zbyteczności. Żaden blask ludzkiego szla­
chectwa nie opromienił tych, których dotyczyło ostateczne rozwiązanie. 
Nic z owej wzniosłości nie dało się rozpoznać w upiornych szkieletach 
oswobodzonego obozu, które go przeżyły.

Jednak -  paradoks paradoksów -  był to przecież stary lud 
przymierza, w co zupełnie nie wierzył nikt z biorących w tym  
udział, morderców i samych ofiar. Lecz właśnie ten lud a nie inny 
został wyselekcjonowany na podstawie fikcji rasy i skazany na cał­
kowitą zagładę: najokrutniejsze odwrócenie wybrania w przekleń­
stwo, któremu urąga każda interpretacja. Istnieje wszakże związek 
— co prawda pełen perwersji — z prorokami i bożymi tułaczami 
z przeszłości, których potomkowie zostali zebrani z diaspory i zrów­
nani we wspólnej śmierci. A Bóg do tego dopuścił. Jakiż Bóg mógł 
pozwolić na to, aby to się stało?

Trzeba tu wtrącić, iż w tym pytaniu Żyd jest pod względem teo­
logicznym w trudniejszej sytuacji niż Chrześcijanin. Bowiem dla 
Chrześcijanina, który oczekuje zbawienia spoza świata, ten świat 
w znacznej mierze jest w szponach szatana i zawsze jest przedmio­
tem dystansu i nieufności, zaś szczególnie świat ludzi, a to z powodu 
grzechu pierworodnego. Dla Żyda zaś, który w tym świecie dostrze­
ga miejsce boskiego stworzenia, sprawiedliwości i zbawienia, Bóg 
jest jednoznacznie „Panem historii”, i dlatego Auschwitz stawia pod 
znakiem zapytania całe odziedziczone pojęcie Boga. To przydaje rze­
czywiście, jak dopiero co próbowałem wykazać, żydowskiemu do­
świadczeniu historii coś niesłychanego, co w porównaniu ze starymi 
teologicznymi kategoriami jest nie do przezwyciężenia. Lecz ten, kto 
nie chce przejść nad pojęciem Boga do porządku dziennego -  a do 
tego filozof ma pełne prawo -  ten musi, aby nie rezygnować z niego 
całkowicie, przemyśleć go na nowo, a na stare pytanie Hioba szukać 
innej odpowiedzi. Z Boga jako „Pana historii” musi jednak zrezy-
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gnować, Więc pytamy raz jeszcze: jakiż Bóg mógł pozwolić na to, aby 
to się stało?

Sięgam teraz do mojej wcześniejszej próby, ktÓTą podjąłem 
w konfrontacji z problemem nieśmiertelności. Już tutaj pojawiły się 
cienie Oświęcimia2. Wówczas pomogłem sobie wymyślonym przez 
siebie mitem, owym środkiem obrazowego, jednakże wiarygodnego 
domysłu, na który pozwolił sobie Platon, mówiąc o sferze idei, oraz 
tego, co można o nich wiedzieć. Pozwolą mi Państwo teraz na po­
wtórzenie tego mitu.

U początku, na podstawie nieprzeniknionej decyzji Bóg powierzył 
się przypadkowi, ryzyku i nieskończonej różnorodności stawania się. 
Bez reszty. Podjął przygodę czasu i przestrzeni, nie zatrzymując dla 
siebie nic ze swojej boskości: nie pozostała żadna tajemnicza i nietykal­
na część, która spoza świata mogłaby prowadzić, regulować i w końcu 
zagwarantować wykonanie swojego planu w stworzeniu. W tej bezwa­
runkowej immanengi jest zanurzona współczesna mentalność. Jest jej 
odwagą czy może rozpaczą, w każdym razie jej gorzką uczciwością uję­
cie w całej powadze naszego bycia-w-świecie, widzenie świata pozosta­
wionego samemu sobie, znoszenie jego praw, które są niczyją ingeren­
cją, a brutalności naszej przynależności do świata nie łagodzi żadna po- 
zaświatowa opatrzność.

Tego samego wymaga nasz mit Boga, który jest w świecie. 
Oczywiście nie w sensie panteistycznej immanencji: jeśli Bóg 
i świat są po prostu identyczne, wówczas świat w każdej chwili 
i w każdej sytuacji jest doskonałą pełnią i nie może Boga ani stracić, 
ani zyskać. Raczej dlatego, że jest światem i istnieje dla siebie, od­
mawia Bogu autonomicznego istnienia.

W naszym micie Bóg obnaża się ze swojej boskości, aby się powie­
rzyć Odysei czasu, obciążony żniwem nieprzejrzanego przypadku, cza­
sowego doświadczenia, przemieniony, lub raczej przez nie zniekształco­
ny. W tym samoofiarowaniu się boskiej integralności na rzecz całkowi­
tego stawania się, nie można dostrzec nic innego, jak tylko tę możli­
wość, że świat rządzi się swoimi prawami, i tym właśnie prawom powie­
rzył Bóg swoją sprawę, wyzbył się siebie na korzyść świata.

Dla wieczności ta sprawa jest z pewnością -  w powoli pracują­
cych rękach kosmicznego przypadku i prawdopodobieństw jego sza-

2 Patrz H. JONAS, Pomiędzy nicością a wiecznością, Kleine Vandenho- 
eck-Reihe 165, Göttingen 1963, S. 55 ff.
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lonej gry -  pełnym wahania wynurzaniem się transcendencji z nie- 
przeniknioności immanencji. Podczas gdy nieustannie, jak możemy 
przypuszczać, gromadzi się cierpliwa pamięć kręgów materii i przy­
rasta do oczekiwania, z którym ciągle powiększając prowadzi wiecz­
ne dzieło czasu.

Następnie dokonuje się pierwsze poruszenie życia -  nowa 
mowa świata: w niej zaś zdumiewające stopniowanie zainteresowa­
nia wiecznym obszarem i nagły skok we wzrastające odzyskanie 
swojej pełni. Je st to przypadek świata, na który czekała stająca się 
boskość, i wraz z którym jej rozrzutna operacja dąje znak jego koń­
cowej realizacji. Z nieskończenie nabrzmiewającej fali uczuć, spo­
strzeżeń, dążeń i działań, która intensywnie i różnorodnie wznosi 
się ponad milczącymi werblami materii, wieczność zyskuje siłę, wy­
pełnia się treścią samopotwierdzenia, do tego stopnia, że po raz 
pierwszy może przebudzony Bóg powiedzieć, iż stworzenie jest dobre.

Trzeba jednakże zauważyć, że wraz z życiem pojawiła się 
śmierć, oraz, że śmiertelność jest ceną, jaką musiała zapłacić za sie­
bie nowa możliwość bytu. Jeżeli bezustanne trwanie byłoby celem, 
życie w ogóle nie mogłoby się rozpocząć, bowiem w każdej możliwej 
formie nie może się ono równać z trwałością nieorganicznych ciał. 
Mam y więc do czynienia z odwołalnym, zniszczalnym bytem, przy­
godą śmiertelności, który od dawno trwającej materii i na jej wa­
runkach organizmu z przemianą materii -  uzyskuje na zasadzie po­
życzki skończone kariery indywidualnych jaźni. Lecz w krótko 
trwającym saroo-poczuciu, cierpieniu i działaniu skończonego indy­
widuum, które wobec naporu skończoności dobywa z siebie wielką 
siłę i czystość wrażenia, boski krajobraz rozwija swoją grę kolorów, 
a Boskość doświadcza samej siebie.

Należy zwrócić uwagę również na to, że w stanie niewinności ży­
cia, przed zjawieniem się wiedzy, sprawa boża nie może pobłądzić. 
Każda różnica gatunkowa, którą wytwarza ewolucja, dodąje własne 
możliwości odczuwania i działania i przez to wzbogaca samodo- 
świadczenie boskiego podmiotu. Każdy otwierąjący się w jej prze­
biegu wymiar odpowiedzi oznacza nową modalność Boga, który bada 
ukrytą istotę i poprzez niespodzianki przygody świata odkrywa sa­
mego siebie. Całe żniwo jego uciążliwego stawania się, czy to jasne, 
czy mroczne, nabrzmiewa pozaświatowym skarbem czasowo przeży­
tej wieczności. Je st to znaczące dla rozszerząjącego się spektrum
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wielości, o wiele więcej zaś dla stopniującej się czujności i namiętno­
ści życia, które bliźniaczym rośnięciem spostrzeżenia i ruchu wkra­
cza w królestwo zwierząt. Ciągle doskonalsze wyostrzenie instynktu 
i strachu, przyjemności i bólu, tryumfu i zbyteczności, miłości 
i okrucieństwa -  przenikania intensywności w siebie, całego do­
świadczenia w ogóle, jest zyskiem boskiego podmiotu, jego niezli­
czonym powtórzeniem, jednakże nie monotonnym przeżywaniem  
(stąd konieczność śmierci i nowych narodzin). Dostarczają one ma­
teriału, z którego Boskość odbudowuje się na nowo. Wszystko to stoi 
do dyspozycji ewolucji, poprzez czystą bujność jej gry i srogość jej 
ostróg. Jej twory, kiedy działąją wedle instynktu, usprawiedliwiają 
boskie ryzyko. Samo ich cierpienie pogłębia jeszcze pełnię brzmienia 
symfonii. Bowiem Bóg w świecie dobra i zła nie może w wielkiej 
grze szczęścia utracić swojego rozwoju.

Równie mało może on co prawda zyskać w obronie swej niewin­
ności, stąd rośnie w nim nowe oczekiwanie, w odpowiedzi na kieru­
nek, jaki przyjmuje stopniowo nieświadomy ruch immanencji.

Lęka się on przekroczenia progu, który jest wstrząsem rozwoju, 
zniesionym przez jego własną siłę rozpędu, tam, gdzie kończy się 
niewinność, a boską operację obejmuje w posiadanie całkiem nowe 
kryterium wyniku i chybionego uderzenia. Przybycie człowieka 
oznacza pojawienie się wiedzy i wolności, a z tym  obosiecznym da­
rem niewinność czystego podmiotu robi miejsce samowypełniąjącym 
się życiem dla zadania odpowiedzialności wobec różnicy między do­
brem i dem. Szansa i niebezpieczeństwo tego wymiaru spełnienia 
jest odtąd powierzone stąjącej się boskiej rzeczywistości, a jego re­
zultat jest niepewny.

Obraz Boga zastygając początkowo w fizycznej całości, przecho­
dzi z tym ostatnim przełomem, z dramatycznym przyśpieszeniem 
w wątpliwy depozyt człowieka, aby się wypełnić, ocaleć lub znisz­
czeć, przez to, co człowiek czyni ze sobą i światem. W tym budzącym 
strach wkroczeniu ludzkich czynów w boski los, w jego oddziaływa­
niu na cały stan boskiego bytu istnieje ludzka nieśmiertelność.

Wraz z pojawieniem się człowieka Transcendencja obudziła się 
w sobie samej i przeprowadza odtąd swoje działania ze wstrzyma­
nym oddechem, ufąjąc i drżąc, z radością i smutkiem, z zadowole­
niem i rozczarowaniem, oraz, jak chciałbym ufać, czyniąc się do­
strzegalną, jednakże bez ingerencji w dynamikę światowej widowni.
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C zy nie mogłoby bowiem być tak, że to, co transcendentne, przez 
odblask swojej rzeczywistości, tak, jak migoce on wraz z chwiejącym się 
bilansem ludzkiego czynu, rzuca światło i cień nad ludzki krajobraz?

Tyle hipotetyczny mit, który niegdyś, w innej kwestii poddałem 
rozważeniu. Posiada on implikacje teologiczne, które powoli będę się 
starał wyjaśniać. Chcę z tego mitu rozwinąć coś klarownego, w na­
dziei, iż przez przekład tego, co obrazowe, w to, co pojęciowe, to, co 
może się wydać prywatną fantazją, może zostać związane z poważną 
tradycją żydowsko-religijnego myślenia. W  ten sposób spróbuję 
uwierzytelnić lekkomyślność mojej poszukiwawczo-domyślnej spe­
kulacji.

Przede wszystkim, najwyraźniej mowa jest o Bogu cierpiącym, 
co wydąje się znajdować w bezpośredniej sprzeczności z biblijnym 
przedstawieniem bożego mąjestatu. Istnieje naturalnie chrześcijań­
skie znaczenie wyrażenia „cierpiący Bóg”, z którym jednakże nie 
można pomieszać mojego mitu. M it bowiem nie mówi, jak owo zna­
czenie o jednorazowym akcie, poprzez który Bóg w określonym cza­
sie i określonym celu zbawienia człowieka wysłał część siebie same­
go w szczególną sytuację cierpienia (wcielenie i ukrzyżowanie). Jeśli 
cokolwiek z tego, co powiedziałem ma sens, to jest on taki, że stosu­
nek Boga do świata od chwili stworzenia, a z pewnością od stworze­
nia człowieka jest stosunkiem cierpienia ze strony Boga. Natural­
nie, obejmuje również cierpienie ze strony stworzeń, lecz ta rzeczy­
wistość uznana została w każdej teologii. Czy więc idea, że Bóg cier­
pi wraz ze stworzeniem, prima facie zderza się z biblijnym przed­
stawieniem bożego majestatu? Czy jest ona rzeczywiście tak eks­
tremalna, jak to wygląda na pierwszy rzut oka? Czy nie spotykamy 
w biblii hebrajskiej Boga, który jest pogardzany i lekceważony przez 
ludzi, o których się troszczy? Czyż nie żałuje on tego, że stworzył 
człowieka, i jest często rozczarowany tym dokonaniem, zaś szczegól­
nie doświadczeniem z narodem wybranym? Przypomnijmy proroka 
Izajasza i poruszające skargi miłującego Boga na swoją niewierną 
oblubienicę Izrael.

Jako następny punkt, mit szkicuje obraz stającego się Boga. Je st  
to Bóg, który wchodzi w czas, zamiast posiadać całkowity byt, iden­
tyczny ze sobą samym przez całą wieczność. Taka idea boskiego 
stawania się stoi z pewnością w sprzeczności z grecką, platońsko- 
arystotelesowską tradycją filozoficznej teologii, która od swojego
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wcielenia w żydowską i chrześcijańską tradycję uzurpowała dla sie­
bie autorytet, do którego w żaden sposób wedle autentycznych miar 
żydowskich (a także chrześcijańskich) nie jest uprawniona. Pozacza- 
sowość, niepodatność na cierpienie, niezmienność, zostały uznane 
jako konieczne atrybuty Boga. Stawanie się podlega bytowi i jest 
charakterystyczne dla niższego, cielesnego świata. Zaś ontologiczne 
przeciwstawienie, które klasyczne myślenie ustanowiło pomiędzy 
bytem a stawaniem się, wyklucza chociażby cień stawania się z czy­
stego, absolutnego bytu Boga. Poza tym, to helleńskie pojęcie nigdy 
dobrze nie pasowało do języka i ducha Biblii: pojęcie boskiego sta­
wania się może faktycznie lepiej tego ducha oddać.

Cóż bowiem oznacza Bóg, który się staje? Nawet jeśli nie pój­
dziemy tak daleko, jak proponuje nasz mit, musimy przynajmniej co 
do stawania się, uznać w Bogu faktycznie, że jest on poruszony tym, 
co dzieje się w świecie. Zaś bycie poruszonym oznacza martwić się, 
frasować, zmieniać się wraz z sytuacją.

Jeśli chcemy pominąć również to, że stworzenie jako takie, jako 
akt i jako trwanie jego rezultatu, przedstawia decydującą zmianę 
w położeniu Boga, na tyle, na ile nie jest on już sam, to jednak 
oznacza ono jego ciągłą relację do tego, co stworzone, tego, co ist­
nieje i płynie rzeką stawania się, jak i to, że doświadcza on czegoś 
w związku ze światem, że jego własne istnienie ulega wpływom te­
go, co zachodzi w świecie. Więc jeśli Bóg znajduje się w jakiejkol­
wiek relacji do świata -  a jeBt to kardynalne stanowisko religii, to 
niniejszym sama wieczność zostaje uczasowiona i zmienia się nie­
ustannie poprzez realizację procesu świata.

Przypadkową konsekwencją idei stającego się Boga jest znisz­
czenie koncepcji wiecznego powrotu tego samego. Koncepcja ta była 
nietzscheańską alternatywą wobec chrześcijańskiej metafizyki, któ­
ra w tym względzie jest tożsama z żydowską. Idea Nietzschego jest 
w rzeczywistości skrajnym symbolem zwrotu ku bezwarunkowej 
czasowości oraz immanencji. Jest ona odwrotem od wszelkiej trans­
cendencji, która mogłaby zachować wieczną pamięć o tym, co prze­
mija w czasie. Jest to idea, która mówi, że przez całkowite wyczer­
panie możliwych permutacji w rozdzielaniu materialnych elemen­
tów, musi pojawić się na powrót początkowa „konfiguracja” kosmo­
su, z którą wszystko rozpocznie się na nowo: a skoro raz, to i niezli­
czoną ilość razy -  Nietzschego „koło kół, koło wiecznego powrotu”.
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Jeśli jednak przyjmiemy, że wieczność jest dotknięta przez to, co 
dzieje się w czasie, to nigdy nie może zaistnieć powrót tego samego. 
Bóg nie będzie taki sam, doświadczywszy świata, który jest proce­
sem. Każdy nowy świat, który może się pojawić po odejściu po­
przedniego, poniesie, że tak powiem, w swoim własnym dziedzictwie 
wspomnienie poprzedniego: lub innymi słowy: nie będzie niezróżni- 
cowanej i martwej wieczności, lecz taka, która rośnie wraz z groma­
dzącym się żniwem czasu.

Ściśle związana z pojęciem cierpiącego i stającego się Boga jest 
idea Boga troszczącego się, Boga, który nie pozostaje z dala, od­
dzielony i zamknięty w sobie, lecz jest uwikłany w to, o co się trosz­
czy. „Prapoczątkową” sytuacją boskości jest zawsze to, iż jego za­
mknięcie się w sobie kończy się z chwilą, w której wdał się on w ist­
nienie świata, kiedy taki świat stworzył lub dopuścił jego powstanie. 
To, że Bóg troszczy się o swoje stworzenie, należy naturalnie do 
najbardziej podstawowych i intymnych prawd żydowskiej wiary. 
Lecz nasz mit akcentuje mniej ów intymny aspekt. Ten troszczący 
się Bóg nie jest żadnym czarodziejem, który w akcie troski realizuje 
równocześnie swój własny cel. Pozwolił on działać również innym  
aktorom, a spełnienie swojego planu od nich uzależnił. Stąd jest Bo­
giem zagrożonym, Bogiem własnego ryzyka. W  innym wypadku 
świat byłby w stanie całkowitej doskonałości. Fakt, że nie jest, może 
znaczyć tylko jedną spośród dwu rzeczy: albo, że istnieje wielu Bo­
gów, albo, że jedyny Bóg przekazał komuś innemu niż on sam, mia­
nowicie swoim stworzeniom, swobodę ruchów i współdecydowanie 
odnośnie tego, co jest przedmiotem jego troski. Dlatego powiedzia­
łem, iż troszczący się Bóg nie jest żadnym czarodziejem. W  jakikol­
wiek sposób, czy to przez akt niezbadanej mądrości, czy miłości, czy 
inny boski motyw zrzekł się on gwarancji zadowolenia siebie samego 
przez swoją własną moc. Wcześniej przez stworzenie zrzekł się „by­
cia wszystkim we wszystkim”.

Dochodzimy teraz do tego, co jest może najbardziej krytycznym 
punktem w naszym spekulatywnym, teologicznym ryzyku: ów Bóg 
nie jest Bogiem wszechmocnym. W  rzeczywistości twierdzimy 
z uwagi na nasz obraz Boga oraz naszą relację do niego, iż nie mo­
żemy utrzymać średniowiecznej doktryny absolutnej, nieograniczo­
nej mocy bożej. Pozwolą Państwo umotywować mi to najpierw na 
czysto logicznej płaszczyźnie przez artykulację paradoksu, który le-
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ży w pojęciu absolutnej mocy. Logicznie sytuacja nie jest w żaden 
sposób taka, że boska wszechmoc jest rozumnie przekonującą i sa- 
mopolecającą się nauką, podczas gdy jej ograniczenie stanowiskiem 
upartym i wymagającym obrony. Je st akurat całkiem na odwrót. 
Z czystego pojęcia mocy wynika, że wszechmoc jest wewnętrznie 
sprzecznym, samoznoszącym się i bezsensownym pojęciem. Je st  
z nią podobnie, jak w ludzkiej dziedzinie z wolnością. Nie zaczyna 
się ona tam, gdzie kończy się konieczność, lecz istnieje i żyje wespół 
z koniecznością. Odcięcie od łańcucha konieczności pozbawia wol­
ność jej przedmiotu i pozostaje ona bez niego ja k  siła bez oporu. Ab­
solutna wolność byłaby pustą wolnością i znosiłaby samą siebie. Po­
dobnie absolutna wszechmoc byłaby pustą mocą. Absolutna, totalna 
moc oznacza taką moc, która jest niczym nie ograniczona, żadną in­
ną egzystencją, która byłaby poza nią i od niej różna. Sam a egzy­
stencja czegoś takiego innego byłaby ograniczeniem i moc musiałaby 
to zniszczyć, aby zachować swoją absolutność. Absolutna moc nie 
ma żadnego przedmiotu w swojej samotności, na który mogłaby od­
działywać. Lecz jako bezprzedmiotowa moc, jest ona bezsilną mocą, 
która znosi samą siebie. Wszystko znaczy tutaj nic. Aby moc mogła 
działać, musi być coś innego, a skoro tylko to coś się pojawia, tamta 
moc nie jest już wszechmocna, chociaż jej potęga może tę drugą do­
wolnie przy każdym porównaniu przewyższać. Uporczywa egzysten­
cja per se innego przedmiotu ogranicza jako warunek działania siłę 
sprawczą mocy, pozwalając jednocześnie jej być siłą sprawczą.

Krótko: moc jest pojęciem relacyjnym i domaga się relacji wielo­
poziomowej. Jeśli moc nie napotyka żadnego oporu w swoim partne­
rze, nie jest żadną mocą. Moc urzeczywistnia się tylko w odniesieniu 
do czegoś, co samo dysponuje mocą. Moc jeśli nie chce być daremna, 
powinna być zdolnością przezwyciężania czegoś. Koegzystencja tego, 
co inne jest wystarczająca, aby dostarczyć tego warunku. Bowiem 
istnienie oznacza opór, zatem przeciwdziałającą siłę. Tak jak w fizy­
ce siła bez oporu, czyli przeciwsiły pozostaje pusta, daleko bardziej 
w metafizyce moc bez przeciwmocy. To więc na co działa siła, musi 
posiadać moc od siebie samego, nawet jeśli pochodzi od tej pierwszej 
potęgi, a siła została jej udzielona pierwotnie przez samozrzeczenie 
się bezgranicznej mocy -  właśnie w akcie stworzenia. Nie może więc 
być tak, że cała potęga jest tylko po stronie działającego podmiotu. 
Moc musi być rozdzielona, aby w ogóle mogła być mocą.
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Oprócz logicznego i ontologicznego, istnieje ważki, teologiczny 
i prawdziwie religijny zarzut przeciw idei absolutnej i nieograniczo­
nej boskiej wszechmocy. Boska wszechmoc może istnieć wspólnie 
z boską dobrocią tylko za cenę całkowitej nieprzenikalności Boga, 
tzn. jego tajemniczości. Wobec egzystencji zła lub chociażby biedy 
w świecie musielibyśmy poświęcić zrozumiałość Boga dla połączenia 
dwóch innych atrybutów. Bowiem tylko o całkowicie niepojętym Bo­
gu można powiedzieć, że jest on jednocześnie absolutnie dobry i ab­
solutnie wszechmocny. Mówiąc ogólnie w kwestii trzech atrybutów -  
absolutnego dobra, absolutnej mocy i zrozumiałości -  stoją one 
w takiej relacji do siebie, że każde połączenie dwóch spośród nich 
wyklucza trzeci. Pytanie jest teraz następujące: które spośród nich 
są rzeczywiście integralne i stąd bezsporne dla naszego pojęcia Bo­
ga? Który z nich musi jako mniej istotny ustąpić przeważąjącemu 
roszczeniu innych? Z pewnością dobro jest nierozdzielnie związane 
z naszym pojęciem Boga i nie może podlegać żadnemu ograniczeniu. 
Zrozumiałość i poznawalność jest podwójnie uwarunkowana: istotą 
Boga i granicami poznawczymi człowieka, i w ostatecznym wzglę­
dzie niewątpliwie podlega ograniczeniu, lecz w żadnych okoliczno­
ściach nie toleruje całkowitego zaprzeczenia. Deus absconditus, 
ukryty Bóg (nie mówimy o Bogu absurdalnym) jest całkowicie nie- 

żydowską ideą. Nasza nauka, Tora opiera się na tym, i to jest jej ra­
cją bytu, że możemy Boga rozumieć, naturalnie nie całkowicie, lecz 
jakąś część jego woli, planów i nawet jego istoty, bowiem to wszyst­
ko nam objawił. To poznanie dokonało się dzięki objawieniu. Posia­
damy jego przykazania i prawo, a licznym swoim prorokom udzielił 
się on bezpośrednio, gdy jego usta przemówiły poprzez ograniczone 
medium języka ludzkiego i czasu, więc nie pozostały zanurzone 
w mrocznej tajemnicy. Całkowicie zakryty, niepojęty Bóg jest nie do 
przyjęcia dla mentalności żydowskiej. Musiałby jednak takim pozo­
stać, gdybyśmy jego wszechdobroci przypisali także wszechmoc. Po 
Auschwitz możemy twierdzić z ostateczną stanowczością, że wszech­
mocny Bóg nie byłby samą dobrocią, albo pozostałby całkowicie nie­
zrozumiały.

Jeśli jednak Bóg ma być w pewien sposób i do pewnego stopnia 
zrozumiały (a musimy przy tym obstawać), wówczas jego dobroć 
musi się dać połączyć z egzystencją zła, zaś powiedzie się to tylko 
wówczas, gdy wykluczymy jego wszechmoc. Tylko wtedy możemy
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utrzymywać, że jest on zrozumiały i dobry, a mimo to istnieje 
w świecie zło. Tak, czy inaczej uznaliśmy pojęcie wszechmocy za 
wewnętrznie problematyczne, za atrybut, z którego musimy zrezy­
gnować.

Do tego miejsca nasz argument o wszechmocy nie uczynił nicze­
go więcej, ja k  tylko ustanowił zasadę dla każdej teologii, która jest 
kontynuacją dziedzictwa żydowskiego, iż dostrzegamy potęgę Boga 
ograniczoną przez to, czego egzystencję i moc działania na podsta­
wie własnego prawa i autorytetu on sam uznał. Można to interpre­
tować jako ustępstwo ze strony Boga, które może odwołać, kiedy mu 
się spodoba, czyli, jako powściągliwość swojej mocy, którą on sam 
w całości posiada, lecz ze względu na autonomię stworzenia używa 
jej tylko częściowo. Jednakże nie byłoby to wystarczające wyjaśnie­
nie sprawy, bowiem w wypadku autentycznych okrucieństw, jakie 
jego stworzenia wząjemnie sobie wyrządzały, mogłoby się oczekiwać, 
że dobry Bóg złamie niekiedy własne reguły najbardziej skrajnej 
swojej powściągliwości i zaingeruje w ludzkie dzieje. Jednakże nie 
pojawił się żaden cud: przez lata Oświęcimia-szaleństwa Bóg mil­
czał. Cud, który się zdarzył, przyszedł ze strony samych ludzi: czy­
nów tych pojedynczych, często nieznanych sprawiedliwych wśród 
narodów, którzy sami nie przerazili się ofiary, aby ratować, łagodzić, 
a jeśli nie mogło być inaczej, podzielić los Izraela. O  nich będę jesz­
cze mówił. Ale Bóg milczał Teraz winienem to powiedzieć. Bóg nie inge­
rował nie dlatego, że nie chciał, lecz dlatego, iż nie mógł.

Z racji, które są rozstrzygające dla współczesnego doświadcze­
nia, proponuję ideę Boga, który wobec czasu, czasu postępującego 
procesu świata, zrzeka się wszelkiej formy ingerowania w fizyczny 
bieg rzeczy: który na zderzenie historii świata ze swoim własnym 
bytem nie odpowiada „mocną ręką i wyciągniętym ramieniem”, jak  
my Żydzi co roku, wspominając wyjście z Egiptu recytujemy, lecz 
swoimi usilnie milczącymi werblami niespełnionego celu.

Tutaj znacznie oddala się moja spekulacja od starej, żydowskiej 
nauki. Większość z trzynastu przykazań Majmonidesa, które są 
śpiewane podczas nabożeństw, pobrzmiewają „mocną ręką”: przyka­
zanie Bożego panowania nad stworzeniem, nagradzania przez niego 
dobra i karania zła, także przyjścia obiecanego Mesjasza. Ale nie 
zasada powołania ludzi, inspiracji proroków i Tory, także nie idea 
wybrania. Niemoc Boża dotyczy tylko tego, co fizyczne. Nie będzie-
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my prosić o wyjaśnienie zła żadnego dualizmu manichejskiego, bo­
wiem wychodzi ono z ludzkiego serca, stając się potęgą. W  samym 
dopuszczeniu ludzkiej wolności zawiera się zrzeczenie bożej mocy. 
Ju ż  z naszego roztrząsania pojęcia mocy wynikła negacja boskiej 
omnipotencji. To otwiera teoretycznie możliwość alternatywnego 
rozwiązania pomiędzy początkowym teologicznym lub ontologicz- 
nym dualizmem a samoograniczeniem się jedynego Boga przez 
stworzenie z niczego. Dualizm może znowu przyjąć manichejską po­
stać aktywnej siły zła, która przeciwdziałała od początku bożym 
zamiarom we wszystkich sprawach: teologia dwóch bogów: czy pla­
tońska postać biernego pośrednika, który tak samo uniwersalnie po­
zwala się wcielić ideałowi w świat, tyle, że niedoskonale urządzony: 
ontologia materii i formy. Pierwszy wybór -  teologia dwóch bogów 
jest oczywiście dla Żydów nie do przyjęcia. Platoński wybór odpo­
wiada w najlepszym razie na problem niedoskonałości i konieczności 
natury, lecz nie na problem pozytywnego zła, które implikuje wol­
ność posiadającą pełnomocnictwo swojego stwórcy: jest to fakt i po­
wodzenie chcianego zła, wiele bardziej niż plagi ślepej przyczynowo- 
ści natury -  Auschwitz, a nie trzęsienie ziemi w Lizbonie -  z Au­
schwitz właśnie zmaga się dzisiaj teologia żydowska. Tylko w idei 
stworzenia z nicości mamy równocześnie daną jedność boskiej zasa­
dy, wraz z jej samoograniczeniem się, które daje przestrzeń dla eg­
zystencji i autonomii świata. Stworzenie było aktem absolutnej suwe­
renności, poprzez które ona, ze względu na istnienie samookreślającej 
się skończoności, zgodziła się nie być absolutną, było więc aktem boskiej 
samoalienacji.

Przypomnijmy sobie, że także żydowska tradycja nie jest tak 
bardzo monolityczna w kwestii boskiej suwerenności, jak to wydaje 
się pokazywać oficjalna nauka. Potężny, ukryty nurt Kabały, który 
w obecnym czasie został wydobyty na nowo na światło dzienne przez 
Gershoma Sholema, pokazuje los Boga, któremu poddał się on wraz 
ze stawaniem się świata. Istnieje tam wysoce oryginalna i bardzo 
nieortodoksyjna spekulacja, wobec której moja nie wydaje się taka 
samotna. W  zasadzie mój mit radykalizuje ideę zimzun, czyli cen­
tralnego, kosmogonicznego pojęcia luriańskiej Kabały. Zimzun 
oznacza kontrakcję, zwrot, samoograniczenie. Aby uczynić prze­
strzeń dla świata, musiał En-Sof początku, nieskończone, cofnąć się 
w siebie i w ten sposób pozwolić powstać pustce, nicości poza sobą,
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w której i z której mógł stworzyć świat. Bez tego cofnięcia się w siebie 
nie mogłoby istnieć nic innego poza Bogiem, i tylko jego dalsza powścią­
gliwość zachowuje skończone rzeczy przed tym, aby na powrót nie stra­
ciły swej autonomii w boskim „wszystkim we wszystkim”.

Mój mit idzie jeszcze dalej. Cofnięcie się jest całkowite. Nieskoń­
czoność jako całość wedle swojej mocy, wyobcowuje się w to, co 
skończone i jemu się powierza. Czy zostąje jeszcze jakieś odniesienie 
Boga do siebie samego? Pozwolą mi Państwo odpowiedzieć cytatem  
z mojego wcześniejszego pisma3.

Zrzekając się własnej nienaruszalności, wieczna zasada pozwo­
liła światu być. Tej samonegacji wszelkie stworzenie zawdzięcza 
swój byt. Skoro Bóg poświęcił się w całości stającemu się światu, nie 
ma już nic więcej do ofiarowania: teraz tylko człowiek może coś ofia­
rować. Może to czynić wtedy, gdy na drogach swojego życia zwraca 
uwagę na to, aby nie działo się tak, a przynajmniej nie często i nie 
z jego powodu, aby Bóg musiał żałować tego, iż dopuścił świat do 
istnienia. Mogłaby to być tajemnica nieznanych „36” sprawiedli­
wych, których według żydowskiej nauki nigdy nie powinno zabrak­
nąć, aby świat mógł trwać dalej, a do któiych liczby w naszym cza­
sie mogliby należeć niektórzy ze wspomnianych „sprawiedliwych 
spośród narodów”: że mocą nadwyżki dobra nad złem, której ocze­
kujemy od nieprzyczynowej logiki tamtego świata, może jego ukryta 
świętość zrównoważyć nieprzeliczoną winę, wyrównać rachunki po­
koleń i ocalić pokój niewidzialnego królestwa.

Moje Panie i Panowie. Wszystko to jest bełkot. Słowa wielkich 
wizjonerów, proroków i psalmistów, którzy stoją poza wszelkim po­
równaniem, również były bełkotem wobec wiecznej tajemnicy. Także 
każda odpowiedź na pytanie Hioba nie może być niczym innym. 
Moja jest przeciwstawna do tej, jaka zawiera się w księdze Hioba: 
tamta powołuje się na pełnię mocy stworzyciela, moja na jej zrze­
czenie się. Jednakże obie należy pochwalić. Zrzeczenie się mocy 
sprawiło, że mogliśmy zaistnieć. Także to wydąje mi się być odpo­
wiedzią udzieloną Hiobowi -  w nim cierpi sam Bóg.

3 A. a. 0. s. 60.
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Czy ona jest właściwa, tego nie możemy wiedzieć. Na podstawie 
tych kilku biednych słów, które dodałem do tej odpowiedzi, mogę 
tylko ufać, że nie zostaną one wykluczone z tego, co Goethe w „Te­
stamencie staroperskiej wiary” ujął w słowach:

„Co tylko chwałę nąjwyższego bełkoce
Gromadzi się gdzieś w kręgu kręgach”.

tłumaczenie ks. Leszek Łysień


