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RADOŚĆ PEŁNA NADZIEI

Nie jestem panem swojej radości. Każda radość pojawia się we 
mnie w związku z jakimś wydarzeniem, spotkaniem, jakimś szczegól­
nym doświadczeniem w ramach mojego odniesienia do świata, cho­
ciaż sam jej nie wywołałem pozytywnym aktem woli, a to zabar­
wienie uczuciowe we mnie nie podlega bynajmniej mojej dyspozycji. 
Mogę się zmusić do działania, mogę się starać być człowiekiem 
szlachetnym, cnotliwym, ale nie mogę przymusić sam siebie do 
radości. U samego korzenia radości znajduje się bowiem swoiste 
„wydziedziczenie” , nieodzowne przyjęcie tego, co mi się przydarza, 
przy czym nie jestem w stanie sam uprzedzić tego wydarzenia. 
Zresztą w tym właśnie tkwi zasadnicza różnica pomiędzy radością 
a wesołkowatością: mogę przecież zawsze, w sposób bezpośredni, ale 
zdecydowanie powierzchowny, chociażby umiejętnym posłużeniem się 
żartem, rozrywką, wywołać w sobie jakiś podmuch wesołości, roz­
bawienia, nie będzie to jednak prawdziwe doświadczenie radości. 
Możliwe jest w każdej chwili spowodowanie uśmiechu, rozbawienia 
-  chociażby przez powiedzenie dowcipu, zamianę roli w jakiejś grze 
wspólnotowej na oczach innych. Nie da się jednak żadną miarą 
wywołać w ten czy inny sposób prawdziwej radości.

To całkowite ogołocenie, z jakim zestawia mnie radość, to nie- 
panowanie, jakie mi ona narzuca, objawia się ponadto jeszcze w mojej 
niezdolności do jej odrzucenia, do osobistego zdystansowania się od 
niej. Nie mam żadnego schronienia wobec radości, podobnie zresztą 
jak wobec boleści, bólu lub cierpienia: nie jestem w stanie znaleźć 
takiego zakątka, z którego mógłbym obiektywnie rozważać swą radość 
lub strapienie -  w sposób obojętny i niezaangażowany. Radość jest 
bowiem tym, co mnie ogarnia, opanowuje, tym, na co zostaję skazany 
(wydany) całkowicie bezbronnie. Każda głęboka radość jest zatem 
niemocą. Nie jestem w stanie ani ją zdobyć, ani się jej domagać, ani 
ją oddalić; jest ona bowiem wydarzeniem wewnętrznym we właściwym 
tego słowa znaczeniu, czyli takim, które przekracza wszelkie siły 
psychiczne, obezwładnia wolę mocy.
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Mimo to większość współczesnych filozofów zastanawiających się 
nad radością odwraca się zdecydowanie od tej definicji radości jako 
radykalnej niemocy. Ujmując zagadnienie nieco schematycznie, moż­
na by dostrzec dwie wielkie kategorie filozofów w tym, co dotyczy 
współczesnej refleksji nad radością: są to spadkobiercy Spinozy 
i spadkobiercy Nietzsche‘go. Dla tych pierwszych radość jest owo­
cem pracy inteligencji zdolnej zdemaskować złudzenia, dojść do 
poznania prawdy i do uchwycenia tego, co A. Comte-Sponville 
nazywa „wiecznością rzeczywistości”, czyli poznaniem koniecznego 
charakteru wydarzeń związanych z istnieniem. Dla tych drugich 
natomiast radość byłaby tą „wyższą siłą” -  według wyrażenia poda­
nego przez C. Rosseta -  znakiem afirmacji samego siebie, dobrowol­
nym i pełnym zadowolenia „tak” życiu. Bronią oni koncepcji „rado­
ści tragicznej”, w której rzeczywistość jako taka, a więc brana 
w swej całości, zarówno w swym okrucieństwie, jak i w swej słody­
czy i swej łagodności, w swej szpetocie, jak i w swym blasku- 
-splendorze, jest przedmiotem bezwarunkowego i bezbłędnego przy­
lgnięcia woli. Te dwie filozofie różnią się tym, że pierwsza z nich 
uwypukla pracę intelektu jako narzędzia wybawienia, podczas gdy 
druga opiera się na woli. Wspólne dla nich obu jest natomiast 
demaskowanie całego zła świata, każdej rozbieżności pomiędzy bez­
pośrednim doświadczeniem świata, usytuowanym pod znakiem bólu 
lub przykrości, strachu lub frustracji, a zachowaniem niejako w re­
zerwie doświadczenia radości w odniesieniu do innego świata i in­
nego czasu.

Radość beznadziejna

Zrozumienie, że wszystko rozgrywa się dla człowieka w „tu i teraz” 
tego świata, zdemaskowanie wszelkich iluzji związanych z innym 
światem i z wiecznością, która plombowałaby odgórnie nasz czas, 
stanowi -  według R. Misrahi‘ego, który interpretuje tutaj Spinozę 
-  pierwszy warunek naszego wyzwolenia i jedyną zarazem drogę do 
możliwego dojścia do radości: „wyzwolony z transcendentnych i obiek­
tywnych wartości, wyzwolony ze strachu przed śmiercią i z metafizycz­
nego lęku (albowiem istnieje jeden jedyny tylko świat -  ten nasz), 
człowiek staje się faktycznie tym, czym chce być, a rozwijając swe 
władze dochodzi do radości” Wolność przechodzi tutaj poprzez 
adekwatne poznanie rzeczywistości: nie jestem wolny tak długo, jak 
długo ulegam temu, co mnie dotyka, nie znając jego konieczności, jak
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długo wydarzenia, które mnie determinują i na mnie wpływają, są 
przyjmowane przeze mnie biernie, w ignorancji i ślepej uległości. 
Z chwilą jednak zdobycia przeze mnie adekwatnego poznania przy­
czyn, co faktycznie zakłada pogłębioną refleksję nad całością rzeczy­
wistości, to bierne nastawienie staje się czynnym i dobrowolnym 
pragnieniem.

Adekwatne poznanie całej rzeczywistości winno się dokonywać 
w sposób czysto immanentny, czyli wewnątrz świata. Istnieje bowiem 
doskonała solidarność pomiędzy rozumieniem rzeczywistości a wyko­
rzenieniem naszych ujęć tego wszystkiego, co „jest poza światem”, 
w całkowitej zewnętrzności lub transcendencji w odniesieniu do tego 
świata. Stąd wynika nacisk, jaki się kładzie na pojęcie beznadziejności: 
trzeba się nauczyć beznadziejności, gdyż każda nadzieja jest ucieczką 
od rzeczywistości, jest niezdolnością do zaakceptowania jej taką, jaką 
jest. Nadzieja byłaby więc znakiem braku myślenia i ucieczki woli: będę 
szukał sensu gdzie indziej, gdyż nie jestem zdolny do znalezienia go 
tutaj. A. Comte-Sponville1 mówi w tym znaczeniu o „łupliwości 
świata”, która określa -  jego zdaniem -  „nawet religię”: „skoro istnieje 
tylko sens innego, to sens świata może być jedynie innym światem 
-  a sens życia innym życiem” Nie ma zatem innej drogi poza 
systematycznym niszczeniem złudzeń religijnych i metafizycznych, 
wygaszaniem naszych dążeń do zwodniczej transcendencji: jedynie 
w horyzoncie naszej rzeczywistości znajduje się wybawienie, a radość 
jest po prostu uświadomieniem sobie nieprzekraczalnego charakteru 
tegoż horyzontu: „szczęście jest jedynie zwątpieniem, rozpaczą; nie 
utożsamiamy jednak całkowicie tych rzeczy; jest ono bowiem rozpaczą 
sub specie aeternitatis, jeśli się chce tak to wyrazić, czyli samym życiem, 
tym życiem, prawdziwym życiem, samym życiem wraz z jego troskami, 
smutkami i skończonością, ale życiem wyzwolonym w końcu z ocze­
kiwania, z braku i z sensu: a więc życiem prawdziwym, przeżywanym 
wreszcie w prawdzie”2. Istnieje całkowita zbieżność pomiędzy rozpaczą 
i radością, albowiem nie byłbym szczęśliwy na tym świecie, gdybym 
nie wątpił całkowicie we wszystko inne, czyli nie mobilizował wszyst­
kich zdolności mojej inteligencji do ograniczenia mojego horyzontu 
sensu do mej obecnej rzeczywistości. Aby żyć szczęśliwie, żyjmy zatem 
w beznadziei.

1 Vivre -  Traité du désespoir et de la béatitude, 2, Paris 1988, s. 192.
2 Tamże, s. 279.
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Radowanie się sobą

Unicestwienie wszelkiej rzeczywistości transcendentnej oraz racjo­
nalne i systematyczne praktykowanie beznadziejności stanowią jednak, 
jeśli się wyciągnie wszystkie konsekwencje takiego nastawienia egzys­
tencjalnego, tylko pewien etap tej ateistycznej koncepcji radości. Etap 
następny będzie polegał dla danej jednostki na zlikwidowaniu na 
własną korzyść samej idei przyczynowości i stworzenia. Nie chodzi 
więc już tylko o dojście do radości aktywnej poprzez zrozumienie tej 
przyczynowej konieczności, jaka na mnie wpływa, ale o przekazanie 
inicjatywy tej ostatniej, uznając ją za twórcę samego siebie i przyznając 
świadomości władzę samo-konstytuowania się. Jeżeli ogołoci się cał­
kowicie miejsce przysługujące Stwórcy, dlaczego nie umieścić wówczas 
swego własnego ego na Jego miejscu? Radość, jakiej doznaje wtedy 
dany podmiot, polega na jak najbardziej zwyczajnym radowaniu się 
sobą, swoją autonomią i swą twórczą mocą, wyzwoloną z obejmującej 
mnie opieki jakiegoś wyższego boga. Takiego właśnie stanowiska broni 
zdecydowanie wzmiankowany już R. Misrahi* 3, który znajduje na­
tchnienie dla swej filozofii w systemie B. Spinozy: „Jeśli Pragnienio- 
-podmiot umiejscawia się w bycie jako radowanie się bytem i jako 
przyczyna samego siebie, to doświadczenie takie nie ogranicza się do 
intuicji lub do poczucia satysfakcji (...). W akcie i przez akt kon­
stytuowania siebie podmiot ustala swą własną autonomię, a w kon­
sekwencji autonomię swej nowej modalności egzystencjalnej. Sama 
egzystencja będzie się więc tworzyła, gdyż będzie aktywnością tegoż 
podmiotu kształtowanego przez siebie samego jako byt i jako poru­
szenie” Podmiot jawi się tutaj jako zdolny do samo-konstytuowania 
się, do czynienia z siebie samego ostatecznego fundamentu swej własnej 
egzystencji. Radość będzie w tej sytuacji jedynie jakościowym doświad­
czeniem tej twórczej mocy podmiotu: „radość bycia przeżywa reflek­
syjna świadomość, która -  po dokonaniu zmiany swego spojrzenia 
i życia -  oddaje sobie swą własną formę egzystencjalną i swą treść 
aksjologiczną: radość bycia jest tutaj radością świadomości, która 
dochodzi do przyczynowości sama przez się”4

Oto jedna z bardziej uderzających postaci radości ateistycznej: 
radowanie się samo-przyczynowością podmiotu. Z chwilą, gdy się

1 La joissance d'être. Le sujet et son désir, essai d ‘anthropologie philosophique, Fougères
1996, s. 435.

4 Tamże, s. 434.
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załamał i rozpad! w gruzy wszelki inny świat, gdy wszelki sens został 
ograniczony do horyzontu obecnego świata, podmiot może sam się 
uczynić mistrzem i panem sensu swojej egzystencji. Może też się cieszyć 
w pełni ze swej własnej twórczej działalności, z rozwijania własnej mocy 
twórczej. Na skutek gwałtownego i symptomatycznego zarazem dla 
naszej sytuacji zwrotu myśli dzisiejszej, pojęcie causa sui, które jeszcze 
Spinoza odnosił wyłącznie do Boga -  chociaż chodziło mu jedynie 
o jakiegoś boga czysto immanentnego -  zostało tutaj skonfiskowane 
na rzecz podmiotu pragnącego i stwórczego.

Okrutna, nieludzka radość

Ta koncepcja radości pozostaje jednak jeszcze przeniknięta cał­
kowicie metafizyką: ukazuje to wyraźnie typowe dla niej dążenie do 
refleksji, która stara się znaleźć ostateczną podstawę doświadczenia 
radości. Jeden idol został więc zastąpiony innym: nie jest to już idol 
onto-teologiczny, czyli bóg metafizyków, któremu będzie się przypisy­
wało rolę podstawy, lecz zespoli się ją z samym podmiotem, na którym 
spocznie przygniatające go zadanie przyjęcia na siebie roli podstawy 
swej własnej egzystencji, a przez to także radości. Przechodząc jednak 
od jednego idola do drugiego, nie opuszczono jeszcze pola metafizyki: 
chodzi wciąż o znalezienie oparcia dla zjawiska radości, o podanie racji 
jej istnienia. Po prostu moja radość nie spoczywa już w Bogù -  gdyż 
ten idol się rozproszył i zniknął -  ale we mnie samym, w mojej 
aktywności jako podmiotu samo-stwórczego.

W przeciwieństwie do tej radości refleksyjnej, która znajduje swą 
rację bytu i swą podstawę w tym, co Misrahi nazywa „Pragnienio- 
-podmiotem” , Cl. Rosset5, jako spadkobierca Nietzschego, podkreśla, 
iż radość jest „z samej swej definicji czymś nielogicznym i irracjonal­
nym” Radość w tej nowej perspektywie traci całkowicie rację bytu 
i całe swe zakotwiczenie w jakimś ostatecznym fundamencie, do 
którego można by ją odnosić. Człowiek radosny jest -  jak go określi 
Rosset -  „nierozsądny” , jest on -  ściśle mówiąc -  „szalony z radości” , 
albowiem nie jest zdolny uzasadnić ani wyjaśnić poprzez ukazanie 
jakiejś konkretnej przyczyny stan swego ducha, w jakim się znajduje. 
Dokładniej: radość jest całkowicie beztroska, aprobuje bez żadnych 
zastrzeżeń równie dobrze słoneczną stronę życia, szczęście i dobrobyt,

5 La force majeure, Paris 1983, s. 25.
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jakie ono zapewnia, jak też jego stronę ciemną i tragiczną, trud, 
cierpienie i nieszczęście. Radość -  i w tym tkwi istotny jej paradoks 
-  jest aprobowaniem egzystencji i rzeczywistości w jej całości, w całej 
jej rozciągłości. Nie uchyla się przed tym, co tragiczne, lecz podchodzi 
do tego ze spokojem i głęboką jasnością, przeciwstawiając mu aprobatę 
bezbłędną, „tak” wypowiadane bez zastrzeżeń i z całą siłą. Z tego 
właśnie względu radość jest dogłębnie okrutna, nieludzka: odrzuca 
wszelką grzeczność, uprzejmość i litość, jakiekolwiek sentymentalne 
pochylanie się nad egzystencją, zarówno kogoś innego, jak też własną. 
To okrutne światło, jakie rzuca na życie, nie toleruje żadnej ciemności, 
żadnego odpoczynku w sentymentalizmie lub w litowaniu się nad sobą.

Przyjmowana tutaj irracjonalna perspektywa w odniesieniu do 
radości zderza się z bronionym przez spadkobierców Spinozy reflek­
syjnym i metodycznym używaniem rozumu. Do radości może nas 
doprowadzić sama tylko wola zdolna zaaprobować rzeczywistość we 
wszystkich jej wymiarach, nie opierając się przy tym na żadnej racji 
rozumowej. C. Rosset zespala się jednak także z myśleniem A. 
Comte-Sponville‘a, kiedy łączy tematykę radości z problemem roz­
paczy: „To wszystko, co się upodabnia do nadziei, do oczekiwania, 
stanowi w rzeczy samej błąd, uchybienie, bądź też brak siły, słabość, 
upadek -  znak, że realizacja życia nie dokonuje się już sama przez się, 
że znajduje się w pozycji atakowanej i kompromisowej. Znak, że 
brakuje smaku życia i że dalszy ciąg życia powinien opierać się odtąd 
na jakiejś sile zastępczej; już nie na smaku przeżywania życia, którym 
się żyje, lecz na pociągającej sile życia innego i ulepszonego, jakim nikt 
nigdy żył nie będzie. Człowiek nadziei jest człowiekiem u kresu 
zasobów i argumentów, człowiekiem pustym, ogołoconym, dosłownie 
«wyczerpanym» (...). W przeciwieństwie do tego, jeśli radość stanowi 
siłę par excellence, to tylko w takiej mierze, w jakiej wyzwala nas od 
nadziei -  siłę większą, w porównaniu z którą wszelka nadzieja jawi się 
jako śmieszna, zastępcza, równoważna ze skutkiem zastąpienia”6

Podsumowując: zarówno dla racjonalistów, jak też dla apostołów 
wielkiego dobrowolnego „tak” dla rzeczywistości, przeciwieństwem 
radości nie jest nieszczęście lub troska, względnie jakaś uciążliwość, 
lecz właśnie ufność i/lub nadzieja (te dwa pojęcia nie różnią się od 
siebie w ich argumentacji). To wszystko, co wyzwala nas od nadziei, 
czy to będzie rozum, czy też wola, to wszystko, co wykorzenia ten perz

6 C. Rosset, dz. cyt., s. 28-29.
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z duszy, będzie zatem zbawienne. Nadzieja byłaby bowiem jedynie 
zaczynem negacji życia, symptomem duszy chorej, osłabionej, niezdol­
nej do patrzenia wprost na rzeczywistość i zmuszonej do uspokajającej 
ją ucieczki w jakieś zaświaty chimery. Natomiast wielkie zdrowie 
duszy, ten znak jej siły, polegałoby znów na zespoleniu radości, pełnego 
i radosnego przeżywania życia z radykalną nieobecnością wszelkiej 
nadziei odnośnie do losów świata.

Radość w obliczu śmierci
Czy jest jednak rzeczą pewną, że to dobrowolne „tak” dla rzeczy­

wistości, głoszone przez apostołów okrutnej i beznadziejnej radości, 
obejmuje życie we wszystkich jego wymiarach, dosięga go w jego 
największej głębi? Innymi słowy: jakie życie, jaką rzeczywistość trzeba 
by tu zaaprobować? Pewien aforyzm Nietzschego wprowadza nas na 
właściwą drogę. Zaczyna się on następująco: „Każdy chce w tej 
przyszłości być pierwszym -  a przecie śmierć i cisza śmiertelna jest 
jedyną pewnością i jedyną tej przyszłości wspólnotą! Jak dziwnie, że 
ta jedyna pewność i wspólnota nie ma żadnego prawie wpływu na tych 
ludzi i że najdalsi są oni od świadomości bractwa śmierci!”7 Można 
by sądzić, że Nietzsche angażuje się tutaj w krytykę frywolności, 
beztroskiej swobody ludzi, ich niezdolności do otwarcia oczu na swą 
skończoność i na nieuchronny charakter śmierci. Ale nic z tego! Oto, 
jak się kończy ten aforyzm: „Szczęśliwy jestem widząc, że ludzie 
zupełnie myśleć nie chcą o myśli o śmierci. Chętnie przyczyniłbym się 
do tego, by im uczynić myśl o życiu po stokroć jeszcze godniejszą 
myślenia”8 Nietzsche odcina się zatem wyraźnie od moralizatorstwa 
demaskującego zapominanie o śmierci i ustawiczne uciekanie się do 
rozrywek. To myśl o życiu powinna mobilizować ludzi, gdyż tylko ono 
ma wartość i godność; trzeba natomiast odrzucać myślenie o śmierci, 
nie pozwalać na to, by jej cień się rozciągał nad egzystencją i osłabiał 
wolę mocy.

Co jednak się dzieje w takiej sytuacji z tym wielkim tragicznym 
„tak”, które popiera z radością i beztrosko równie dobrze świetlaną 
i radosną stronę egzystencji, jak też jej ciemną i bolesną stronę? Czy 
nie ustępuje ono miejsca myśleniu, które się kieruje ku życiu z wy­
kluczeniem śmierci, potwierdzając to pierwsze, aby odrzucić tę drugą?

7 F. Nietzsche, Wiedza radosna (tłum. Leopold Staff), Warszawa 1907, s. 225-226 
(nr 278).

" Tamże, s. 226.
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Totalna radość, radość paradoksalna, która styka się z rzeczywistością 
w jej całości, zdaje się być dogoniona i -  można by tak powiedzieć 
-  zastąpiona logiką dychotomiczną, podwójną: konfrontacji pomiędzy 
myślą o życiu a myślą o śmierci. Tym, co zapewnia radość, jest 
wówczas triumf życia i wymazanie śmierci, mobilizacja sił życiowych 
i zapomnienie o swej skończoności, ale nie jest to już poważne 
akceptowanie życia i śmierci, szczęścia (powodzenia) i boleści (cier­
pienia). Rzeczywistością, której człowiek doświadcza z radością, jest 
więc jedynie życie porzucone przez śmierć, życie, które odrzuciło 
śmierć.

Można by konsekwentnie odwrócić argument, którym się po­
sługują adepci radości tragicznej, i odnieść go do ufnej radości: 
argument ten polegał -  jak pamiętamy -  na dostrzeganiu w nadziei 
symptomu duszy osłabionej, która miałaby ulec „pociągającej sile życia 
innego i ulepszonego, jakim nikt nigdy żył nie będzie” Czy jednak 
„odrzucenie myśli o śmierci” nie stanowi także pewnego symptomu 
ucieczki, niezdolności życia życiem realnym, czyli życiem zespolonym 
wewnętrznie ze śmiercią, zamieszkiwanym w samym swym sercu przez 
śmierć? Czy promowane przez Nietzsche‘go „życie po stokroć jeszcze 
godniejsze myślenia”, życie, które odrzuca daleko od siebie cień 
śmierci, nie jest również jako takie „życiem innym i ulepszonym, jakim 
nikt nigdy żył nie będzie”? Albowiem życie, jakim ludzie mają żyć 
faktycznie, sytuuje się zawsze pod znakiem skończoności i w horyzon­
cie śmierci. Jedyną radością jest więc dokładnie ta radość, która nie 
odrzuca myśli o śmierci.

Czy można przeto zwrócić się do racjonalistów radości, do ludzi 
druzgoczących złudzenia dotyczące „innego świata”, aby znaleźć wre­
szcie radość zawierającą w sobie także myśl o śmierci? Żadną miarą! 
Oto dlaczego A. Comte-Sponville przeciwstawia wspólne odrzucanie 
myśli pełnej nadziei -  myśleniu o śmierci: „skoro wyklucza się wszelką 
obecność śmierci, nadzieja wyczerpuje jej rzeczywistość i wystarcza do 
jej zdefiniowania. «Bo nagroda piękna a nadzieja wielka»9 Ale nic się 
nie wie o nagrodzie, jaką ma dać nadzieja. Śmierć istnieje tylko dzięki 
wierze. Nie da się jej przeżyć, niemożliwe jest jej doświadczenie; jest 
ona tym, czego się oczekuje, tym, czego można oczekiwać. Śmierć jest 
samą nadzieją, a wszelka nadzieja jest nadzieją śmierci, być może. 
Widać tu dobrze, dlaczego moralność jej potrzebuje: nadzieja (podob-

9 Cyt. z: Platon, Fedon (tłum. W. Witwicki), Lwów -  Warszawa 1925, s. 130 (nr LXIII).
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nie jak śmierć) jest tym, co nie stanie się nigdy faktem, nigdy z tego 
świata, nigdy rzeczywistością”10 Comte-Sponville opiera się na solidar­
ności nadziei ze śmiercią, aby je razem zdecydowanie odrzucić, tak 
jedną, jak i drugą. Według jego myślenia, śmierć nie jest „nigdy 
obecna”, chyba że z racji samej tylko nadziei, która sprawia, że śmierć 
zamieszkuje w mojej teraźniejszości. Znajomość nie-rzeczywistości 
śmierci prowadzi przeto do unicestwienia wszelkiej nadziei i osiągnięcia 
radości.

Rozumowanie to opiera się jednak na wyraźnej nielogiczności. 
Albowiem to nie moje oczekiwanie tworzy śmierć, lecz właśnie śmierć 
wywołuje we mnie to oczekiwanie. Jest w tym jakaś przewrotność 
i szczególne zaślepienie rozumu, kiedy się głosi, że „śmierć nie jest nigdy 
obecna”: zespolony ze swoją teraźniejszością, byłbym w jakiś sposób 
nieśmiertelny. Tymczasem rozum, który zaleca zapomnienie o śmierci 
(jak to czynił niegdyś Spinoza11), odcina człowieka od istotnego 
wymiaru jego egzystencji: wymiaru jego skończoności i jego śmiertel­
nego charakteru. Co gorsza, podsuwa mu ponadto bardziej zwodnicze 
i bardziej szkodliwe jeszcze złudzenie od ułudy innego życia: chodzi 
o iluzję życia bez śmierci, życia całkowitego, totalnego, które znajduje 
swą wieczność w doświadczeniu teraźniejszości. Albowiem -  jak to 
podkreśla J.-Y. Lacoste12 -  „świadomość, która nie uznaje się za 
śmiertelną, i teoria, która nie pozwala śmierci niepokoić teraźniejszość, 
pozostają niewątpliwie na samej powierzchni doświadczenia. Ten, kto 
kiedyś umrze, jest śmiertelny. (...) Nasz czas przechodzi przez nasze 
ciało, a groźba końca naszego bytu jest obecna wszędzie tam, gdzie 
realizujemy akt bycia. Wystarczy, że nie pozostaniemy wobec samych 
siebie, że znajdziemy się w jakiejś teoretycznej, może nawet po­
krzepiającej nas, anonimowości, a będziemy już ostatecznie zrujnowa­
ni. Nie możemy nie myśleć o śmierci i o jej obecności -  ciągle”

Śmierć nie jest jakąś abstrakcyjną tylko przyszłością i jakimś 
zewnętrznym jedynie ograniczeniem-kresem mojego życia obecnego. 
Ona wkracza częściowo już w samą tkankę mojej teraźniejszości, 
ukierunkowuje ją i nadaje jej sens szczególny. Oczywiście, moja 
teraźniejszość nie określa się wyłącznie moim odniesieniem do śmierci. 
Są przecież takie doświadczenia pełni, w których „zamieszkuje się”

10 Vivre -  Traité..., dz. cyt., s. 25.
" Etyka w porządku geometrycznym dowiedziona, Warszawa 1954, s. 314-315 (Twier­

dzenie LXVII).
12 Note sur le temps, Paris 1990, s. 21-22.
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całkowicie swoją teraźniejszość w sposób niesłychanie „zagęszczony” 
i w których napięcie, niepokój i nastawienia powodowane śmiercią nie 
mają w ogóle miejsca. Można też się zgodzić bez najmniejszych 
zastrzeżeń z tym, iż są to właśnie doświadczenia czystej radości. 
Podobnie jednak jak zamknięcie teraźniejszości w moim wnętrzu, we 
mnie samym, przedstawia jakiś szczególny wymiar mojego doświad­
czenia obecnej czasowości (doświadczenia wykluczającego otwarcie się 
mojej teraźniejszości na przeszłość, która jest pamięcią, i jej dys­
pozycyjności na przyszłość, która jest oczekiwaniem), tak też pełna, 
nasycona radość, całkowicie zaangażowana tym aktualnym doświad­
czeniem, przedstawia jedynie szczególną tonalność radości.

Problem jest zatem taki: czy możliwa jest radość nawet wtedy, gdy 
wiem, że umrę? Czy doświadczenie radości i myśl o śmierci nie należą 
do dwóch odrębnych i wykluczających się nawzajem rejestrów mojej 
egzystencji? Byłaby tu bowiem radość ciesząca się z teraźniejszości, 
z drugiej zaś strony troska, niepokój lub obawa przed śmiercią. 
W takim jednak przypadku należałoby tym bardziej dążyć do życia 
w typowym dla Nietzschego odrzucaniu myśli o śmierci.

I tutaj właśnie jawi się ponownie nadzieja. Jest ona bowiem tym 
ewentualnym miejscem radości, która nie ucieka przed śmiercią, ani 
nie stara się wygrywać doświadczenia życia przeciwko myśleniu o śmier­
ci. Jedynie nadzieja jest jasna, świetlista i tylko ona wyzwala nas z iluzji 
nieśmiertelnego życia zanurzonego w absolutnej doczesności-teraźniej- 
szości, albowiem tylko nadzieja jest zdolna usytuować teraźniejszość 
w perspektywie śmierci w taki sposób, że nie odwracamy od niej swego 
spojrzenia, ani nie myślimy o niej z trwogą. Aby to zrozumieć, trzeba 
jednak ponownie wyzwolić nadzieję z tego przeciw-sensu, w jakim się 
ją zazwyczaj zamyka.

Nadzieja, w odróżnieniu od ufności, ma wymiar eschatologiczny: 
o ile bowiem ufność jest dążeniem, nastawieniem na cele mające się 
spełnić wewnątrz tego świata, to nadzieja przekracza śmierć i pozostaje 
w ścisłej więzi z „ponad” naszej obecnej historii. Błąd polega jednak 
na pojmowaniu tej więzi jako czystej zewnętrzności, jako radykalnej 
transcendencji, jednym słowem: na pojmowaniu życia wiecznego jako 
innego życia, całkowicie obcego naszemu. Tymczasem wieczność nie 
jest poza naszym życiem, ale jest samym naszym życiem w całości jego 
dziejów i aktów naszej wolności, zrekapitulowanych jednak w Bogu. 
Królestwo nie jest jakimś „za-światem”, lecz jest tym światem tutaj 
obecnym, ale umieszczonym pod okiem Boga. Oto, co pisze w tej 
kwestii K. Rahner w swej refleksji nad ludzką wolnością i jej od-
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niesieniem do zbawienia: „Właściwe teologiczne rozumienie pojęcia 
zbawienia nie oznacza jakiejś sytuacji przyszłej, która by z zewnątrz 
i w sposób obiektywny spadała na człowieka niespodzianie jako 
sytuacja niosąca radość albo, w przypadku potępienia, pogrążająca 
w smutku, albo która byłaby mu wyznaczona tylko na podstawie 
osądu moralnego; natomiast oznacza ono ostateczny charakter praw­
dziwego samorozumienia i prawdziwej samorealizacji człowieka w wol­
ności i wobec Boga (...). Wieczność człowieka można zrozumieć tylko 
jako autentyczność i ostateczność wolności, która osiągnęła dojrzałość. 
Po wszystkim innym może następować tylko znowu czas, ale nie 
wieczność, która nie jest przeciwieństwem czasu, ale spełnieniem czasu 
wolności”13

Dostrzega się tutaj wielkość błędu polegającego na traktowaniu 
nadziei jako ucieczki w jakąś inność zabezpieczającą istnienie, bądź też 
jako symptomu osłabienia duszy, która szukałaby w nadziei opium 
uśmierzającego jej strach przed śmiercią. Albowiem nadzieja nie ma 
w sobie nic z zabezpieczenia i jest wszystkim innym poza ucieczką. 
Podstawowym owocem nadziei nie jest negowanie rzeczywistości tego 
świata, lecz przeciwnie: branie go na serio. Obecne w nadziei akty mojej 
wolności nie są bynajmniej jakimiś przelotnymi śladami czy znakami, 
ogołacającymi moją podmiotowość, lecz nabierają radykalnej zwarto­
ści i głębi właśnie dlatego, że mają się zespolić w Bogu w swej całości. 
Stąd też nadzieja nie zabezpiecza, ale niepokoi moją teraźniejszość: 
otwiera na coś innego, na wieczność, która nie jest wcale obca 
i zewnętrzna w stosunku do czasu, lecz jest czasem moich dziejów, 
zespolonym i ujętym w jedną całość w tym „poza” śmiercią. Wieczność 
jest po prostu prawdą czasu, który przeżyłem, prawdą wykonywania 
mojej wolności i mojej zdolności do miłowania.

Racjonalizm Spinozy umieszczał także zbawienie na skrzyżowaniu 
mojej teraźniejszości z wiecznością, czyli dokładniej: w odwiecznej 
konieczności mojego bytu i wszystkich jego odczuć. Zestawienie mojej 
teraźniejszości z wiecznością, dokonywane poprzez racjonalne ujęcie 
całości, tworzyło jednak ekonomię śmierci, albo też skazywało ją na 
milczenie. Odtąd moja historia i moja wolność winny przechodzić przez 
śmierć, aby zostać zrekapitulowane i ujęte całościowo w Bogu. Śmierć 
nie jest jakąś zewnętrzną lub nieistniejącą granicą mojego życia, ale

13 K. Rahner, Podstawowy wykład wiary. Wprowadzenie do pojęcia chrześcijaństwa (tłum. 
T. Mieszkowski), Warszawa 1987, s. 38-39.
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jest wydarzeniem objawiającym w wieczności prawdę tego, co przeży­
łem: taka jest moja nadzieja.

Niepokój i beztroska
Czy dotarło się jednak do radości, definiując eschatologiczną 

nadzieję jako samo tylko świetlane uchwycenie życia w całokształcie 
jego wymiarów, czyli wraz z jego skończonością i konstytutywnym jego 
odniesieniem do śmierci? Powiedziano: jedynie nadzieja bierze życie 
całkowicie na serio, albowiem tylko ona obarcza naszą wolność 
wiecznością. Czy jednak nie powinno to nas raczej niepokoić, a nie 
sprawiać nam radość? Uczyniony wolnym dzięki nadziei, człowiek jest 
również odpowiedzialny za swe istnienie. A to nie może nie niepokoić 
w tym sensie, w jakim J.-Y. Lacoste14 określił niepokój: „Odróżniamy 
dokładnie niepokój (eschatologiczny) od troski (ontologiczno/histo- 
rycznej), nawet wtedy, gdy stwierdzamy wszechobecność troski w tem- 
poralizacji. Niespokojne sumienie jest zatroskane; jego teraźniejszość 
jest niezrównoważona, sens dochodzi do niego już z góry od tego, co 
jest jeszcze nieobecne. Jego specyfika polega na tym, że jego zaintere­
sowanie nie jest na miarę świata; powie się, że sankcjonuje ono 
kwestionowanie racji historycznych motywami eschatologicznymi. Je­
żeli się troszczę o wiele rzeczy, a w nich o to, kim jestem, to nie 
niepokoję się wówczas w sensie ścisłym, ale tylko o Boga”

Prawdziwy niepokój polega więc na tym, że moją teraźniejszość 
zajmuje już i mobilizuje moja wieczność. Troska wiąże się z zajęciami 
typowymi dla tego świata: teraźniejszość człowieka troskliwego poru­
szają zasadniczo i „otwierają” wymogi przyszłości, chodzi tu jednak 
o przyszłość homogeniczną z tą (obecną tu i teraz) teraźniejszością, 
czyli o przyszłość, która się wpisuje w horyzont tego świata. Niepokój 
otwiera mnie natomiast na przyszłość absolutną, heterogeniczną 
i transcendentną w stosunku do tego świata. Niemniej, jeszcze raz 
trzeba to powtórzyć, przyszłość ta nie jest czymś obcym i autonomicz­
nym: jest moją przyszłością, jest moim życiem przemienionym i przeob­
rażonym.

Czy ten niepokój, nierozłącznie zespolony z nadzieją, może się 
łączyć z radością? Czy można myśleć o radości niespokojnej? Na 
pierwszy rzut oka się wydaje, że podstawowym stanem duszy, wywo­
łanym przez niepokój, będzie właśnie troska, czyli zajęcie się moją

14 Dz. cyt., s. 97.
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bezpośrednią przyszłością wewnątrz tego świata. Jeśli mam odpowie­
dzieć dobrowolnie wobec Boga, to powinienem przede wszystkim się 
zatroszczyć o swe nastawienie na tym świecie, o sens, jaki mu nadaję 
poprzez moją historię, a ten sens zależy od mojego odniesienia do 
przyszłości. Jednak wydana sobie samej i właściwej sobie dynamice 
troska może wiązać wolność i doprowadzać ją do paradoksalnego 
zamknięcia się w sobie samej. To zamknięcie się jest natomiast 
paradoksalne, gdyż bezpośrednim skutkiem troski jest właśnie otwarcie 
teraźniejszości na coś innego, uniknięcie zasklepienia się na bezpośred­
nim radowaniu się sobą. Ryzyko troski polega jedynie na dążeniu do 
określenia przyszłości na podstawie teraźniejszości, bez umożliwienia 
przy tym przyszłości, by mobilizowała faktycznie teraźniejszość.

Człowiek, który -  powodowany troską -  ukierunkowuje się ku 
przyszłości, może mieć pokusę poświęcenia się causa sui, całkowitego 
samo-stanowienia o sobie, bycia „twórcą samego siebie” -  według 
wyrażenia Misrahi‘ego: człowiek „projektujący” zdaje się być mistrzem 
swego losu, staje się bowiem sam dzięki przemyślanemu i dobrze 
skalkulowanemu posługiwaniu się swą własną wolnością. J.-Y. Lacos­
te15 słusznie zatem podkreśla, że jedną z tajemniczych postaci tego 
projektowania jest „wola mocy”: wola działająca w projekcie staje się 
„wolą mocy”, ponieważ „jej odniesienie do świata i do bytu układa się 
jako «stosunek produkcyjny» lub usytuowanie siebie na sposób za­
władnięcia (aresztu). Wola mocy postępuje faktycznie z czasem tak, 
jak działa z przestrzenią, z ziemią, którą bierze się w posiadanie”

Tej „woli mocy”, dla której przyszłość jest jedynie uzależnieniem 
teraźniejszości, J.-Y. Lacoste przeciwstawia postać synostwa: „Może­
my mieć na uwadze świadomość, dla której przyszłość rozwija się jako 
to, nad czym nie może ani nie chce ona panować, i która akceptuje 
fakt, iż ograniczenia zmysłowe nie są ograniczeniem jej mocy czynienia. 
Synostwo byłoby zatem tą modalnością świadomości, która się wy­
zbywa wszelkich roszczeń do podporządkowania sobie przyszłości, 
a tym bardziej przyszłości bezwzględnej”16 To właśnie Chrystus jest 
paradygmatem tej synowskiej świadomości, oddanej całkowicie woli 
Ojca, świadomości, która zrezygnowała z wszelkiego dobrowolnego 
decydowania o swym losie osobistym. Chrystusowi nie chodzi bynaj­
mniej o planowanie-projektowanie osiągnięć swojej misji, obliczanie

15 Dz. cyt., s. 204.
16 Tamże, s. 204-205.
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środków najbardziej skutecznych do realizacji swoich celów. Chodzi 
Mu jedynie o powierzenie wszystkiego Ojcu, złożenie wszystkiego 
w Jego ręce, wyrzekając się przy tym wszelkich roszczeń do bycia 
panem lub mistrzem własnego sukcesu.

Do tego punktu ukonstytuowanego przez synostwo eschatologicz­
ny niepokój dodaje jeszcze niezaspokojenie światową przyszłością. Nie 
oznacza to oczywiście, że od chwili, w której Bóg niepokoi moją 
teraźniejszość, ukazując jej przyszłość bezwzględną, kiedy to całość 
mojej osoby zostanie w Nim przyjęta i zespolona, moja troska o swą 
przyszłość światową staje się jakby unicestwiona, jak gdybym nie miał 
już nic innego do zrobienia poza wyrzeczeniem się wszelkiej od­
powiedzialności osobistej. Troska pozostaje nadal prawomocna i za­
chowuje swój autentyzm, odrzucając jednak wszelkie roszczenie do 
bezwzględności. Wewnątrz-światowa troska nie jest już nieprzekraczal­
nym horyzontem mojej przyszłości, relatywizuje ją bowiem Nadzieja 
królestwa oraz istotne wyrzeczenie się własnej woli, która się oddaje 
ojcowskiej woli Boga. Nie jestem taki, jakim siebie czynię i jakiego 
złudzenie daje mi wola mocy, ale jestem taki, jakim chce mnie Bóg. 
Wymiar troski krzyżuje się tutaj z wymiarem tego, co można by nazwać 
beztroskim niepokojem, w którym wola wyzbywa się wszelkich bezpo­
średnich zajęć, aby dać się uchwycić przez Boga.

Na skrzyżowaniu tych dwóch wymiarów przyszłości: wymiaru 
troskliwego projektu i wymiaru beztroskiej nadziei, mieści się radość. 
Radość nie jest ucieczką od teraźniejszości; zachowuje bowiem w sobie 
wymiar konkretny i cały ciężar świata -  i w tym właśnie znaczeniu 
zespala się z troską. Urzeczywistnia jednak ofiarowanie troski Bogu, 
ofiarowanie trosk i spraw tego świata i czasu obecnego w perspektywie 
królestwa i bezwzględnej przyszłości. Radość niweczy zatem logikę 
wirtualnie zamykającą i tłumiącą troski, otwierając naszą teraźniej­
szość na wyzwalającą moc nadziei.

Ta postać nadziei podważa radykalnie tą, jaką przypisały jej 
wspomniane wyżej filozofie współczesne. Sama istota radości ateistycz­
nej polegała bowiem na utożsamieniu jej z rozpaczą i z negowaniem 
wszelkiego za-światu i wszelkiego poza-czasu. Odtąd nadzieja jawi się 
zatem jako najbardziej istotny motor radości. Chodzi jednak o nadzieję 
rozumianą niejako ucieczka ze świata, ale jako natężenie sensu naszego 
życia: moja nadzieja nie skłania mnie do czegoś zgoła innego, gdzie 
mogę znaleźć odpoczynek i anonimowe zapomnienie, lecz jedynie do 
ukazania w całej prawdzie mojego życia, całokształtu mojej osobowej 
tożsamości. Radość ateistyczna polegała na skoncentrowaniu się na
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teraźniejszości świata i dobrowolnym ujęciu w nawias problemu 
śmierci. Tymczasem radość pełna nadziei przechodzi przez śmierć: 
dopiero bowiem śmierć pozwala oddzielić moje troski i zajęcia czysto 
immanentne, światowe, od przekazania sensu mojej egzystencji trans­
cendentnej Woli, nie dającej się sprowadzić do całości rzeczywistości. 
Śmierć nie jest już tutaj tragicznym zamknięciem mojej egzystencji, 
albowiem otwiera moje życie na coś innego, gdzie całość tego, kim 
jestem, została przyjęta w prawdzie. Ponadto konstytutywnym czaso­
wym wymiarem radości przepełnionej nadzieją nie jest już teraźniej­
szość, lecz przyszłość: nie tylko przyszłość immanentna na tym świecie
-  albowiem radość nie przekreśla troski o moją bezpośrednią przy­
szłość, lecz przeciwnie: troska stanowi niepodważalny wymiar radości
-  ale także przyszłość absolutna, która mnie wyzwala z kurczowego 
poszukiwania rezultatów i dążeń do sukcesów.

Radość przepełniona nadzieją zawiera w sobie istotny paradoks: 
pozwala mi brać moją egzystencję na serio, gdyż akty mojej wolności 
zostaną zrekapitulowane na wieki w Bogu, równocześnie jednak 
relatywizuje troskę, albowiem sytuuje horyzont mojej egzystencji 
w perspektywie graniczącej z innym nieodzownym dla świata horyzon­
tem. Radość pełna nadziei czyni więc mnie odpowiedzialnym za mą 
własną egzystencję -  będę musiał dać odpowiedź -  ale równocześnie 
objawia mi, że nie jestem narzędziem jakiegoś absolutnego samo- 
wytwarzania siebie samego, ale że wola Innego mnie wyprzedza, nie 
ustając wywoływać przyszłość mego bytu. Trzeba mieć przed oczyma 
ten paradoks, aby móc wejść w samo serce radości: mam odpowiedzieć 
na to, kim jestem, i na to, kim będę, przy czym wola Innego stanowi 
najgłębszą część mojej osobistej tożsamości. Powinienem się pocieszać 
tym, kim będę, ale powinienem także oddać się całkowicie i radośnie 
woli Ojca.

Pełna nadziei radość urzeczywistniona w Jezusie Chrystusie

To Chrystus stanowi urzeczywistniony już paradygmat tej ufnej 
radości. Mocą dobrowolnego ofiarowania swego życia na Krzyżu 
zniósł On wszelką wolę mocy, wszelkie zajęcie się przyszłością i wszel­
kie dążenie do sukcesu uznawanego bezpośrednio przez ludzi sobie 
współczesnych. W całkowitym oddaniu się woli Ojca doprowadza On 
do pełni postawę posłuszeństwa i synowskiego zaufania planowi Boga. 
To ogołocenie i wyrzeczenie się woli własnej na rzecz innej woli leżą 
u samego korzenia każdej dogłębnie autentycznej radości. Co więcej, 
posłuszeństwo Chrystusa na Krzyżu objawia nadrzędną moc realizo-
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waną przez bezwzględną przyszłość królestwa w odniesieniu do teraź­
niejszości tego świata: ponieważ całe życie Chrystusa jest ukierun­
kowane na wydarzenie tej absolutnej przyszłości, ta godzina Krzyża 
nie oznacza likwidacji wszelkiej radości i definitywne zapanowanie 
ciemności i beznadziei. Aż po Krzyż radość jest obecna, albowiem aż 
po teraźniejszość Krzyża -  a zwłaszcza w samej teraźniejszości Krzyża 
-  absolutna przyszłość Boga objawia się w pełni. Krzyż objawia zatem 
sposób, w jaki światowa teraźniejszość zostaje przekroczona i zamiesz­
kana w swej głębi przez przyszłość królestwa: dowodem na tę intymną 
obecność eschatologicznej przyszłości w sercu światowej teraźniejszości 
jest właśnie radość. Ostatecznie przecież dar życia Chrystusa na Krzyżu 
i następujące po nim Zmartwychwstanie dają dostęp do tej radości, 
która nie oddala przestrachu i nie pierzcha przed myślą o śmierci. 
Radość pełna nadziei przechodzi wraz z Chrystusem przez doświad­
czenie śmierci i w Chrystusie zapoczątkowuje już na tym świecie i w tym 
czasie łaskę Zmartwychwstania.

tłum. ks. Lucjan Balter SAC


