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DROGA MIŁOŚCI KU BOGU

W języku greckim, tak dawnym jak i współczesnym, „kocham” 
wyraża się słowem: se agapô. Miłość jest tylko jedna. Ma jednak dwa 
wymiary {eros -  amor i agape -  caritaś}, które oddzielano od siebie 
w ciągu długiej historii. Już Franciszek Salezy czuł się zobowiązany 
poświęcić osobny rozdział zebraniu tych kawałków: „nazwa miłości 
{amor}, jako bardziej wybitna, została słusznie nadana miłości miłosier
nej {caritaś} jako tej nadrzędnej i najbardziej dostojnej ze wszystkich 
miłości”1 Wystarczy obecnie porównać ze sobą te dwa wyrażenia: 
„uprawiać miłość” i „czynić (świadczyć) miłość”, aby odczuć, jak 
dalece przestały się one komunikować ze sobą.

A przecież to rozkojarzenie jest po prostu rujnujące. Prowadzi 
bowiem do przekształcenia miłości rozumianej w tym pierwszym 
znaczeniu {amor} w pozbawione wielkoduszności pożądanie, bez jakie
gokolwiek skutku zewnętrznego, a miłości „dobroczynnej” {caritaś} 
-  w solidarną działalność, nastawioną ewentualnie na coś zewnętrznego 
wobec miłości do Boga, co niekoniecznie nawet z niej wypływa. 
Logicznym kresem takiego rozwoju staje się przeciwstawienie tych, 
którzy się poświęcają, także w ramach swej uczuciowej duchowości, 
aby być wciąż w obliczu Boga, nie troszcząc się przy tym wyraźnie 
o ludzi im współczesnych, tym, którzy się decydują na skuteczne (mają 
przynajmniej taką nadzieję) działanie, pozbawione jednak uzasad
nienia. Nasze religie katodowe dobrze to uwidoczniają: z jednej strony 
są ci, którzy znajdują się przed ekranem, w komunii bezwładnej emocji, 
z drugiej zaś ci, którzy są za ekranem, „humanitaryści” poświęcający 
się ulżeniu zła naszej planety, przy czym jedyna relacja, jaka zachodzi 
między nimi, polega na obietnicach daru.

Czy te dwa pojęcia pozwalają myśleć o Bogu?
Jeśli miłość nie jest dobroczynna, trudno by było przypisać ją Bogu. 

Taka miłość staje się jakąś mierną i wątłą, zużytą już ideą. Ma się

Traité de l'amour de Dieu, I, 15: „Que la charité doit être nommée amour” (Paris 1969, 
s. 395).

37



OLIVIER BOULNOIS

nawet wrażenie, iż zaistniała już jakaś zgodność poglądów odnośnie 
do tego banału: miłość jest lepsza od nienawiści. Ale ten właśnie banał 
zdaje się wciągać także chrześcijaństwo w swą pustkę i niemoc. Czy 
miłość miałaby jedynie maskować prawdziwe problemy i powstrzymy
wać złudzenie, jakoby władza przebywała w samym tylko słowie (co 
Marks nazywał ideologią)? Wydaje się także, że pojęcie miłości jest 
dowodem słabości chrześcijaństwa winnego kochać nawet to, co 
szkodzi życiu: słabość i pokora (Nietzsche). W końcu, przypisywanie 
Bogu miłości to przyznawanie Mu tego, co jest mniej racjonalne i mniej 
poznawalne, to ustawiczne zanurzanie się w psychologię i emocje. W tej 
formie psycho-afektywnej obraz Boga odsyła tak wyraźnie do ludzkich 
fantazmatów, że psychoanaliza może bez trudu go zdemaskować jako 
iluzję.

Należałoby zatem zastąpić miłość pojęciem bardziej ścisłym, bar
dziej wymagającym ze strony Boga. Na przykład pojęciem sprawied
liwości, które zakłada, że Bóg komunikuje się przez swoje Prawo i że 
człowiek zostaje przez nie zobowiązany do prawowitego działania. 
Lévinas zaznaczył w tym duchu: „Relacja między Bogiem i człowiekiem 
nie jest uczuciową komunią w miłości Boga wcielonego, lecz od
niesieniem pomiędzy umysłami za pośrednictwem nauki -  przez Torę”2 
Miłość nie pasowałaby do tego, by myśleć o Bogu: jest przeciwna Jego 
transcendencji, jest jedynie uczuciem przenoszonym metaforycznie, 
może więc co najwyżej oznaczać jakiś zewnętrzny przymiot Bożej 
istoty. Ważne jest to, że Bóg dał ludziom swoje słowo i swoje Prawo, 
aby umożliwić im poznanie Siebie samego, wielbienie Go i realizowanie 
Jego sprawiedliwości.

Ale takie właśnie ujęcie zakłada całą serię przeciwieństw, które nie 
mają racji bytu: pomiędzy miłością a rozumieniem, między miłością 
a etyką, między Starym i Nowym Testamentem. Te właśnie narzuca
jące się przeciwieństwa chciałbym tutaj omówić.

1. Rozumienie a miłość

Przeciwieństwo pomiędzy rozumem a miłością nie pojawia się samo 
przez się. Rozum i miłość są formami intencjonalności, poprzez które 
ujmuję dany przedmiot. Co więcej, miłość objawia mi byt w tym, co 
ma on najbardziej złożonego i szczególnego zarazem. Język biblijny

2 E. Lévinas, „Aimer la Thora plus que Dieu’’ Difficile liberté, Paris 1963 (wyd 3) 
s. 201-206.
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zachęca nas do rozważania tego samego zjawiska: wiemy dobrze, że 
„poznać” w Biblii oznacza także akt płciowy. Ojcowie Kościoła 
zespalali zresztą często poznanie z miłością. Grzegorz Wielki pisze bez 
wahania: „Miłość jest poznaniem {Amor notitia est)”3

Jak więc się to stało, że zaczęto przeciwstawiać sobie te pojęcia, 
które zdają się bardziej zbieżne niż przeciwne sobie? -  Dzięki metafi
zyce! Zespalając różne platońskie wariacje o mądrości i miłości, Plotyn4 
rozróżniał dwie władze w myśleniu: rozum przepełniony mądrością, 
kontemplujący to, co w niej się zawiera, i rozum kochający, widzący 
to, co jest nad nią. Rozróżnienie to wprowadza podstawową artykula
cję dla filozofii, teologii i mistyki. Ponieważ Bóg jest niepoznawalny, 
nie można będzie się odwołać do rozumu napełnionego mądrością, aby 
Go dosięgnąć: pozostaje on bowiem na swym własnym poziomie, na 
poziomie tego, co go napełnia -  bytu i rozumności, czyli poniżej 
boskości. Natomiast miłość, która nie wie, co czyni, stanowi adekwat
ny sposób dochodzenia do tego, czego nie znamy. W konsekwencji 
miłość będzie sposobem dotarcia do Boga ponad naszym poznaniem. 
Zgodnie z tą teorią, miłość-rozumienie pozwala dojść do Boga pomimo 
Jego niewysłowioności i niepoznawalnej transcendencji. Staje się to 
podstawą mistyki nadmiaru, teologii miłości, znajdującej się ponad 
wszelkim poznaniem spekulatywnym, i całej teologii afirmatywnej.

Cała szkoła „mistyki uczuciowej” dziedziczy te analizy. Wilhelm 
z Saint-Thierry, towarzysz św. Bernarda, pisze: „Sama miłość jest 
rozumieniem (Amor ipse intellectus est)”5 Oczywiście, Wilhelm przyj
muje najpierw formułę Grzegorza Wielkiego. Powtarzając ją jednak, 
zmienia jej sens. Traktuje bowiem miłość jako pewną formą auto
nomicznego myślenia, które przerasta rozum poznawczy. Na innym 
miejscu Wilhelm stwierdza: „rozum może widzieć Boga tylko w tym, 
co nie jest, gdy tymczasem miłość zgadza się spocząć w tym, co jest”6 
Miłość stała się rozwiązaniem problemu poznania Boga; dzięki ścisłej 
analizie Dionizego Areopagity wiemy, że Bóg jest niepoznawalny 
i dlatego wszystko, co poznajemy racjonalnie, nie jest Bogiem: po-

Homiliae in Evangelia II; PL 76, 1207A {Homilia Tl, 4).
4 Enneady VI, 7 (38), 35, 24-25.
5 Trzykrotnie pojawia się to twierdzenie w jego pismach: Expositio super Cantica 

Canticorum, rozdz. 10 (wyd. P. Verdeyen), Turnhout 1997, s. 47; List do braci z Mont-Dieu 
§ 173 (SC, Paris 1975, s. 282); Disputatio contra Abaelardum, rozdz. 2 (PL 180, 252). Zob. 
J.-M. Déchanet, „Amor ipse intellectus est”, Revue du Moyen Âge latin, I, 350-374.

6 De la nature et de la dignité de l’amour, Paris 1953, §25, s. 100. Zob. Ives (Yves) de 
Chartres, Épitreà Séverin sur la charité, III, 25 (Paris 1955, s. 73).
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znanie zatrzymuje się na tym, czym Bóg nie jest. Natomiast miłość 
posuwa się znacznie dalej, doprowadzając do poznania tego, czym Bóg 
jest. Prawdziwa teologia transcendencji nie należy do porządku po
znania, lecz miłości. Analiza ta zostanie wyraźnie przypisana od
czytywaniu Dionizego przez Hugona ze św. Wiktora na tych klasycz
nych stronicach, tysiąckroć podejmowanych w średniowieczu i w cza
sach nowożytnych: „Kocha się więcej niż się rozumie; wkracza miłość 
i zbliża się tam, gdzie nauka pozostaje na zewnątrz”7 U św. Bonawen
tury rozróżnienie to jest centralne i wszechobecne. Franciszkańska 
szkoła z XIV wieku (Duns Szkot, Ockham) rozwinie uczoną teologię 
woli, aby wykorzystać wszystkie możliwości tej doktryny miłości8 
Mamy zatem doskonałe przezwyciężenie, budowane przez dziesięć 
wieków metafizyki.

Jak jednak mawiał J. Beaufret, „kontrtorpedowiec jest jeszcze 
postacią torpedowca” Przezwyciężenie metafizyki intelektu zależy 
jeszcze od tego, co się przezwycięża. Jest ono tylko rewersem. Jeżeli 
nawet ten ruch przedstawia się jako przezwyciężanie metafizycznego 
poznania Boga, rządzi się przecież przynajmniej częściowo logiką 
przezwyciężania, czyli metafizyką. Daleka od niszczenia teorii po
znania i intelektu, doktryna miłości ponad intelektem jedynie ją 
potwierdza. Sama zresztą wstępuje w jej brzegi, albowiem każde 
poznawcze dojście do Boga pozostaje nabytkiem teologii spekulatyw- 
nej. Oddzielona od rozumu i rozumności, miłość staje się bowiem ślepa, 
wchodzi w ciemność, noc, chmurę, itd. Z jednej strony to oddzielenie 
grozi niebezpieczeństwem uczynienia niezrozumiałą każdej próby zro
zumienia wiary, a ogólniej: poznania Boga, czy to poprzez Pismo 
święte, czy też badania racjonalne. Z drugiej zaś strony czy uczucio
wość może być prawdziwie wierna swoim obietnicom przezwyciężenia? 
Czy w miłości doświadczam rzeczywiście transcendencji Boga, czy też 
raczej tylko immanencji moich wzruszeń? Pytania te wymagają przy
najmniej minimum rygorystycznego rozróżnienia. Samo zaś oddziele
nie tych dwóch rzeczywistości jest rujnujące dla obydwu stron: jeśli 
bowiem miłość jest ślepa, to rozumność jest bezpłodna.

Jeśli się przechodzi od poznawania do przedmiotu poznanego, czyli 
do Boga, wówczas ta opozycja pomiędzy intelektem a miłością nie 
pozwala zrozumieć ewangelicznego stwierdzenia: „Bóg jest miłością” 
W najbardziej dopracowanej w dziejach chrześcijaństwa konstrukcji

7 Hugo ze św. Wiktora, Hierarchia coelestis VI, 50 (PL 175, 1038D).
8 Por. O. Boulnois, Duns Scot. La Rigueur de la charité, Paris 1998.
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teologicznej, jaką jest Suma Teologiczna św. Tomasza, miłość Boża 
pojawia się dopiero u kresu długiej i szerokiej drogi. Po wykazaniu 
istnienia Boga, a następnie Jego głównych przymiotów, Tomasz 
zastanawia się na Bożymi działaniami: wiedzą i wolą (I, q. 14-24). 
Miłość w Bogu rozważa przy tym jako działanie odnoszące się do woli 
Bożej. Bada je analogicznie do ludzkiej duszy, „albowiem pierwszym 
poruszeniem woli, i całej władzy pożądawczej, jest miłość” (q. 20, 
a. 1). Tak więc przypisywana Bogu miłość nie będzie uczuciem 
zniekształcającym Jego transcendencję: stanowi część jedynego i pros
tego aktu myśli Bożej (ad 1). Miłość nie jest już tylko jakąś metaforą, 
na przykład taką, jak w przypadku, gdy się przypisuje Bogu gniew, 
pragnienie lub smutek: miłość nie zawiera w sobie żadnej niedo
skonałości. Trzeba zatem dojść aż do kwestii 20, czyli przejść przez 
wywody zawarte w ponad stu artykułach, aby móc pomyśleć, że miłość 
jest w Bogu.

Oczywiście, Tomasz nie pomija ewangelicznego imienia Boga; 
cytuje dokładnie 1 J 4, 16: „Bóg jest miłością (caritas)”, jako decydu
jący autorytet przeciwko tym, którzy negują miłość w Bogu (q. 20, 
a. 1). Nie komentuje jednak tego tekstu. A zatem sam wynik jest 
niczym bez tej drogi, która do niego doprowadziła. Poznanie Boga 
zostało wypracowane najpierw na drodze metafizyki bytu; i jeżeli nawet 
stara się ona unikać danych objawionych, to przecież takie jej na
stawienie jest ułomne: to jasne, że miłość nie jest tu istotą Boga, ani 
korzeniem Jego egzystencji, ani nawet jednym z istotnych przymiotów, 
„które należą do Jego substancji” (prolog q. 14), ale jest działaniem, 
czyli aktem późniejszym od wszystkich tych elementów, który charak
teryzuje działającego i w nim pozostaje. Imię miłości, przyznane Bogu, 
wydaje się bardzo peryferyczne w stosunku do wymogów rozumu. 
Miłość jawi się bowiem jako rzeczywista, ale drugorzędna cecha istoty 
Bożej, określonej już uprzednio metafizycznie przez byt. Jeżeli jednak, 
ponownie, teologia imion Bożych zwraca nam uwagę na fakt, że ta 
definicja poprzez byt prowadzi jedynie do tego, co nie jest Bogiem, to 
takie kompleksowe przypisanie miłości Bogu nie wywróci metafizycz
nej definicji Boga jako bytu, ale ją tylko potwierdzi.

Przeciwieństwo zachodzące pomiędzy poznaniem a miłością, kon
templacją a miłością, jest więc problematyczne. Doprowadza zresztą 
w końcu do uwypuklenia filozoficznego wymogu kontemplowania 
(unoszącego niewątpliwie człowieka aż do niesłychanego wprost roz
żarzenia przez swój boski przedmiot), i to o wiele większego od 
biblijnego przykazania miłowania Boga i bliźniego.
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2. Miłość a prawo

Czy możemy myśleć o Bogu jako miłości? Aby dojść do tego, miłość 
powinna przestać być zwyczajnym uczuciem wewnętrznym, przypisy
wanym mniej lub bardziej metaforycznie Bogu. Trzeba, aby miłość 
była aktywna, aby się wpisywała w sens działania.

Należy tutaj się zapytać o status etyki. Nie ma miłości do kogoś 
innego, jeśli ta miłość nie przechodzi poprzez czyny. Jedynie konkretne 
gesty świadczą o naszym szacunku dla transcendencji innego. Otóż 
znamy zasady prawego działania realizowanego dla dobra innego: są 
to powszechne zasady etyczne, sformułowane w Dziesięciu Słowach na 
Synaju, czyli uświęcone, boskie mocą Słowa Bożego.

Zauważmy najpierw, że Dziesięć Słów nie utożsamia się z dziesięcio
ma przykazaniami. 1. Pierwsze bowiem słowo zostało wypowiedziane 
w czasie teraźniejszym, w trybie oznajmiającym: „Ja jestem Pan, twój 
Bóg, który cię wywiódł z ziemi egipskiej, z domu niewoli” (Wj 20, 2)9;
2. Dziewięciu dalszych słów nie wyrażono w trybie rozkazującym 
teraźniejszym (jak chciał Kant), ale oznajmiającym przyszłym, który 
oznacza coś więcej: „nie będziesz zabijał” -  zakazuje oczywiście 
zabijania, przede wszystkim jednak obiecuje człowiekowi, że będzie on 
zdolny do tego, i ukazuje, iż sam Bóg pokłada w nim nadzieję;
3. W tych dziewięciu słowach zawierają się tylko dwa przykazania 
(czwarte i piąte): szacunek dla szabatu i dla rodziców. Pozostała 
siódemka zakazuje. Nie dostrzeżono jednak tego należycie, iż zakaz 
jest wyzwoleńczy: o ile przykazanie kieruje moje nastawienie ku 
jedynemu celowi (Bóg, rodzice), to wystarczy się powstrzymać od aktu 
zakazanego, aby być pewnym, iż jest się na dobrej drodze, co 
pozostawia otwartymi wszystkie inne rodzaje zachowania.

Przede wszystkim jednak Dziesięć Słów dzieli się na dwie części, 
umieszczane tradycyjnie na dwóch tablicach kamiennych, na których 
sam Bóg wyrył Prawo (por. Pwt 5, 22). Pierwsza tablica wskazuje na 
obowiązki wobec Boga, druga zaś na zobowiązania wobec ludzi. 
Cztery pierwsze słowa są motywowane boską naturą; szanowanie tych 
słów to naśladowanie sposobu Bożego działania: Bóg jest wyzwolicie
lem, popadanie w bałwochwalstwo, posługiwanie się magicznymi

9 Trzymam się tutaj Biblii hebrajskiej, a nie tej, którą Augustyn narzucił światu 
łacińskiemu. Por. P. Beauchamp, D ’une Montagne à l’autre. La loi de Dieu, Paris 1999; 
R. Brague, La loi de Dieu, Paris 2005; O. Boulnois, Le tournant chrétien: la loi de la charité, 
w: Le Bonheur, l’Utile et le Mesurable. Histoire de la Philosophie morale et politique (red. 
A. Caillé i inni), Paris 2002.
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zaklęciami czy forsowna praca -  wszystko to utożsamiałoby się z utratą 
wolności wyrwanej Egipcjanom. Druga tablica daje do zrozumienia, 
że nie należy poddawać się drugiemu w niewolę: nie czyhać na jego 
życie, na jego płciowość, jego dobra, jego honor... Treść tej drugiej 
tablicy, „prawo moralne”, nie jest własnością judaizmu i chrześcijań
stwa. Jego ekwiwalenty znajdują się w większości społeczeństw ludz
kich. Już św. Paweł zwrócił uwagę na to, że odpowiada ono w pełni 
prawu „sumienia”, prawu wypełnianemu naturalnie przez pogan (por. 
Rz 2, 14), czyli temu, które nazywa się od czasu stoików „prawem 
naturalnym”, określającym naturalne zasady prawa moralnego.

A więc to nie treść, lecz forma specyfikuje etykę w judaizmie 
(a potem w chrześcijaństwie). Jej oryginalność polega natomiast na 
artykułowaniu pomiędzy dwiema tablicami Dekalogu, między obowią
zkami względem Boga i powinnościami względem człowieka. Jak mówi 
św. Paweł, przykazania dotyczące ludzi można zespolić w jednym, 
będącym formą wszystkich innych: „Albowiem przykazania: Nie cu
dzołóż, nie zabijaj, nie kradnij, nie pożądaj, i wszystkie inne -  stresz
czają się w tym nakazie: Miłuj bliźniego swego jak siebie samego!” (Rz 
13, 9; cyt. z Kpł 19, 18). Sam Jezus sprowadza cały Dekalog do jednego 
przykazania, które historycy nazwą „Złotą Regułą”: „Wszystko więc, 
co byście chcieli, żeby wam ludzie czynili, i wy im czyńcie. Albowiem 
to jest [istota] Prawa i Proroków” (Mt 7, 12). Jego równoważnik 
znajdujemy także w Talmudzie-. „Nie czyń twemu bliźniemu tego, czego 
byś nie chciał, aby to tobie czyniono. To jest całe prawo; reszta jest 
komentarzem”10 Obowiązek szanowania innego jak drugiego „ja” jest 
więc formą drugiej tablicy. Ze swej strony jednak jest ona realizacją 
miłości do Boga. Kiedy bogaty młodzieniec pyta Chrystusa o to, co 
powinien czynić, aby osiągnąć życie wieczne, czyli o miłość Boga, Jezus 
recytuje mu tak po prostu drugą tablicę Dekalogu (zob. Mt 19, 18). 
Daje mu w ten sposób do zrozumienia, że prawdziwa cześć Boga 
objawia się w szacunku do człowieka. Miłość Boga przejawia się 
w miłowaniu bliźniego, chodzi bowiem o taką samą transcendencję. 
Trzeba naśladować miłość Boga do człowieka w naszych relacjach 
z kimś innym, albowiem ten inny jako taki (Bóg lub człowiek) 
zobowiązuje mnie nieskończenie. Można by scharakteryzować to 
prawo boskiego pochodzenia jako „wyzwalającą heteronomię”: jeżeli 
prawo nie pochodzi od samego tylko człowieka (a więc nie jest 
autonomiczne), skłania go do wyzwalania innego z niewoli.

Talmud Babiloński, 9-1, London 1972 (Rabbi Hillel).
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Na tej płaszczyźnie nie ma przeciwieństwa pomiędzy chrześcijań
stwem a judaizmem. Chrześcijaństwo nie jest bowiem religią wnętrza 
lub uczucia przeciwnego praktyce: „ten, kto usłyszał, a nie wypełnił, 
podobny jest do człowieka, który zbudował dom na ziemi bez fun
damentu. [Gdy] rzeka uderzyła w niego, od razu runął, a ruina owego 
domu była wielka” (Łk 6, 49). Nie jest tak, jakby to mogło spontanicz
nie się wydawać, że słowo jest fundamentem, a związane z nim 
działanie -  jego przedłużeniem; podstawą jest właśnie praktyka, bez 
której słowo bywa wymiatane. Specyfiką chrześcijaństwa jest raczej to, 
że Jezus przemienia zalecenia i zakazy w nieskończony obowiązek 
wobec innego. W odniesieniu do każdego przykazania podbija niejako 
jego cenę: „Słyszeliście, że powiedziano (...). A Ja wam powiadam: (...)” 
(zob. Mt 5, 27-28, 31-32, 33-34, 38-39, 43-44), posuwając się aż do 
nieskończonego i pozostającego bez wzajemności zobowiązania: „Mi
łujcie waszych nieprzyjaciół” Prawo moralne zdobywa nową radykal- 
ność: wymaga nieskończonej aplikacji i staje się zbiorem niewyczer
panych zaleceń.

W ten sposób jednak Prawo i miłość stają się dwoma obliczami 
jedynej etyki. Paweł wyraźnie to obwieszcza: „miłość jest doskonałym 
wypełnieniem Prawa” (Rz 13, 10). Trudna do pomyślenia jest oczywiś
cie ta tożsamość obu tych biegunów. I dlatego można tu uchybić na 
dwa sposoby. Jeden polega na większym miłowaniu Prawa, aniżeli 
Boga, drugi zaś na miłowaniu Boga bardziej, aniżeli Prawa.

1. Miłować Prawo bardziej niż Boga -  oto tytuł artykułu E. 
Lévinasa11 Bóg jest bezwzględnie transcendentny, niepoznawalny, nie 
do pomyślenia. Trzeba więc zastąpić myślenie o Bogu myśleniem 
o tym, co daje On ludziom: Prawo. Tylko Prawo pozwala poznać Boga 
bez bałwochwalstwa, szanować Go, nie poświęcając przy tym człowie
czeństwa kogoś innego. Na Synaju Bóg pozostawał przecież ukryty: 
objawieniem był raczej dar Prawa, aniżeli objawienie Boga samego, 
który pozostaje niewidzialny poza i ponad Prawem. Poznawalne jest 
tylko Prawo, które pochodzi od Boga niewidzialnego. Jedynym praw
dziwym dostępem do Boga byłby więc dostęp do Prawa, które poleca, 
co należy spełnić, jest przedmiotem szacunku, posłuszeństwa, a nie 
jakiegoś abstrakcyjnego poznania.

W ten sposób jednak zapomina się o tym, iż pierwsze Słowo zespala 
i przekracza wszystkie pozostałe, i że jest warunkiem możliwości

11 Cyt. w przyp. 2.
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każdego z nich. Bóg przekazuje tutaj swoje Imię -  to znaczy: określa 
Siebie swoim działaniem jako Wyzwoliciela z niewoli. Objawiając się 
jako Pomoc i Wyzwoliciel, Bóg daje człowiekowi wzór działania 
i obwieszcza mu, że mu dopomoże w wypełnianiu tego, czego żąda od 
niego. Przypomina człowiekowi jego dawne położenie niewolnika 
i zachęca go do tego, aby chronił ze swej strony najsłabszych. 
Wychowuje w ten sposób człowieka do człowieczeństwa i uzasadnia 
jego obowiązki wobec innego.

2. „Miłować Boga bardziej niż Prawo” -  to bardzo głęboka pokusa 
chrześcijaństwa.

Można by tutaj się powołać na bardzo powierzchowne odczytywa
nie św. Pawła. Przeciwstawianie Prawa i miłości, Prawa i wolności, 
prawa ciała prawu Ducha -  znajduje się faktycznie w samym centrum 
jego nauczania: „dzięki uczynkom wymaganym przez Prawo żaden 
człowiek nie może dostąpić usprawiedliwienia w Jego (Boga) oczach. 
Przez Prawo bowiem jest tylko większa znajomość grzechu” (Rz 3, 20). 
„Albowiem prawo Ducha, który daje życie w Chrystusie Jezusie, 
wyzwoliło cię spod prawa grzechu i śmierci” (Rz 8, 2). To obecne 
w sercach wierzących „prawo Ducha” przeciwstawia się więc wyraźnie 
„prawu grzechu i śmierci”

Czy miłość przyszła po to, by obalić Prawo? Czy miłość znajduje 
się ponad przykazaniami? Czy miłość do Boga nakazuje nam porzucić 
nasze obowiązki wobec drugiego? Czy należy dać pierwszeństwo 
wewnętrznemu uniesieniu miłości przed skutecznym działaniem na 
rzecz tych, którzy najbardziej tego potrzebują? -  Wydaje się to 
niemożliwe. Dowodem na to jest fakt, że św. Paweł traktuje prawo 
jako rozlane powszechnie we wszystkich sumieniach. Miłość nie przy
szła obalić Prawa, czyli zobowiązania na rzecz innego. Paweł nie chce 
z pewnością wyeliminować przestrzegania Prawa, przynajmniej na 
płaszczyźnie etycznej (przepisy obrzędowe znikają dla pogan w mo
mencie ich nawrócenia). Obwieszcza to uroczyście, że Prawo nie jest 
złe samo w sobie, ono „nie jest grzechem”, a nawet jest święte, słuszne 
i dobre (zob. Rz 7, 7. 12). Już Chrystus zapowiedział: „Nie sądźcie, że 
przyszedłem znieść Prawo albo Proroków. Nie przyszedłem znieść, ale 
wypełnić” (Mt 5, 17). Dla Pawła Prawo jest jedynie tym, co ukazuje 
mój grzech, albowiem nie wypełniam Prawa, jeśli mam nieskończone 
zobowiązanie wobec innego. Tak więc określając czyny dobre, Prawo 
objawia paradoksalnie grzech człowieka (zob. Rz 7, 8-10).

Co oznacza zatem prawo wolności, według św. Pawła? -  Samo 
centrum tego, co podają w innych pojęciach cztery Ewangelie. Bóg nas
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miłuje nie tylko wtedy, gdy jesteśmy sprawiedliwi i szanujemy Jego 
przykazania, ale kocha nas także wówczas, gdy nie dochodzimy do ich 
wypełniania, gdy jesteśmy grzesznikami: „Nie przyszedłem, aby powo
łać sprawiedliwych, ale grzeszników” (Mk 2, 17). Nie zostały zlikwido
wane nasze obowiązki wobec drugiego człowieka. Wiemy jednak, że 
miłość Boga wznosi się ponad nasze uchybienia, naszą niezdolność do 
wypełnienia tego, czego od nas wymaga i co nam zaleca. „Większa 
będzie radość z jednego grzesznika, który się nawraca, niż z dziewięć
dziesięciu dziewięciu sprawiedliwych” (Łk 15, 7). „Celnicy i nierządnice 
wchodzą przed wami do królestwa niebieskiego” (Mt 21, 31). „Któż 
z was, gdy ma sto owiec, a zgubi jedną z nich, nie zostawia dziewięć
dziesięciu dziewięciu na pustyni i nie idzie za zgubioną, aż ją znajdzie?” 
(Łk 15, 4). Innymi słowy: relacja nie jest symetryczna. Nasza miłość do 
Boga wyraża się w zobowiązaniu czynienia dobra innemu. Ale Bóg nas 
kocha nawet wtedy, gdy nie dochodzimy do tego, i wybacza nam, gdy 
wyznajemy Mu naszą niemoc. „Bóg sam pierwszy nas umiłował” (1 J 4, 
19). To właśnie Augustyn nazwie (po św. Janie) łaską: Bóg obdarza 
ludzi swoją miłością pomimo ich niezdolności do czynienia dobra.

W tej perspektywie i wewnątrz kadru łaski (miłości, której Bóg jest 
źródłem i początkiem) prawdą jest to, że nasza miłość do Boga 
urzeczywistnia się w naszej miłości do innego. W imię miłości Boga 
nie przestajemy być zobowiązani do sprawiedliwości wobec innego 
człowieka. Dlatego właśnie św. Paweł woła: „Miłość jest doskonałym 
wypełnieniem Prawa” (Rz 13, 10).

„Do prawdy wkracza się tylko przez miłość” -  stwierdził Augustyn. 
Nie można wyjaśniać Pism, nie mając miłości Boga; nie można też 
poznać Bożej prawdy, nie praktykując miłości. Nie jest to bez znacze
nia, że zdanie to, tak często cytowane, znajduje się w dziele Contra 
Faustum (32,18), czyli w polemice anty-manichejskiej, w ramach której 
Augustyn wykazuje, przeciwko tej gnozie przeciwstawiającej Boga 
sprawiedliwości Starego Testamentu Bogu miłości Nowego Testamen- 
tu? jedność obu Testamentów. Jeden i ten sam Bóg jest Prawdą 
i Źródłem jedynego Przymierza, odnowionego w Chrystusie. Nie ma 
żadnej opozycji pomiędzy Prawem i miłością, pomiędzy sprawiedliwoś
cią a miłością.

Nie można zatem ani preferować Prawa i sytuować go ponad 
miłością (jak sądził Lévinas), ani też miłości stawiać ponad Prawem 
(do czego nas skłania powierzchowna lektura św. Pawła). Istnieje tu 
bowiem wzajemność: miłość jest prawem, a prawo jest miłością. „Jeżeli 
Mnie miłujecie, będziecie zachowywać moje przykazania” (J 14, 15)
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i na odwrót: „Kto ma przykazania moje i je zachowuje, ten Mnie 
miłuje” (J 14, 21).

3. Miłość innego widzialnością Boga

W samym sercu miłości rezyduje poznanie Boga. Poznać Boga -  to 
poznać Go przez Jego prawo, przez swój obowiązek wobec innego. 
Poznać Boga -  to kochać (wspierać) ludzi. Prawdziwe poznanie 
właściwego działania nie jest więc nigdy czysto teoretyczne. Poznaje 
się działanie, działając.

Weźmy najprostszą czynność, jak podniesienie ręki. Wiem, że 
podnoszę rękę. Ale ta moja świadomość jest albo świadomością 
działania jako mojego, albo też świadomością jakiegoś dającego się 
zauważyć wydarzenia światowego, które może być także wynikiem 
mojego działania (moja ręka jest w powietrzu). W tym drugim 
przypadku znam oczywiście tylko daną rzecz, przestrzenno-czasowe 
współrzędne ruchu fizycznego. Z tym, że mogą to być równie dobrze 
przejawy działania kogoś innego. Mogę natomiast mieć świadomość 
własnego działania, jeśli wiem, że to ja zrobiłem (osobiście i cieleśnie), 
ale nie wiem, co się faktycznie dokonało (w świecie). Jeżeli na przykład 
piszę po ciemku: uświadamiam sobie to działanie, w miarę jak 
odczuwam ruchy mięśni (wiem, że piszę to, co chcę), ale nie znam tego, 
co zrobiłem, co się faktycznie dokonało: może nie ma atramentu 
w piórze, może brakuje papieru, albo też moje litery są zniekształcone 
tak dalece, że są nieczytelne. Trzeba zatem odróżniać dwie rzeczy: 
czynność i fakt dokonany. Świadomość czynienia tego, co chcę, która 
jest pewnym rodzajem percepcji kinestatycznej, wewnętrznym od
czuwaniem całości poruszeń w moim ciele, nie jest wydarzeniem 
zewnętrznym, obiektywnym, jakie wytworzyłem i którego nie jestem 
jakimś uprzywilejowanym obserwatorem, każdy bowiem mógłby stwie
rdzić ten sam rezultat. W tym jednak momencie nie obserwuję już 
działania, lecz fakt. Tym zaś, co odróżnia działanie od wszystkiego 
innego, ruchów i wydarzeń świata, jest to, iż jest ono czynnością 
działającego. Działanie jest przeto moje, znam je na tyle, na ile je 
urzeczywistniam, a moja wiedza o działaniu nie jest czysto teoretycz
na12. Działanie jest tym, czego doświadczam cieleśnie: to właśnie

12 Przytoczony przykład sięga: Malebranche, Entretiens de Métaphysique, VII, 13; 
natomiast analiza: L. Wittgenstein, Cahiers bleu et brun, s. 54, oraz E. Anscombe, 
L ’Intention, § 25 (Paris 2002, s. 92).
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odróżnia przedstawienie dramatyczne od scenariusza, wykonanie ja
kiegoś kawałka od podziału ról...

Poznanie działania miało ongiś nazwę specyficzną: roztropność 
(pojęcie znacznie dzisiaj osłabione, w którym zachował się już tylko 
sens ostrzeżenia). Roztropność, jako taka, jest sztuką wykonania: jest 
to sztuka zespalania myśli (ponadczasowej, koniecznej) z takim czy 
innym wyborem (przygodnym, chwilowym). Tym samym jest ona 
sztuką postępowania zgodnie z własnym myśleniem; co więcej, określa 
nawet stan tego, u którego myśl i działanie zespoliły się ze sobą. 
Prawdziwa mądrość, prawdziwa roztropność jest umiejętnością uzasa
dnienia w takiej konkretnej sytuacji swojego myślenia i swojego 
działania. Roztropność jest dyspozycją praktyczną: nie jest rozciąg
nięciem myślenia (powszechnego) na konkretne przypadki: mądrość 
jest praktyką, albo w ogóle jej nie ma. Teoria i praktyka nie stanowią 
bowiem dwóch odrębnych dziedzin. Nie można przywoływać idei, że 
„to, co jest dobre w teorii, nie jest dobre w praktyce”, nie tylko dlatego, 
że to rozłączenie jest niemoralne (Kant), ale także z tej racji, że nie ma 
ono sensu: tego, co jest „dobre w praktyce”, mojego działania, nie 
poznaję teoretycznie, lecz je wykonując.

Jeżeli więc poznaję działanie przez to, że je realizuję, to poznaję 
działanie uczciwe, sprawiedliwe, miłość, faktycznie ją wykonując. 
Poznać miłość to działać na rzecz innego. Znam miłość tylko wtedy, 
gdy „czynię prawdę” -  jak to znakomicie wyraża św. Jan. Jeżeli zaś 
miłość jest tym jedynym obliczem, pod którym poznaję Boga, to znam 
Boga tylko wtedy, gdy działam prawowicie. W uczciwe działanie na 
rzecz innego wpisuje się prawdziwa znajomość Boga.

Ale tu znów podnosi się zarzut: czy miłość Boga nie byłaby wyższa 
od miłowania kogoś innego? Jest to niebezpieczeństwo, w które popada 
zwłaszcza myślenie hierarchiczne, kiedy odróżnia stopnie w miłowaniu 
Boga. Święty Bernard w swoim traktacie O miłości Boga sytuuje miłość 
innego na pierwszym stopniu, czyli na płaszczyźnie ściśle naturalnej, na 
równi z miłością własną; kolejnymi stopniami są stopnie dialogu między 
duszą a Bogiem: na czwartym i ostatnim stopniu człowiek osiąga 
wyłączną miłość Boga dla Niego samego13 Tłumaczenie to wyjaśnia się 
częściowo odbiorcami tego traktatu: mnichami nastawionymi na ideał 
zjednoczenia jedynego z Jedynym (Plotyn). Gubi się jednak w takim 
ujęciu nieprzekraczalny charakter etyki i odniesienia do innego.

13 L ’Amour de Dieu, IX, 26 -  28 (SC 393, Paris 1993, s. 125-131).
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Pierwszy List św. Jana wyraża coś dokładnie przeciwnego: nie tylko 
miłość Boga jest nieodłączna od miłości innego, ale przechodzi wprost 
przez miłość innego: „Jeśliby ktoś mówił: «Miłuję Boga», a brata swego 
nienawidził, jest kłamcą, albowiem kto nie miłuje brata swego, którego 
widzi, nie może miłować Boga, którego nie widzi” (1 J 4, 20). Bóg jest 
niewidzialny, nie znamy Go i nie możemy rościć sobie pretensji do 
miłowania Go w Nim samym bezpośrednio. Możemy Go miłować 
jedynie kochając innych, którzy są widzialnością Boga, samą Jego 
„uprzejmością” Miłość do innego jest natomiast, ze swej strony, tym 
niewyczerpalnym wymogiem, co do którego nie możemy być nigdy 
pewni, że już go spełniliśmy i że możemy dlatego się wznieść na wyższy 
stopień.

Właśnie dlatego Jezus nie cytuje pierwszej tablicy Dekalogu, gdy 
przytacza Prawo: miłość Boga (pierwsza tablica) może się urzeczywis
tniać tylko w miłości innego (druga tablica). Również dlatego przyda
rza się Jezusowi przekraczać przykazania pierwszej tablicy, jak na 
przykład przykazanie szabatu: obowiązki wobec Boga urzeczywistniają 
się wyłącznie przy poszanowaniu naszych zobowiązań wobec bliźniego. 
Nie można, ściśle rzecz biorąc, rozgrywać miłości Boga przeciw 
obowiązkowi wobec bliźniego, należy natomiast postawić ponad sza
batem pilną potrzebę przyjścia z pomocą innemu -  zgodnie z kazuis- 
tyką żydowską: „Czy wolno w szabat czynić coś dobrego, czy coś złego, 
życie ocalić czy zniszczyć?” (Łk 6, 9). Gdy chodzi o uzdrawianie 
chorych, jak w tym przypadku, o karmienie zgłodniałych, jak u Łk 6, 
1-5, wyrwanie człowieka z zagubienia, jak u Mk 2, 9-10, okazja 
czynienia dobra ludziom góruje nawet nad szacunkiem dla Boga. 
Mistrz Eckhart wyraża to samo: „Gdyby ktoś był porwany do któregoś 
tam nieba, jak św. Paweł, i wiedział, że chory czeka na przyniesienie 
mu odrobiny zupy, uważałbym za bardziej właściwe to, że z miłości 
wyjdziesz ze swojego uniesienia i usłużysz potrzebującym w większej 
jeszcze miłości”14 Miłość do Boga staje się widzialna tylko w miłości 
bliźniego.

Co zatem sprawia miłość? Czyni Boga widzialnym. Na pytanie 
ludzi: „Panie, kiedy widzieliśmy Cię...?” (Mt 25, 37), król z przypowie
ści odpowiada: „Wszystko, co uczyniliście jednemu z tych braci moich 
najmniejszych, Mnieście uczynili” (Mt 25, 40). Podwójny paradoks: na 
pytanie dotyczące poznania Jezus odpowiada, że osiąga się je poprzez 
działanie; na pytanie dotyczące Boga, Jezus odpowiada, że znajduje się

14 Instructions spirituelles, 10; w: Les Traités, Paris 1971, s. 55.
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Go działając na rzecz człowieka. Paradoks ten jest jednak zasadniczy 
dla zrozumienia odniesienia człowieka do Boga. Transcendencja in
nego objawia transcendencję Boga, działanie (miłość) daje nowe 
poznanie. Bóg staje się widzialny poprzez ludzi, ale trzeba jeszcze 
ponadto odnieść się do nich poprzez właściwe działanie.

Widzialność ta jednak zdecydowanie nas przerasta. Natychmiast 
odkrywamy, że nie czynimy miłości. Lepiej umiemy jej nie czynić niż ją 
czynić, albowiem nie dochodzimy do czynienia tego całego dobra, jakie 
chcielibyśmy czynić. Jeżeli nawet chcemy je czynić, albo tylko sądzimy, 
że chcemy, to przecież nie umiemy kochać. Prawda staje się wówczas 
oskarżycielska: ukazuje, jak trudno jest nam się rozliczyć. Odkrywamy 
wówczas istotną prawdę naszej egzystencji: pokorę, która nie jest tak 
po prostu cnotą, ale raczej naszą kondycją życiową. Odkrywamy 
wówczas, że jesteśmy niezdolni działać doskonale, niezdolni kochać, 
jak należy, tzn. w nieskończoność. Dostrzegając tę własną słabość, 
odkrywamy, że nasze czyny nie zasługują żadną miarą na to, by Bóg 
nas obdarował swoją miłością. A zarazem to, że nie mamy żadnego 
innego podtrzymania poza miłością Boga. Nikt poza Bogiem nie miłuje 
nas do końca, albowiem nic poza Jego własną dobrocią nie skłania 
Boga do tego, by nas miłował. Nie otrzymujemy Bożej miłości jako 
jakiejś rekompensaty za nasze zasługi, ani jako daru, który odpowia
dałby naszemu darowi -  zgodnie z logiką wielkich religii pogańskich 
{do, ut des -  daję po to, abyś mi dał coś w zamian). Bóg nie może 
uczynić niczego więcej dla nas, jak oddać się nam całkowicie. Jeżeli zaś 
nas kocha pomimo naszej niezdolności do miłowania, to dar Jego 
miłości nie jest darem szczególnym, odizolowanym, ale całkowitym, 
doskonałym, par-don. Tak więc ograniczenia naszego działania, tzn. 
naszej niezdolności do dawania, odsłaniają Boży dar, dar transcendent
ny, który nie ma żadnej miary, a tym samym jest nieporównywalny 
z darami skończonymi, jakie moglibyśmy czynić, jest nieskończonym 
obdarowaniem {par-doń) Jego miłości. Wobec tego, kto zna swoje braki 
i prosi o miłość całkowitą {pardon), Bóg nie jest w stanie się powstrzy
mać, aby mu się nie oddać. Wtedy właśnie otrzymujemy z Bożej miłości 
swój byt, swoje życie i swoje działanie. Ostatecznie rzecz biorąc, nie 
czynimy miłości, ale ją otrzymujemy od Boga.

Poznając innego i siebie, odkrywamy Boga jako Miłość: „Bóg jest 
nieznany w swej wielkości, ale można Go poznać w Jego miłości”15

15 Św. Ireneusz, Contre les Hérésies, IV, 20, 4 (SC 100, Paris 1965, s 635; Paris 1984, 
s. 471).
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Obdarzając bowiem swoją miłością tego, kto uznaje, że nie umie 
kochać, Bóg mu nie daje jakiejś tam rzeczy, ale samego Siebie. Nie 
pozostaje zatem w niedostępnej transcendencji, jak gdyby miłość była 
tą zasłoną, którą zechciał przyjąć, ulegając skończonym możliwościom 
poznawczym ludzi. Bóg działa zgodnie z logiką swojego bytu, którą 
jest oddawanie Siebie. W tym zaś przypadku miłość nie jest jakimś 
zewnętrznym przymiotem Boga. To właśnie scholastycy nazywali 
czynnikiem „konstytutywnym formalnym”: korzeniem Jego tożsamo
ści, jądrem zespalającym wszystkie Jego imiona i przymioty. Boża 
miłość nie jest żadnym ustępstwem na rzecz uczuć człowieka wierzą
cego; Boże miłosierdzie nie jest jakimś prostym i zwyczajnym jedynie 
działaniem; wspaniałomyślna i dobroczynna miłość Boga (caritas) nie 
jest tylko jakimś przymiotem zewnętrznym, dotyczącym stworzeń, ich 
potrzeb, ich cierpień. Miłość jest czymś najbardziej istotnym w samej 
istocie Boga. Bóg jest wyłącznie miłością. Nie jest niczym innym. Inne 
Jego przymioty są przymiotami miłości, które mają jedynie sens 
właśnie jako aspekty miłości: boska wszechmoc jest wszechmocą 
miłości i właśnie dlatego dopuszcza niemoc, zgadza się na ograniczenie 
wobec naszej wolności; boska wola jest wolą miłości i dlatego prze
znacza nas ona do świętości; itd. Dlatego też Bóg obdarza nas tylko 
i wyłącznie miłością.

Boga można poznać tylko poprzez miłość. Najpierw dlatego, że 
miłość jest sposobem, w jaki staje się On widzialny w kimś innym. 
Miłość może istnieć tylko jako praktykowana. I dlatego nie jest ona 
jakąś zwyczajną tylko dobroczynnością; sprawia, że na obliczu innego 
pojawia się sam Bóg. Zanim przypisze się Bogu miłość, trzeba zatem 
przezwyciężyć rujnującą wszystko separację pomiędzy miłością do 
Boga a miłością do innego. Nie można także przeciwstawiać miłości 
Prawu, albowiem miłość jest wypełnieniem Prawa. Objawiając nam 
jednak innego, miłość objawia nam także nas samych jako niezdolnych 
do kochania, a więc jako wyzwolonych do największej miłości, darmo
wej, wielkodusznej i bezwarunkowej miłości Boga. W doświadczaniu 
miłości innego, a tym bardziej jeszcze w doświadczaniu naszej niezdol
ności do miłowania, otrzymujemy miłość i ją poznajemy. Kiedy zaś 
miłość doprowadza nas do Boga, doprowadza nas tym samym do 
swojego źródła. Bóg nie jawi się jako zamaskowany, lecz odsłania się 
w swym bycie jako Miłość w Osobie.

tłum. ks. Lucjan Balter SAC
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