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Zatoby byfo w Polsce na koniec wieku tyle, tak wielu znakomitych ludzi odeszio
jeden po drugim, ze obawiac sie trzeba rychfego zapomnienia i zagubienia...2, napi-
sze Jerzy Pomianowski przy koncu tego wieku, z racji Smierci Jerzego Giedroycia.
Ostatni rok, ktory juz poza nami, to rok nie tylko minionego wieku, to rok konczacego
sie tysiaclecia. Aczkolwiek z punktu widzenia historycznego nie nastapity znaczniej-
sze wydarzenia, to tez nie mozna powiedzieé, iz nie mialy miejsca fakty wiele zna-
czace dla Polski i jej rodakéw. Niewatpliwie nader charakterystycznie przedstawiajg
sie zmarli Polacy konczacego sie roku, ipso facto tego wieku i tegoz tysiagclecia.
Majac to na uwadze, skoncentruje sie te rozwazania, na znaczniejszych nazwiskach
Polakow, ktorzy dokiadnie w tym czasie, $miertelnie pozegnali swych rodakow.

Prezentacja ponizsza zawiera¢ bedzie bardziej charakterystyczne cechy ideowe
zmartych Polakow, ktdre wyrazaty nie tylko ich zyciowg postawe, ale takze wskazy-
waly na pewien sposob pojmowania ich ojczyzny. ldzie w tym przypadku o istotne
cechy tego stosunku do ojczyzny, ktére nierzadko stawaly sie swoistym opus vitae
omawianych autoréow. W zwigzku z tym, zwrdci sie uwage na swoiste autorytety,
ktére wplynety na nasza duchowo$c, na styl mys$lenia politycznego i na styl myslenia
moralnego, jak wskazujg autorzy w pierwszym numerze ,Polityki” nowego wieku3.
Dokona sie wiec najpierw analizy wypowiedzi prasowych ze wzgledu na polityczny
aspekt pogladéw i postaw badanych, nastepnie ze wzgledu na wymagania moraine
przez nich stawiane i wreszcie na wizje duchowosci upatrywang w ich zyciu. Idzie tu
o recepcje tych zagadnien, w bardziej charakterystycznych pismach. Niewatpliwie
wymienione cechy nie wyczerpujg zyciowej postawy zmartych minionego roku, nie-
mniej wydajg sie by¢ interesujacym materiatem dia obecnego pokolenia. Trzeba bo-
wiem dostrzec ich nader twérczy wkiad, w dzieje wspotczesnej Polski.

1 K. |. Galczynski, Piesn o zolnierzach Westerplatte, w: Wiersze, Warszawa 1956, s. 170.
2 J. Pomianowski, Chleb z Mejszagofy, Tygodnik Powszechny 2000 nr 39, s. 11.
3 J. Paradowska, M. Janicki, W. Wiadyka, 18 razy naj, Polityka 2001 nr 1, s. 23.
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1. Ogéina charakterystyka materialu badawczego

Badaniom na temat $mierci zmartych w 2000 r., poddano bardziej znane tytuty
prasowe niektorych dziennikéw, jak: ,Dziennik Polski” ,Gazeta Wyborcza”, ,Rzecz-
pospolita®, ,Zycie” oraz tygodnikéw: ,Niedziela”, ,Polityka”, , Tygodnik Powszechny”,
~Wprost”. Decyzja przywotywania w tych pismach rozwazan o zmartych, nie jest ta-
twa z punktu widzenia ilosciowego. Jednostki analizy sprowadzaja sie bowiem od
prostych, zdawkowych informacji o ich smierci, poprzez zamieszczane na ten temat
nekrologi, po obszerne artykuty odstaniajace ich zycie i poglady. Poddane analizie
wypowiedzi prasowe zawierajq tez nader interesujace $rodki wyrazu, zwlaszcza zdje-
cia, najczesciej z zycia zmartych, ktére wymagajg osobnych analiz i badan®.

Warto tu tylko wspomniec, iz o wielkiej kulturze i szacunku dla omawianych zmar-
tych przez redaktorow, wydawcow i autoréw artykutow, $wiadczy wiele zamieszcza-
nych fotografii zmartych. Posrednio przywolujg one czesto etapy ich zycia, wskazuja
na ich prywatne kontakty, ale takze prowadza do pewnego stylu Zzycia i to nie tylko
indywidualnego ale i rodzimego. Dos¢ wspomnie¢ o zdjeciach przedstawiajacych
Brandysa, a zamieszczonych w ,Rzeczpospolitej” autorstwa Wojciecha Druszcza®,
czy tegoz fotografa ale obecnych w tygodniku ,Wprost”, gdy przybliza sposéb mysle-
nia u konczacego sie fizycznie ks. Tischnera, a zamieszczonego w artykule ,Opo-
ka™. Wreszcie mozna przywolac zdjecie pelnego zadumy i kontemplacji Herlinga-
Grudzinskiego, w bliskosci artykutu Andrzeja Horubaty pt. Los Hioba. Autor ten,
obecnos$¢ miodszych lat zmartego, prezentuje przy pomocy nader charakterystycz-
nego zdjecia opisanego: Obdz w Kargopolu, w ktérym przebywat Gustaw Herling-
Grudzinski’.

W refleksji tej szczegolng uwage poswigci sie niektérym autorom, ktoérych nazwi-
ska przywota si¢ wedlug wiadomosci o ich smierci. Oto one: Andrzej Zakrzewski,
Andrzej Hiolski, Kazimierz Brandys, Janusz Zidtkowski, Andrzej Szczypiorski, Anna
Turowiczowa, ks. Andrzej Zuberbier, ks. Jozef Tischner, Gustaw Herling-Grudzinski,
Wiadystaw Szpilman, Jan Karski, Jerzy Giedroyc, Wojciech Jan Has, Franciszka
Cegieiska, Tymon Terlecki, Jan Mtodozeniec, by tylko wspomnieé tych bardziej do-
strzeganych przez omawiane tytuly prasowe. Nie usituje sie ich dzieli¢ ze wzgledu
na kategorie wigkszego fub mniejszego wplywu na zycie w Polsce. Niemniej rzecz
charakterystyczna, iz we wspomnianym numerze ,Polityki”, zamieszczajac wypo-
wiedzi na temat minionego roku, daje si¢ podtytut: Najsmutniejsze odejscia, gdzie
personalnie wymienia trzy nazwiska. Zdaniem pisma, wielkie postacie zmartych, to
w nastepujacej kolejnosci: J. Giedroyc, ks. J. Tischner i G. Herling-Grudziriski®.

Aklywne zycie zmarlych w omawianym roku, przypadaio najczesciej na czas po
Il wojnie $wiatowej. Aczkolwiek trzeba zauwazy¢, iz niektérzy z nich oddawali swe
zycie nie tylko w trakcie swej dziatalno$ci powojennej, ale takze przed Il wojng $wia-

4 B. Berelson, Content Analysis in Communication Content, New York 1952; K. Krippendorff,
Content Analysis, London 1984; W. Pisarek, Analiza zawartosci prasy, Krakow 1983.

5 E. Sawicka, Odszed! pisarz inteligenckiego losu, Rzeczpospolita 2000 nr 61, s. A9.

6 W. Krél, Opoka, Wprost 2000 nr 28, s. 102.

7 A. Horubata, Los Hioba, Zycie 2000 nr 185, s. 12.

8 Paradowska, Janicki, Wladyka, 18 razy...
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towa. Warto tu wymieni¢ ze wzgledu na diugos$¢ zycia wspomnianego Giedroyca
(94 1.), Tymona Terleckiego (90 l.), Wiadystawa Szpilmana (89 |.), Jana Karskiego
(86 1.), Kazimierza Brandysa oraz Anny Turowiczowej (84 |.), Gustawa Herlinga-Gru-
dzinskiego (81 1.). Najkrotszy czas zycia przypada Franciszce Cegielskiej (54 |.)
i Andrzejowi Zakrzewskiemu (59 I.). Wéréd omawianych nazwisk dostrzega sie 16
0s6b, w tym 2 niewiasty i 14 mezczyzn.

Doktadnie trzy czwarte zmartych (12) zyto w Polsce, podczas gdy pozostali czte-
rej, do konhca zycia przebywali na obczyznie. Pierwszy z nich, to Brandys, bedacy od
1983 r. juz we Francji, gdzie tez umiera. Niemniej czytamy w artykule zatytutowanym
~Chrzest naszej historii", iz: Ostatniq wolg Kazimierza Barandysa jest, by jego pro-
chy zostaly przywiezione do PolskP. Nastepnie Herling-Grudzinski, o ktérym Anna
Bernat napisze: W maju 1991, po 52 latach nieobecnosci, pisarz goscit w Polsce.
Uniwersytet Adama Mickiewicza w Poznaniu nadat mu, w dniu jego urodzin, tytut
doktora honoris causa... Ostatnie spotkanie pisarza z polskimi czytelnikami odbyto
sie 17 maja (2000 - S.P) w Krakowie'. Karski, pod Il wojnie zostat profesorem w
Georgetown University w Waszyngtonie, tam umiera i pozostaje pochowany. Do tej
grupy nalezy Giedroyc, ktory nie wrécit do ojczyzny i T. Terlecki, o ktérym w artykule
Jacka Wakara juz w nadtytule padaja stowa: ..."Ponad péf wieku spedzit na emigra-
cji™'. Zmarli wiec tego roku zasadniczo przed $miercig zyli na terenie Polski, ale
czesto lata wojny, czy system polityczny PRL-u sprawit, Ze jg opuszczali.

2 . Aspekt polityczny: Salus populi suprema lex

Juz w starozytnosci rzymskiej, Cicero w dziele ,De legibus” zostawit powiedze-
nie, ktore stato sie dobrem Europy, co wiecej, takze catej ludzkosci: Salus populi
suprema lex - Dobro ludu (winno by¢) najwyzszym prawem (rzgdzgcych)'?. Aczkol-
wiek poddani analizom zmarli, wprost nie spetniali znaczniejszych funkcji o charak-
terze panstwowym czy administracyjnym, to ich rola nierzadko sprowadzata si¢ do
poszukiwania i realizacji salus populi, a wiec dobra spotecznosci, z ktorg czuli sig
nader zwigzani. Podejmowanie za$ ich indywidualnego zycia, bardzo czesto obok
swych spraw osobistych, wysuwata na czolo dobro ich ojczyzny, z ktérg sig czuli
gteboko powigzani. Na tym etapie nie bylo istotne, czy przebywali na jej terenie, czy
na obczyznie, wszak obok dobra witasnego, zawsze szukali dobra macierzy.

Wsrod omawianych zmarlych najdtuzej zyt, bo 94 lata, Jerzy Giedroyc. Nic wigc
dziwnego, ze wiele pism podejmuje wazne etapy jego zycia, czy wrecz jego biogra-
fie’3. Sladem zainteresowania prasy tym zmarlym, sg nekrologi, ktore po czesci przy-
wolujg jego zycie i w znacznej mierze wskazuja na jego dziatalno$¢™. Mimo tego

9 A. B., Chrzest naszej historii, Zycie 2000 nr 61, s. 5.

10 A. Bernat, Signore, dzwoni Polska, tamZe nr 156, s. 8.

11 J. Wakar, Misja spefniona do korica, tamze nr 261, s. 9.

12 W. Kopalinski, Sfownik wyrazéw obcych i zwrotéw obcojezycznych, Warszawa 1989,
s. 452

13 Por. J. Baczynski, Jerzy Giedroyc, Pozegnanie, Polityka 2000 nr 39, s. 15; K. M., Polityka
nie jest sakramentemn, Rzeczpospolita 2000 nr 217, s. D3.

14 Por. nekrologi w ,Gazecie Wyborczej” 2000 nr 217, s. 12, ,Zyciu” 2000 nr 218, ,Rzeczpo-
spolitej” 2000 nr 217, s. A6.
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diugiego okresu zycia, nigdy po wojnie nie odwiedzit Polski. Za$ ...przez blisko 60 lat
jego ,Kultura” byta latarnigq morska, ktora rzucata z oddali snop $wiatta na Polske,
pograzong w mroku — mowi Jan Nowak Jezioranski'®.

Rzecz charakterystyczna, iz wypowiedzi prasowe poswiecone temu autorowi, cha-
rakteryzujg sie mocnym, pro-patriotycznym akcentem. Warto tu przywotaé tytuty ar-
tykutéw w ,Tygodniku Powszechnym™®. ,Giedroyc czyli Polska”, ,Ksigze Nieziom-
ny”, .Wielki kanclerz Rzeczpospolitej Czworga Narodow”, ,Czlowiek z zelaza”,
.Cziowiek stulecia”. W ,Gazecie Wyborczej” chocby tylko ciekawsze ujecia wypo-
wiedzi: ,Méwilismy o Nim Ksigze”, ,Xiaze redaktoréw”. Wreszcie w ,Zyciu” to: ,Pro-
mieniowanie Maisons Lafitte”, ,Podparyski Latarnik” czy wreszcie ,Bez Redaktora,
bez «Kultury»'. Niewatpliwie cytowane tytuty przywotujg Giedroycia jako wyjatko-
wego Polaka, gteboko przywigzanego do swej ojczyzny. Rodzi si¢ jednak pytanie,
jak te zwigzki z krajem opisywane sg w poszczegoinych tytutach prasowych. Jak éw
polityczny wymiar zycia Giedroycia byt dostrzegany w tytutach publikujgcych o jego
$mierci.

Autor ,Zycia” w numerze pos$wigeconym zmartym roku 2000 napisze o nim: ...przez
cafe zycie walczyt o nadrzedny cel — o wolng Polskg. Rola Giedroycia w budowaniu
Polski demokratycznej jest ogromna...". Wymienia wiec jego dziatalno$é od poczat-
ku zycia, przez wydawanie ,Kultury”, pomoc powstatej w PRL-u ,Solidarnosci”, po
jego nieobecnos¢ w ojczyznie, a o ktora tak sie troszczyl bedac na emigracii.

Jerzy Pomianowski piszgc na temat dziatalnosci Giedroycia, przywota zdanie Che-
stertona, iz ...prawdziwy patriota nie moze by¢ zadowolony w swej ojczyznie’. Uwa-
Za, ze na Polske i jej sprawy byt szczegdinie otwarty. Stad pomimo obczyzny, jego
dziatalno$é sprowadza sie do aktywnosci dla dobra ojczyzny. Tylko dzieki obranej
drodze pos$wiecenia sie polityce w niezwyklej w naszym wieku , nieomalze mnisiej
samotno$ci, i zupeinej rezygnacji z osobistego zycia i szczescia, mogf dokonac swe-
go dzieta?, napisze Bohdan Osadczuk, publicysta i dziatacz ukrainskiej emigraciji
politycznej. Pomimo, Ze redaktor ,Kultury” tyle lat mieszkat poza granicami kraju, to
jak zauwaza Krystyna Zachwatowicz, obserwowaf Polske z niezmierng madro$cig
i przenikliwo$cia ...Alez jego bolaly nasze grzechy?'.

Patriotyzm Giedroycia, z punktu widzenia terytorialnego, miat charakter szerszy,
niz ten koncentrujacy sie na granicach bytej PRL. Za$ rozmiar jego troski, to jak
powie cytowany autor, to wielka Rzeczpospolita Czworga Narodéw: Polski, Litwy,
Ukrainy i Biatorusi. Uszczegolowiajgc ten obraz, Osadczuk widzi sensowne idee Gie-
droycia w wytyczaniu nowej polityki wschodniej, za cene rezygnaciji z historycznych
ziem zwigzanych z Polska, mianowicie terenéw Lwowa, Wilna i Grodna. Krzysztof
Koztowski nawiazujac do tej idei napisze, iz...dziesigtki lat Giedroyciowej perswazji

15 A.B. Podparyski, Latarnik, Zycie 2000 nr 217, s. 8.

16 Tygodnik Powszechny, 2000 nr 39.

17 Zycie 2000 nr 217. :

18 SW, Jerzy Giedroyc, tamze 2000 nr 255, s. 17.

19 Pomianowski, tamze.

20 B. Osadczuk, Wielki kanclerz Rzeczypospolitej Czworga Narodow, tamze.
21 K. Zachwatowicz, Pan Jerzy, tamze, s. 13.
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dokonaly przeformnu: zrozumieliSmy na przykfad, Ze na wschodzie graniczymy nie
Zz Rosja, lecz z Litwa, Bialorusig i Ukraing, i to nim te paristwa pojawily sie na mapie?®.
Stad nawigzujgc do jego tworczosci, Bogdan Paczowski powie, iz...byt jednym
Z najwigkszych polskich mezow stanu XX wieku — wieku, ktory jak kto$ powiedziaf,
zabiera teraz swoje skarby. Doda ...Byfo w nim cos z ponadczasowej postaci dobre-
go gospodarza, ktory nie ulega zywiofom i niezaleznie od klesk czy urodzajow, wcigz
podejmuje swéj trud od nowa?®. Niewatpliwie, trud ten koncentrowat sie na sprawach
polskich i naszych sgsiadow.

Ten aspekt patriotyzmu wraca w dzialalnosci J. Karskiego. Znany bowiem byt
z dziatalno$ci kuriera i w tej misji dostrzegat walke o dobro dla 3. milionéw Zydéw
mordowanych w jego ojczyznie. Wolnos¢ ojczyzny widziat na drodze ujawnienia ca-
temu swiatu zbrodni hitlerowskich, wiasnie w stosunku do tej czesci rodakéw. Tej
misji oddawat catego siebie, ryzykujac swe zycie. Stad Marek Edelman powie zdecy-
dowanie i wiele razy: ...byt cztowiekiem wolnym duchem...To byfa kropla drazaca
skatg®*. Dziatalno$¢ ta spowodowata, iz stat sie czlowiekiem znanym nie tylko w Pol-
sce. W nekrologu napisze Wiadystaw Bartoszewski: ...Juz za zycia nalezat do rzedu
tych Polakow, ktoérzy weszli do historii naszej Ojczyzny i do historii $wiata®. Stad
przywolywanie go w prasie, to ukazywanie polskiego patrioty, bojownika na rzecz
narodu zydowskiego, obrony wartosci uniwersalnych. Elan Steinberg, dyrektor wy-
konawczy Swiatowego Kongresu Zydowskiego powie: ...Jego Zycie moze by¢ wzo-
rem dla kazdego z nas. Odszed} jeden z gigantéw®. Stad prasa przedstawia go
czytelnikom, jako wzor prawdziwego patrioty.

Wsrod zmarlych omawianego roku pojawia sie takze Andrzej Szczypiorski. Po-
$rednio nawigzuje sie do jego publikacji w okresie PRL-u, gdy juz byt Zle oceniany
przez oficjalne wiadze, ale tez wskazuje sie na niego, jako senatora z ramienia ,So-
lidarnosci”. Podnosi sie jego ocene historyczng dwu totalitaryzméw XX w. tj. hitlery-
zmu i stalinizmu?’. Refleksje autora dostrzega autor ,Dziennika Polskiego™ piszac, iz
w ksigzce pt. ,Msza za miasto Arras”, zmarly wyjawia swoj stosunek do kwestii prze-
$ladowanych Zydéw i heretykéw. Stad wyprowadza zdecydowany wniosek na temat
Szczypiorskiego, iz ...Jego patriotyzm bywat bezkompromisowy az do bolu, na miare
marzen i wymagan, jakie stawiaf Polakom. Na tym etapie swych uwag napisze Szczy-
piorski o rodakach: Mity zostawmy w spokoju, skoriczmy z tq waleczno§cig, bo jeste-
$my narodem oportunistow, egoistow i karierowiczéw?. Zdanie to o tyle moze miec
wartosé, ze jak powiada Jan Jozef Szczepanski, jego kolega Sczypiorski byt blisko
czynnikoéw wladzy w PRL-u, wszak utrzymywat osobiste stosunki z premierem Joze-
fem Cyrankiewiczem. Nalezy jednak tez zauwazy¢, ze brat udziat w dramacie Po-
wstania Warszawskiego, przebywat w Sachsenhausen, wydawat tak teksty jak

22 K. Kozlowski, Gwiazda wytrwalos$ci, tamze, s. 1.

23 B. Paczowski, Jednosé przeciwienstw, tamze, s. 10.

24 M. Edelman, Kropla Karskiego, Tygodnik Powszechny 2000 nr 30, s. 3.

25 Nekrolog, tamze.

26 PAP, PD, Odszed! Bohater, Zycie 2000 nr 164, s. 5.

27 J. J.Szczepanski, I on tez umilkt, Tygodnik Powszechny 2000 nr 22, s. 9.

28 J. Pieszczachowicz, Przekorny moralista, Dziennik Polski 2000 nr 122, s. 40.
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i ksiazki w ,drugim obiegu”, czy byt teZ internowany w okresie stanu wojennego. Ten
proces, ktdry przezyt, byt swoistq replikg na temat ksenofobii, przed ktorg sie bronit?®.

Polityczny aspekt dziatalnosci i tworczosci zmartych, byt mocno dotykany w pra-
sie wspofczesnej z racji $mierci Kazimierza Brandysa. Nie brakowato tytutéw praso-
wych, ktére przywolywaty lata przynaleznosci do PZPR-u, czy redagowania marksi-
stowskiego tygodnika ,Kuznica™’. Ale tez te same dzienniki ukazywaly ewolucje
ideows, polityczna i patriotyczng omawianego autora. W 1966 r. wystepuje z partii,
by 10. lat pézniej podpisa¢ ,Memoriat 101", tym samym protestujac przeciw zmia-
nom w konstytucji PRL-u, co wiecej, byt czlonkiem opozycyjnego kwartainika ,Za-
pis”. Ow proces ideologicznej przemiany jest widoczny w prosbie, by ...jego prochy
zostaty przewiezione do Polski...- jak odnotowato ,Zycie”, gdyz - nalezat do autoréw
dla ktérych ojczyzna nie byta sprawg kfopotliwg, lecz najciekawszg. Mieszkat od
dwudziestu lat w Paryzu. Ale stamtad , z mieszkania przy Frangois Miron, stale spo-
gladat ku Polsce®'.

Prace owej przemiany Wiestaw Uchanski wiaze z wyrazna retrospekcjg zmarte-
go. Zdawat sobie sprawe, ze w miodosci popetnit bledy angazujac sie w socrealizm.
Usitowat wigc zmarty zniwelowac ten epizod pozniejszymi dokonaniami®2. Wsréd tych
dziatah Wiodzimierz Bolecki wymienia ...udziat w réznych formach opozycji demo-
kratycznej® jeszcze w latach siedemdziesiatych, jak i wspomaganie ,Solidarnosci”
w latach jej powstawania i rozwoju. Za$ w cytowanym wczes$niej artykule dowiaduje-
my sie, ze: Marzyfa mu sie ,aksamitna opozycja”, a jednoczesnie na kartach swego
dziennika pt. ,Miesigce” wyrazat podziw dla tych wszystkich, ...ktorzy narazali sie¢ na
bicie, wiezienie, przesladowania. Skrupulatnie zapisuje tego rodzaju sytuacje i po-
stawy®. ldzie w tym przypadku o brata Mariana i jego zone Haline Mikotajskg, znang
aktorke, ktéra reprezentowata mocng opozycje polityczng i ludzi doswiadczanych
przez 6éwczesne wtadze. To zréznicowane zycie zmartego, tak w kraju jak
i zagranica, autorzy fgczg z politycznym wymiarem sposobu my$lenia pisarza Bran-
dysa, ktére w ich odczuciu dojrzewato.

Pojecie ojczyzny i jej dobra, wedtug autorow wypowiedzi prasowych, dla zmar-
tych stanowito istotny akcent w ich zyciu. Ponad wszystko nawigzywali do wartosci
kultywowanych w Polsce przed wojng, lub w czasie Il wojny Swiatowej. Patrzac na
ukiad polityczny podczas ich zycia, cenili bardzo (szczegdlnie Giedroyc) idee geo-
grafii politycznej, przede wszystkim z wolnymi sasiadami na wschodniej granicy Pol-
ski. Doswiadczajac zycia na Zachodzie, nie zapominali 0 miejscu pochodzenia, jezy-
ka i kultury. Te wartosci, tu analizowane, nie wyczerpywaty refleksji zwigzanych
z $miercig Polakéw korica XX w. Bowiem pojawia sie sprawa moralnosci, jako szcze-
golnej wartosci dostrzeganej u zmarlych, a poddawanej analizie przez wspodtcze-
snych dziennikarzy.

29 Szczepanski, / on...

30 C., Kazimierz Brandys, Gazeta Wyborcza 2000 nr 61, s. 18; A.B., Chrzest naszej histaorii,
Zyme 2000 nr 61, s. 5; E. Sawicka, Odszed! pisarz inteligenckiego losu, Rzeczpospolita
2000 nr61, s. A9.

31 A. B., Chrzest naszej historii, Zycie 2000 nr 61, s, 5.

32 W. Uchanski, tamze.

33 W. Bolecki, tamze.
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3. Moralnos¢ spoteczna: Pater Patriae

Mocnym akcentem, ktory przewija sie przy opisach prasowych o zmariych, to
moralnos¢ spoteczna, polityczna, narodowa. Patrzac na publikacje w omawianych
tytutach odnosi sig wrazenie, iz w 11. roku lll Rzeczpospolitej Polskiej, uwaga wielu’
koncentruje sie na sprawach moralnosci, szczegdlnie zaé w odniesieniu do spraw
ojczyzny. Moze to mie¢ zwigzek z procesem normalizacji zycia i budowy systemu
demokratycznego, ale bez oceny skutkow okresu PRL-u w zyciu nie tylko indywidu-
alnych ludzi, lecz takze polskiej ojczyzny. Typowym przyktadem tych spraw stajg sie
publikacje na temat zycia i twérczosci Gustawa Herlinga-Grudzinskiego, Kazimierza
Brandysa, czy ks. Jozefa Tischnera.

Wyrazng postawe moralng w opiniach prasowych, charakteryzowat sie pierwszy
ze wspomnianych powyzej zmartych. Prasa przywoluje wiec cate jego zycie, jako
swoisty proces, ktéry doprowadzit Herlinga-Grudzinskiego do tak klarownej wizji
moralnosci, w tym takze w relacji do ojczyzny. Kiedy w Polsce zatamat sie totalitarny
system, kiedy wiele $rodowisk zaczelo rozmywac wartosci, za ktérymi teskniliémy
wczesniej, Herling stat mi sie szczegdinie bliski w rozréznieniu dobra i zta, fatszu
i prawdy, wyzna abp Jozef Zycinski, na wiesé o jego $mierci®. Jak wiec omawiana
prasa przedstawia droge, ktéra pomogta pisarzowi doj$¢ do tak klarownej moraino-
Sci.

W artykule ,Odwaga bycia pisarzem” Krzysztof Maston przywotuje wiele szcze-
go6tow biografii Herlinga. W roku wybuchu Il wojny swiatowej, jako 20-letni student
Uniwersytetu Warszawskiego stara si¢ zaciagnaé do wojska. Gdy mu sie to nie uda-
to, zapisuje sie do organizacji konspiracyjnej — Polski Ludowej Armii Niepodlegto-
sciowej. Jednak juz w marcu 1940 r. pod Grodnem, zostaje aresztowany przez wia-
dze NKWD. W tym czasie przebywa tez w baraku, ktéry nazywano ,trupiarnig’, gdzie
wida¢ bylo caty dramat wojny. Pozniej byt w Witebsku, Leningradzie, Wotogdzie,
w koncu znalazt sie w obozie pracy w Jercewie pod Archangielskiem.

Po podpisaniu umowy pomiedzy Sikorskim a Majskim 30 lipca 1941 r., a raczej
dopiero po desperackiej gloddwce, zostaje zwolniony z obozu i rusza w poszukiwa-
niu polskich misji wojskowych. W marcu 1942 r,, wcielony do 10. Putku Artylerii,
X Dywizji Piechoty, i w kwietniu znalazt sie w Persji, nastepnie Iraku, Palestynie,
Egipcie, by dotrze¢ do Wioch. Tu jako radiotelegrafista 3. Dywizji Strzelcéw Karpac-
kich, walczy w bitwie pod Monte Cassino. To wtasnie na tej drodze, a ktora zapoczat-
kowat juz pobyt w obozie nad Morzem Biatym, rodzi mu sie idea napisania ksigzki
.nny $wiat”, co czynit od lipca 1949 do lipca 1950 r. Pozycja przettumaczona w 1951r.
na jezyk angielski, zas dopiero w 1958 r. na jezyk wioski spowodowata, ze niektorzy
intelektualisci wrecz domagali sie wydalenia autora z Itali*®. Ksigzka ta ukazata sie
takze w wielu innych jezykach, w tym takze w jezyku chinskim i japonskim, przez co
przyniosta autorowi migdzynarodowy rozgios.

Obok wiec curiculum vitae pisarza, prezentowana prasa podnosi trzy aspekty
jego etyki. Najpierw wskazuje sie na podstawowe wartosci etyczne, kiérym pozosta-
wat wierny i ktérych bronit. Nastepnie kieruje sie uwage na utwierdzang postawe

35 J. Zycinski, Gustaw Herling-Grudziriski, Zycie 2000 nr 156, s. 8.
36 K. Kalinowska, Zbyt diugo nie uznawany, Rzeczpospolita 2000 nr 157, s. A9.
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zapodziania pamiegci, tym bardziej, ze o zbrodniach minionego systemu. Wreszcie
krytycznie ocenia kult pseudo-autorytetéw moralnych w il Rzeczpospolitej Polskiej.
Czyni to dlatego, ze jak sam powie: Moja biografia jest symboliczna dla XX wieku.
Zytem w wieku totalitarnym, przekletym, ktéry, mam nadzieje, juz sie skoriczyt. Tota-
litaryzm, hitleryzm, faszyzm, sowietyzm, i komunizm to ustroje, ktore zaistnialy za
sprawg ludzkiego zia®. Jak wiec prasa postrzega autora z Neapolu.

Adam Szostkiewicz powie, iz Herling-Grudzinski w swym zyciu i postepowaniu
wybierat tak, jak kazalo mu sumienie®. Stad ten sposdb postepowania kreuje jego
zyciowg postawe, co wigcej, sumienie staje sie imperatywem kodeksu moralnosci
calego jego zycia. Uwaza bowiem, ze kazdy cziowiek winien posiada¢ owe zasady
moralne, ktére winny by¢ podstawg jego zycia. Andrzej Horubata komentujac ten
watek pisarza powie, iz ...zasady moralne sg niezmienne i zadne okolicznosci nie
zawieszajg ich. Sq one wieczne, niezmienne i nieubtagane®. Stad nie godzi si¢ Her-
ling na zaden relatywizm zydowskiego komunisty, ktéry odwiedza autora i opowiada
mu o szantazowaniu go przez NKWD i w konsekwencji ztozeniu zeznania przeciw
czterem Niemcom, ktorzy zostali rozstrzelani. Pisarz nie ttumaczy swego interlokuto-
ra, wszak wierzy, ze istniejg obiektywne wartosci, ktére winny by¢ respektowane
w zyciu kazdego cziowieka, w kazdym czasie i w kazdym kontekscie. Autor artykutu
napisze ... - jak w wizji Dantego - zfo jest nazwane zfem, a dobro dobrem, gdzie
zbrodniarze maja $Swiadomosc¢ swoich przewin, spoteczno$¢ stoi na strazy cnoty,
w tym, co realne, jest wiasnie rzeczywisto$¢ moralna®. Grudzinski bronit tej funda-
mentalnej prawdy, iz istnieja wartosci, ktore winny sie osta¢, bez wzgledu na warun-
ki, w jakich przychodzi je cztowiekowi realizowaé. Autor ,Zycia” oceniajac te postawe
pisarza powie, iz mu ...idzie w Zyciu o wiernosc, o niezltomno$c, o to, by w kazdej
nawet najbardziej ekstremalnej sytuacji pozostac cztowiekiem*!.

Na tamach prasy, ktéra podejmuje sie pisa¢ o Herlingu-Grudziniskim, pojawia sie
raz po raz przyblizanie jednej z kategorii jego twérczosci, mianowicie zapodziewania
pamieci o zbrodniach minionego systemu. W zakresie spraw istotnych w okresie po
1989 r., tj. dekomunizacji i lustracji, prezentowat poglady odmienne, nawet w stosun-
ku do Giedroycia. Na famach ,Polityki” czytamy: Etyka sprawiedliwosci, ktorg wyzna-
wal, wydawala sie nie do pogodzenia z etykq wolno$ci rozumiang jako akceptacja
demokratycznej gry sit politycznych, bez wzgledu na ich rodowod*?, Szostkiewicz
uwaza, iz pragnat on, by dla polskiego systemu witadzy podstawa stawata sie etyka,
i to w wymiarze indywidualnym, spotecznym, publicznym. Nazwanie wiec zta ziem
i napietnowanie go publiczne, a nie szukanie kompromisu politycznego, w konse-
kwencji kontraktu o charakterze patriotycznym. Stad slusznie zauwaza autor ,Polity-
ki”, iz tej wolnej Polsce zarzucat polityczng niemoralno$c*.

37 Zycie 2000 nr 158, s. 1.

38 A. Szostkiewicz, Gustaw Herling-Grudzinski, Polityka 2000 nr 29, s. 46.
39 A. Horubata, Los Hioba, Zycie 2000 nr 158, s. 12.

40 Tamze.
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Ow wymiar etyczny refleksiji Herlinga-Grudzifskiego sprowadza sig do historycz-
nych faktow, ktére miaty miejsce w Polsce na przetomie PRL-u i lll Rzeczpospolitej
Polskiej. Szostkiewicz uwaza, ze pisarz zarzucat wspélczesnej Polsce zacieranie
granic moralnych pomiedzy rzeczywistoscig jaka byta udziatem narodu w okresie
powojennym, a sytuacjg widoczng po okresie transformacji. Dokiadniej powie autor
LPolityki”: ...zbyt szybkie puszczenie w niepamiec niegodziwo$ci starego rezimu
i takie fakty, jak wybor generata Jaruzelskiego glosami dawnej opozycji na prezyden-
la czy pocatunki pokoju z dygnitarzami PRL. Herling uwazat, Ze funkcjonariusze PZPR
zastugujg na los wloskich faszystow*. Do tej mysli nawigze autor ,Zycia”, wszak
zestawiajgc z Herlingiem-Grudziniskim rdzennie polskiego autora Zbigniewa Herber-
ta, napisze: Nie potrafili nie zauwazy¢ bruderszaftow z Jaruzelskim, bezkarno$ci
mordercow gornikow z ,Wujka”, pasowania postkomunistdw na gwarantéw demo-
kracji czy historycznej obrony kapusiow przed fustracjg®.

W okresie demokratyzacji zycia politycznego w Polsce, pisarz ten czekat na ure-
alnianie wartosci, ktére zanikaly w ramach systemu nadzorowanego przez ZSRR.
Bronit polskiego honoru, prawdy i wolnosci. W tym wzgledzie wczesniej nie godzi
sie z Giedroyciem, pdzniej nie akceptowal catkowicie postawy Czestawa Mitosza,
nie przyjmowat dojrzewajacej konsekwentnie linii kompromisu, reprezentowanej przez
Adama Michnika. To byt swoisty ,inny $wiat” napisze autor ,Zycia”, dla ktérego oma-
wiany pisarz byt gotdw, i tym razem, poswigci¢ swa samotno$¢, nieobecnosé, prze-
ciez juz w wolnym kraju. Horubata stresci te postawe zdaniem: Pisarz, odmawiajacy
udziatu w $wiecie, w ktorym akceptuje sie relatywizm norm etycznych, w ktérym nie
pyta sie o fakty, o moralng wartosc postepku, tylko od razu przystepuje sie do odtwa-
rzania samozaktamania czy tez ,$wiadomosci zbrodniarza™®. Stad Jerzy Jarzebski
powie, iZ spogladajac na jego zycie w ciagu tych dziesieciu lat wida¢, iz stat sig
...jednym z najwiekszych w Polsce autorytetow moralnych, artystycznych i politycz-
nych*. Sprawa ta o tyle interesujaca, iz nie tylko w kraju ale i zagranicg, poglady jego
byty zbyt idealnym glosem i to ..."wofajgcego na puszczy”, samotnego weredyka,
ktorego nikt poza niewieloma towarzyszami niedoli nie chce stuchac®. Wydaje sie,
ze prasa podejmujgca w chwili $mierci jego postawe moralng, wyraznie odbiera za-
sady etyki, ktérym pozostawat wierny Herling-Grudziriski.

Nawigzujac do opisu oceny polskiej demokracji, co wiecej wczesniejszego syste-
mu politycznego, Herling nie zgadzat sie na niepamiec¢ faktow, ktore dotyczyly zycia
narodu. K. Maston wyraznie przywoluje poglady autora ktoremu jakkolwiek obca byta
zemsta to ...w imie praworzadnos$ci i sprawiedliwo$ci — domagat sie sgdzenia win-
nych przestepstw, chocéby tylko dlatego, by wina nie pozostawata bez kary*®. Autor
przywoltuje sytuacje we Wioszech, gdzie rozliczano czas faszyzmu i sugerowat, by
w Polsce przeja¢ owczesng postawe tzw. epuracji, czyli okresu przejsciowego mie-
dzy faszyzmem a demokracja. Wedtug Herlinga, jego rodacy omineli ten okres. Tym

44 Tamze.

45 P. Semeka, Herbert i Herling, Zycie 2000 nr 175, s. 15.

46 Horubala, Los...

47 J. Jarzebski, Calosc¢ i Sens, Tygodnik Powszechny 2000 nr 29, s. 7.
48 Tamze.

49 K. Maston, Odwaga bycia pisarzem, Rzeczpospolita 2000 nr 27, s. D1.
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samym zagubili wartosci etyczne, ktérych nalezato przestrzegaé. Traktuje to autor
JInnego $wiata” jako amnezje, ktéra stata sie udziatem aktualnych struktur witadzy.
Stad Wiodzimierz Bolecki napisze, iz bronit godnosci cziowieka, prawdy i pamieci,
a ...nade wszystko metafizyczny wymiar sprawiedliwo$ci. Grudziriski byt pisarzem
metafizycznym, o bardzo gfebokim wyczuciu probleméw religijnych 9. Jak wiec ten
aspekt tworczosci zmartych byt widziany przez poszczegdine tytuty prasowe.

Etyka, jako przedmiot konieczny dla kazdego studenta rezyserii filmowej, wigzany
byt z osoba Jerzego Hasa. Jego uczen Feliks Falk nawigzujac do okresu swych stu-
didw u zmartego pedagoga, powie: Nauczaf zasad etycznych w kinie, byt wielkim prze-
ciwnikiem tego, co dzieje sie teraz, komercji, filméw o niczym. Byt bardzo pryncypialny,
zwalczaf tandete i wszystko, co mijafo sie z tradycjg kina... Byt obowiazkowy i prébo-
wat zaszczepic poczucie obowigzku innym®. Rzecz o tyle ciekawa, ze zmarly rezyser
traktowany byt jako swoisty samotnik prezentowania wartosci artystycznych, jednak
z zachowaniem koniecznego kwantum moralnego®?. Realizujgc swe filmy bardzo prze-
zywal, iz w okresie PRL-u pozostawaly wstrzymywane, jednak nie szedt na kompro-
mis z wiadzami, wszak etycznych wartosci nigdy nie usitowat negowac®.

Piotr Wojciechowski wspominajac rezyserska dziatalno$é Hasa powiada, Ze nie
stuzyt nigdy takim strukturom, jak: wiadza, ideologia czy rynek. Oddawanie sie bo-
wiem im, dostrzegat jako zniewolenie pewnych ideaitéw, ktérym artysta winien stu-
zyc¢. Takich zwolennikow, aczkolwiek niezbyt wielu, to jednak odnajdywal. To oni ...przy-
chodzili na filmy Hasa jak do sanatorium, chodzili po obszarze jego wyobrazni jak
rekonwalescenci po szpitalnym ogrodzie, nagle odczarowania...*.Stad natura czto-
wieka, jak powie wspomniany autor, ...jej pokrewieristwo z naturgq wszechrzeczy,
stawaly sie podstawg jego oceny morainej®®. Chociaz wprost nie prezentowat moral-
nych wybordw, to czas jako przejaw wiecznosci - jak napisze Wojciechowski - doma-
ga sie etycznych rozwigzan. Im zas Has pozostawat wierny.

Etyczny aspekt twérczosci i dzialalnosci Andrzeja Szczypiorskiego, przywotuje
.Dziennik Polski’. Uwaza, ze poddawat si¢ omawiany zmarly procesom etycznego
dojrzewania, wszak jak czytamy w podtytule artykutu: Umiat tez korygowaé swoje
poglady®®. Ta ewolucja Swiatopogladowa wigzata sie, zdaniem autora, z jego etyka,
Zas$ jej podstaw szukat w zasadach chrzescijanskich. Szczypiorski to: ...zwolennik
wartosci etycznych, zgromadzonych przez chrze$cijaristwo, wyciggat m.in. takie
wnioski: "jestem przeciwko pluciu, bo sam bylem opluwany. Jestem przeciwko polo-
waniom na czarownice, bo sam bytem czarownicg, na ktorg polowano’. Ta meta-
morfoza omawianego zmartego, kaze dostrzec kanony wartosci, ktérym Szczypior-
ski, w opinii Pieszczachowicza, pozostawat wierny.

Sumujac aspekt moralnosci zmartych w opinii redaktorow omawianej prasy, war-
to zauwazyd, ze jest ona lgczona przede wszystkim ze stosunkiem do wtasnej ojczy-

50 W. Bolecki, Gustaw..., Zycie, tamze, s. 7.
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zny. Zmarli, jak dostrzegaja dziennikarze, starali sie realizowa¢ zdecydowany etos w
stosunku do swej ojczyzny. Szczegolnie w tym zakresie jawit sie Herling-Grudziriski,
jako ideat mitosci ojczyzny, pater patriae. To znane im dobrze stare okre$lenie nada-
wane Ciceronowi oraz cesarzowi Augustowi, prowadzito dziennikarzy do Polaka spe-
dzajacego, zasadniczy z punktu widzenia czasowego, odcinek swego zycia poza
ojczyzna, ktora pozostawata dia niego macierza. Ta wizja ojczyzny, moze nie az tak
zdecydowanie, pojawia sie takze u wspomnianych zmartych korica tego wieku.

4. Duchowy wymiar zycia: Sub specie aeternitais

Rzecz charakterystyczna, iz tygodnik ,Polityka”, wskazujgc na $mier¢ niektdrych
ludzi konczacego sig wieku, zwraca uwage na ich szeroko rozumiang duchowos¢.
Sprawa o tyle interesujgca, ze w okresie przemian po ‘89 r., gidwnie akcentuje sie
warto$ci materialne, jako podstawe ludzkiej egzystenciji. Obok narastajgcej nedzy
i nowego ubodstwa zyskuje na sile w spofeczenstwie polskim nurt konsumizmu... Zysk
ekonomiczny staje sie pierwszg i ,autentyczng” wartoscig® - powie Janusz Marian-
ski. Co wigcej, doda ten socjolog, iz nastepuje w Ill Rzeczpospolitej odrzucenie bli-
skiej kiedy$ Polakom, jak powiada, moralnej kultury ascetyzmu. Nie przywigzuje sie
wagi do wartosci duchowych, stwierdzi Jarostw Gowin, ktére miedzy innymi stawaly
sie motywem i podstawag przemian politycznych w okresie po Il wojnie $wiatowej®.

Goral Andrzej Gasienica Makowski, wspominajac zycie ks. Tischnera, wyrazi sie
w sposob nader charakterystyczny na temat swego rodaka. Powie, iz odszedt pod-
halanski ojciec duchowny. Byt bowiem z rodakami w trudnych chwilach, w ktérych
potrafit ...prowadzi¢ waska pyrcia ku $lebodzie®'. Rzecz o tyle interesujaca, ze wsrod
refleksji poswieconych zmartym, dostrzega sie ich zycie o charakterze duchowym,
religijnym, a nawet metafizycznym.

Jak wiec ta duchowos¢ jest pojmowana w zyciu zmartych Polakdw, konca minio-
nego roku. Sprowadzata sie ona do obecnosci swym zyciem i gloszonymi prawdami
w rzeczywistosci jakg przyszio przezywac rodakom, czy to po uzyskaniu niepodie-
gtosci, czy w okresie PRL-u. Te wartos¢ dostrzegano u ks. Tischnera najczesciej
z racji realizacji kaptanstwa w rzeczywistosci drugiej polowy XX wieku oraz w jego
nader humanitarnej postawie w czasie stanu wojennego. Warto wiec przyjrze¢ sie
blizej tym wymiarom jego zycia.

Wspomniany juz autor Rzeczpospolitej J. Sadecki, ten pierwszy aspekt zycia du-
chowego ks. Tischnera, dostrzega juz od samego poczatku 1980 r. Powstata ,Soli-
darnosg” potrzebowata swego przywddcy ducha i jak uwaza, z calej populacji kapta-
néw w zyciu spotecznym najbardziej sie zaznaczyt ks. Tischner. W dramatycznym
czasie, bo 19 pazdziernika 1980 r., do przywodcéw powstatego zwigzku w obecno-
$ci Lecha Watesy, w homilii na Wawelu bedzie méwi¢ o waznych kategoriach zycia
spotecznego, jak: praca, dialog, demokracja, zdrada, przeciwnik, ojczyzna. Warto-
$ciom tym nadaje charakter nie tylko spoteczny, narodowy ale na wskro$ duchowy.
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Nie inaczej zachowa sig¢ w czasie | Zjazdu NSZZ ,Solidarnos¢”, gdy potraktowany
byt jako kapelan zwigzku, a jego homilie wéwczas wyglaszane, ...zostafy uznane za
oficjalne dokumenty tego zgromadzenia, stajgc sie duchowg podstawag dla wielkiego
ruchu spofecznego...napisze J. Sadeckic2.

Duchowo$¢ ks. Tischnera, w tym wymiarze horyzontalnym, dostrzega wielu jego
stuchaczy, by wspomnie¢ chociazby Mariana Krzaklewskiego, kt6ry jako przewodni-
czacy Komisji Krajowej NSZZ ,Solidarnos¢” w nekrologu bedzie dawat temu wyraz:
Byt wielkim duchowym patronem ,Solidarnosci”, uczyt jak odczytywac etos ,Solidar-
nosci”, wskazywat jakie wlasciwie zagospodarowac odzyskang wolnosc®. Na ten
aspekt jego osobowosci wskazywat tez Leszek Kotakowski gdy pisal, iz dzieki swej
tesknocie za prawdg, wolnoscig, zyciem ...byt jednym z najznakomitszych kapfanow
wykarmionych duchem posoborowym...byt cziowiekiem wielkiej niewzruszonej wia-
ry, prawdziwym nosicielem trzech cnét teologicznych...®. Kotakowski wéréd wartosci
bliskich omawianemu zamartemu jako filozofowi, eksponowac bedzie zwiazek z sa-
crum, ktore stawalo sie przedmiotem takze ich wspéinych dywagacii.

Do tej postawy duchowosci nawigze takze Lech Watlesa, widzac w ks. Tischnerze
wyraznie kapelana zwiazku ...jednego z ostatnich moralistow®®. Zas Wladystaw Bar-
toszewski powie, iz cale jego zycie, tworczos¢ zmierzaty ku ...oswieceniu czlowieka
i podniesieniu jego mysli ku Bogu, ktéremu stuzyt z pelinym oddaniem i zaangazowa-
niem kapfana®®. Stad wsrod wypowiedzi dla ,Rzeczpospolitej” doda minister, iz uwa-
Za, ze byt jednym z ...najwybitniejszych kaptanoéw swego pokolenia, jakich Bog dat
Kosciofowi polskiemu....i nigdy do zadnych godnosci koscielnych nie pretendowa,
a nawet starat sie unikac ich i stuzy¢ po swojemu w niepowtarzalny, jedyny
i odrebny spos6b®’. Ten aspekt duchowosci, w swej zewnetrznej postaci, niewatpli-
wie odmienny od tej znanej w Kosciele, to jednak papiez Jan Pawet |l zaakceptuje.
Podkresli w swym telegramie, iz tak swg postawg jak i zyciem tworzyl wyrazne od-
niesienie do Boga. Filozof i teolog, ktory byt otwarly na cziowieka, a rownoczes$nie
nigdy nie zapominat o Bogu®®. Wypowiedzi te niewatpliwie wskazujg na pierwiastek
duchowosci, nietatwy do uchwycenia, ktéry stanowi zwigzek z Bogiem.

Duchowo$¢ zmariego posiada tez wymiar altruistyczny. To owa otwarto$¢ na czio-
wieka, o ktorej wspominat Jan Pawet Il. W czym sie wiec przejawia horyzontalny
wymiar kaptaristwa zmartego filozofa? Po czesci odpowie Jadwiga Hartwig, poetka,
wszak napisze: Byt symbolem kaptanstwa wcielajgcego ideaf tego, co nazywamy
ludzko$cig w cziowieku...Nie tylko kapfan filozof, ale i my$liciel wrazliwy na bél bliz-
niego, rozumiejacy bieq historii i nasz w niej udziaf®. Bowiem jego kaptariskg ducho-
wos¢ dostrzegano w petnionej przez niego funkcji przepowiadania, ale takze dlate-
go, ze realizowal funkcje caritas. Obok jego kaptanskiej postugi stowa, swg postawg
szerzyt podstawe chrzescijanstwa, ktora jest mitos¢. Powie wiec lakonicznie A. Mich-
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nik: Ksigdz Jozef Tischner po prostu bardzo lubit ludzi’®. Postawa ta przejawiala sie
w tym, iz jak wspomina J. Sadecki, odwiedzat rodakéw internowanych po 13 grudnia
1981 r., gdy ich zastepy zostaty pozbawione wolnosci’' . Wiecej, wspomniany Gagsie-
nica Makowski powie, iz: Zapamietatem go jako czfowieka niezwykle dobrego, jako
to moéwig ,do rany przyt6z"2. Dobro¢ jego miata specyficzny charakter, niemniej do-
strzegana byta jako twérczy element w relacji do innych, do spraw, ktdre czynit przed-
miotem swej troski.

Wspomniana cecha ks. Tischnera - zdaniem autorow piszacych o tej jego warto-
$ci - nie przyjmowata zbyt materialnych form, ale wielu fascynowata. Po stanie wo-
jennym, ...nieprzebrane tfumy ludzi...przychodzg do niego po rade i nauke, jak za-
chowac sie w trudnych czasach. Uwazany jest wowczas przez wielu za przewodnika
duchowego, jego wyktady i homilie krazg wsrod ludzi na tasmach i w odpisach™.
Rzecz o tyle interesujgca, ze zakres zainteresowan ks. Tischnera, posrednio pre-
zentowany byto w wielu mediach i raczej nie wskazywat na ich duchowy charakter.
Czyni sie to niejako ex post, z racji $mierci, spogladajgc na jego zycie. Rzecz warta
uwagi, wszak czynig to respondenci na famach prasy, ktora nie pretenduje do religij-
nego charakteru np. ,Polityka” czy ,Gazeta Wyborcza”. Ten jednak aspekt jego zy-
cia, jest wyraznie dostrzegany. Niewatpliwie, nietatwy do przyjecia, wszak nie wszy-
scy akceptowali jego widzenie $wiata i sposéb jego manifestacji. Jak powie ks.
Stanistaw Nagy: Byf on kontrowersyjnym myslicielem, ale dobrym i zyczliwym dla
ludzi czlowiekiem, duchowym ,Gazdg” Podhala, meteorem mysli i zycia polskiego,
Jjaki przetoczyt sie na horyzoncie kraju i Kosciota w doniostych dla narodu chwilach’™.
Sprawa o tyle ciekawa, ze pomimo procesow swoistego przyspieszenia przy koricu
tego wieku, dostrzezono w zyciu zmartego wartosci Schelerowskiej duchowosci, do
ktorej zmarly czesto w swych publikacjach nawigzywat™.

Duchowos$¢ ks. Tischnera, zdaniem autora ,Wprost®, podnoszona byta szczegol-
nie w ostatniej dekadzie lat kofnczacego sie stulecia. Tygodnik ten zapowiadajac
artykut na temat jego $mierci, bardzo charakterystycznie poinformuje: Polacy, ktorzy
w latach 90. odnowili zwigzki z Panem Bogiem, uczynili to nie pod wptywem lektur
ksigzek kardynata Ratzingera, ale dzieki kontaktom z tym pasterzem filozofem™. Ten
sam tytut prasowy, przywota w ramach wspomnianego artykutu wypowiedz bpa Ta-
deusza Pieronka, na temat ostatniego etapu zycia zmariego. Mianowicie krakowski
filozof wiele mowit, zadawat pytan, czesto trudne. Ale wlasnie w tym okresie wiele
cierpiat i mimo wszystko milczat, co dostrzega biskup jako znak szczegéinej ducho-
wosci.

Na aspekt szeroko rozumianej duchowosci, zwraca sie uwage przy opisie relacji
ze zmarlym A. Zakrzewskim. Przybliza sie¢ bowiem swym znajomym jako czlowiek,
ktory realizowat w zyciu postawe wyjatkowej ludzkiej dobroci. Asystent jego, Marek
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Zebrowski napisze, iz: Pomaganie wszystkim, ktérzy tego potrzebowali, uwazat za
sSwoj podstawowy obowigzek. Doda autor: ,zwyczajna dobro¢” lezata w charakterze
Andrzeja Zakrzewskiego’'. Za$ Mirostaw Chojecki powie, iz pozostawat zawsze
z podstawowymi wymaganiami czlowieczenstwa, wzniostymi ideatami, ktore wydo-
bywat z Zzycioryséw wielkich Polakéw, ambitnie pojetej mitosci ojczyzny. Te cechy
charakteru byty realizacjg $wiata jego idei, o ktdrych pisat i starat sie je urzeczywsit-
nia¢. Gdy wiec Stefan Bratkowski wspomina na trzy dni przed $miercig jego ostatnig
rozmowe z ministrem, to powie, ze ustyszat od niego: ,Nie my$l, ze sie poddaje, ja
tylko umieram’®. Postawa owej duchowos$ci o charakterze bardzo metafizycznym
i nader bliska chrzescijanstwu, wydaje sie by¢ charakterystyczng cechag Zakrzew-
skiego.

Aspekt duchowosci, aczkolwiek swoiscie pojmowany, dostrzegano w postawie
J. Karskiego. Ocena jego zycia wigze sie czesto z dziatalnoscia kurierska, nastepnie
profesorska w Waszyngtonie. Niemniej napisze Marian Turski: ...by# czlowiekiem
szlachetnym, prawym, bezinteresownym, i — nie mam watpliwo$ci — do niego mozna
byto odnies¢ znane powiedzenie: gdy nie wiesz, jak sie zachowac — zachowuj sie
przyzwoicie...Byt skromny az do absurdu™. Aczkolwiek owa charakterystyka nie trak-
towana jest jako opis duchowosci zmartego, to jednak wskazuje sie na wyjatkowe
walory, ktére wymagaty od niego wiele samozaparcia, rezygnaciji i poswiecenia. Ce-
chy te niewatpliwie bliskie sg duchowemu wymiarowi ludzkiego zycia.

Na ten aspekt zycia Karskiego zwraca uwage tez J. Nowak-Jezioraiski, gdy sie
wypowiada na temat swego kolegi. Podnosi jego altruizm, szczegdlnie odnotowywa-
ny ze wzgledu na poswigcanie sie dla mordowanych w czasie |l wojny swiatowe;.
W ,Zyciu” czytamy iz ...poswiecit swoje Zycie prawdzie, jako pierwszy przekazat na
Zachdd relacje o barbarzyristwie holocaustu®. Jakkolwiek nie ma tu wyraznych ak-
centow jego duchowosci, to jednak oddanie sie prawdzie, ryzykowanie zyciem dla jej
obrony, co wiecej, otwarcie sie na cztowieka, ktdry jest moralnie i fizycznie deptany,
stanowi wyrazny znak duchowosci z okresu wojny. Stad M. Krzaklewski w nekrologu
napisze: ...Zegnamy $wiadka Prawdy — $wiadka zbrodni totalitaryzméw XX wieku.
Zegnamy Wielkiego Cztowieka®'. Chociaz w nekrologu Jerzego Buzka nie padajg
stowa o charakterze religijnym, to jednak bliskie polskiej historii, ktéra znaczona byta
ludzmi o wielkiej duchowosci. Posrednio Prezes Rady Ministrow te ceche przypisuje
Karskiemu... Jego bohaterskie oddanie sprawom Ojczyzny i dziatanie na rzecz poro-
zumienia miedzy Polakami i Zydami daje Mu miejsce w naszym narodowym pante-
onie®. Ta cecha osobowosci, ktora pozostaje swoisty dialog, oddanie sig w potrze-
bie innym i to ponad barierami narodowymi czy religijnymi, kaze dostrzegac¢
w osobowosci zmartego swoisty ideat, ktory w chrzescijanstwie wigze sie nader mocno
z duchowoscia.
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Wyrazny za$ model duchowosci postulowat Hrling-Grudziriski, gdy mowit: ...nie
ma przemieszczania dobra i zfa, prawdy i klamstwa, nie ma koloru szarego, ale sa
ludzie - czysci i nieczy$ci®. Stad nawigze do tej postawy abp Zycinski gdy powie, ze
potrafit rozrézniaé kanony ludzkiego Zycia, mianowicie dobro od zia, prawde od fat-
szu®. Realizacja tych wartosci, niekoniecznie znajduje ewangeliczne inspiracje, jed-
nak stanowi odniesienie do sacrum, ,tego co swiete”, kiére wyznacza uzasadnienie
ludzkiej duchowosci. Stad J. Wakar powie, iz cala jego filozofia zycia, to realizacja
petnego cziowieczenstwa: ...idzie w Zyciu o wierno$c, o nieztfomno$é, o to, by
w kazdej nawet najbardziej ekstremalnej sytuacji pozostac czfowiekiem?®. To swoista
eschatologia, doda autor, ktéra wyznacza kierunek zycia Herlinga.

Michat Komar wspominajac bardzo osobisty kontakt ze zmartym, przywota sto-
wa, ktdre powtarzat za Pascalem:...Bog jest po cze$ci ukryty, po czesci odstoniety,
gdyz dla cziowieka rownie jest niebezpiecznie zna¢ Boga nie znajgc wlasnej nedzy,
Jjak znac wilasng nedze nie znajgc Boga®®. Bég wiec jako ostateczna racja ludzkiego
istnienia i postepowania stanowi zasadniczy motyw realizacji cztowieczego zycia
i to w wymiarach najwyzszych, ktore czesto wigzane s z pojeciem $wietosci. Stad
J. Jarzebski napisze, iz Herling-Grudzinski ...pozostawat jednym z ostatnich pisarzy
i myslicieli rozumiejgcych i oceniajgcych $wiat w kategoriach Catosci i Sensu?’. Kate-
gorie te prowadza do najwyzszej wartosci, jakg pozostaje w zyciu zmartego istota
boska.

Jesli przyjaé stare powiedzenie Rzymian, iz: Bonum ex integra causa, malum ex
quolibet defectu, to w zyciu zmartych Polakéw w roku konca tego wieku, to dobro,
ktore czynili, redaktorzy omawianych tytutow prasowych przedstawiali w sposéb kom-
plementarny, nie zapominajac takze o dymensji zycia duchowego zmartych.
Dostrzezenie tej wartosci jest o tyle interesujace, ze na przestrzeni historii zycia tych
Polakdw, byta ona nie tylko obecna ale takze ich bardzo inspirujaca. Nie bez zdania
racji zmarty w okresie realnego socjalizmu Jan Patocka, bedzie utrzymywad, iz zycie
ludzkie nalezy postrzegac sub specie aeternitatis, doglgdaé go w perspektywie ost-
atecznych racji®.

Trudno wigzac¢ z koncem wieku, czy nawet millennium, przywotane dymensje
ludzkiego zycia, tak wymiaru egzystencjalnego, duchowego, czy nawet sakralnego.
Niemniej zmarli w tym czasie, to wyjatkowe postacie polskiego panteonu. Tak ich tez
odebraly poszczegolne tytuty prasowe. Jesli przyjaé powiedzenie przypisywane Chi-
lonowi lub Solonowi: De mortuis nil nisi bene, to autorzy poszczegolnych tytuiow
prasowych starali sie pozosta¢ wierni tej idei. Jednakze zmarli s godni wielkiego
szacunku, wszak na to zastuzyli. Wiasnie ci, ktdrych pozegnano w omawianym roku,
niewatpliwie posiadajg historyczny wkiad w dzieje Ill Rzeczpospolitej Polskie;.

83 Maslon, Odwaga bycia...

84 Zycinski, Zycie 2000 nr 156, s. 8.

85 Wakar, Zapiski z domu umarlych, tamze, s. 10.

86 M. Komar, Pomnik, Tygodnik Powszechny 2000 nr 29, s. 9.

87 Jarzebski, Cafosc i ...

88 T. Gadacz, Swietosé bycia filozofem, Tygodnik Powszechny 1999 nr 3, s. 8; J. Patocka,
Eseje heretyckie z filozofii dziejow, Warszawa 1998.

335



