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DOSWIADCZENIE CZASU W SWIETLE’METAFIZYKI
DIALOGICZNEJ EMMANUELA LEVINASA

Miec czas i historie to tyle,
co miec przysztos¢ i przeszlosé
(E. Levinas)

Problematyka czasu w filozofii spotkania Emmanuela Lévinasa nie
pojawia si¢ jako osobny temat, ale wystgpuje w kontekScie rozwazan nad
transcendentnym wymiarem czlowieka, a tym bardziej nad jego odniesieniem
do Transcendencji. ,,Aby odda¢ tajemnice stosunku czlowieka do
nieskonczonego — pisze Tischner — Lévinas si¢ga do poje¢, ktorymi zazwyczaj
opisuje si¢ czas: przeszlo$¢, terazniejszo$C, przyszlosé. Ale stowom tym
przydaje nowe doswiadczenia, na ktére byliémy dotad $lepi”’ Czas, o ktorym
mys$li Lévinas, nie jest czasem zewngtrznym — czasem zegarkOw, planet, ani tez
czasem kantowskim; nie jest to tez czas ani w ujeciu subiektywnym, ani
tworzonym przez ludzki rozum. Mysli o ,,czasie realnym zwiazanym z ludzka
egzystencja 1 dajacym si¢ okresli¢ na podstawie analizy ludzkiego bycia, jako
bycia wiasciwego bytowi skoficzonemu’™

Jak wnioskowa¢ mozna, w pojmowaniu czasu Lévinas bliski jest
Heideggerowi, jednak wskaza¢ mozna kilka wyraZznych réznic, z ktérych
zasadnicza lezy w tym, ze gdy Heidegger uprawia swoisty solipsyzm, to
Lévinas dostrzega ,,Innego” 1 w dialogu (spotkaniu) z nim rozwija swoja
filozofi¢ (filozofi¢ spotkania). ,,W koncepcjach Heideggera — komentuje
Barbara Skarga — drugi oraz rzeczy tego §wiata nie warunkujg si¢ nawzajem,
lecz naleza do tego $wiata, co jest u samego zrodla Dasein. Sens bowiem bycia-
w-$wiecie zostat okreslony jako bycie-z-drugim, a zarazem wobec rzeczy™
Cziowiek ,rzucony-w-§wiat”, z Innym (i innym) obok siebie prébuje nadacd
jemu 1 sobie sens. Aby bylto to mozliwe, trzeba wznie$¢ si¢ ponad to, czemu ten
sens si¢ nadaje. Sens otrzymuje wszystko wokot mnie z pewnej ,,perspektywy”,

' J. Tischner, Myslenie wedlug wartosci, Krakow 1994, s. 190.
2B. Skarga, Tozsamos¢ i roznica, Krakéw 1997, s.115.
? Tamze.
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w ktorej jestem. Uwolniony, zarazem jako$ ,,zalezny” — i to nie tylko poznaw-
czo — wobec ,,Swiata” probujg¢ si¢ w nim ,,umiejscowié”, odnalezé. Filozofia
Lévinasa jest wigc probq poszukiwania podstawy dla sensu. Nie jest nig ani
wizja Kosmosu, ani idea nieruchomego poruszycxela ani tez idea
transcendentalnego Ja Husserla. Podstawa dla sensu nie moze by¢ zadna idea
istoty skonczonej, jedyna mozliwosciag moze byc¢ istota Nieskonczona, Bog.

1. W strong¢ Innego

Jestesmy w centrum tradycji zydowskiej, w ktorej nie znajdujemy
podstawowych pytan o byt i niebyt, a ktora nie przestaje z tego powodu by¢
metafizyka’ Tu na plan pierwszy — zdaniem Tischnera — wychodza ,,ludzkie
pragnienia, plynace z pragnien wedrowki, niezwykle oczekiwanie ojcostwa,
spory o czlowieka i podtrzymywanie w nim nadziei. Podstawowym
doswiadczeniem nie jest abstrakcja, ale odczucie konkretu, przede wszystkim
konkretu ludzkiego — obecnosci lub nieobecnosci drugiego cziowieka (...).
Wszystko zaczyna si¢ od spotkania cziowieka, ktory obiecuje lub odmawia. Kto
si¢ mija z cztowiekiem, traci raj i Boga™

Biblijne teksty — Rdz 12, 1-8 i Rdz 18, 1-15 — wprowadzaja nas w intelek-
tualny klimat Lévinasowskich rozwazan. Historia Abrahama jest moja historia,
jego pragnienie urzeczywistniania przez wiarg 1 ufno$¢ — moim. Tym ,,zywi sig”
metafizyka Lévinasa. Na wstgpie swej znakomitej pracy (tezy doktorskiej) jasno
wyrazil to przekonanie: ,,<<Tu nie ma prawdziwego zycia>>. Ale jesteSmy
w swiecie. To tlumaczy powstanie i utrzymywanie si¢ metafizyki. Metafizyka
zwraca si¢ ku <<gdzie indziej>>, ku <<inacze;>>, ku <<innemu>> (...), jest
ruchem wychodzacym od znanego nam $wiata — nawet jesli na jego skraju albo
w nim skrywaja si¢ ziemie jeszcze nieznane — od <<u siebie>>, ktore
zamieszkujemy, w strong obcego poza-soba, w strone jakiego§ <<tam>>"*
Nieustajaca ,,pielgrzymka” od ,,u siebie” do ,tam”, ,w strone Innego” jest
pragnieniem niegasnacym, niedajacym si¢ niczym innym zastapi¢, niedajacym
si¢ nigdy w petni zaspokoié. Tak odstania sig kres, cel, a raczej bezkres drogi ku
Innemu.

Czym (kim) jest Inne? ,,Inno$¢” Innego nie da si¢ porowna¢ do chleba,
ktéry wobec mnie jest wlasnie inny, nie jest to takze inno$¢ ogladanego pejzazu,

4 Metafizyka (jako etyka) za przedmiot ma stosunek bytu ludzkiego do nieskonczonosci;
a pragnienie nieskonczono$ci nie opuszcza nas, rozbijajac zarazem wszelkie proby totalizacii,
zamknigcia si¢ w jakiej$ catosci. Zob. Wstep pidra B. Skargi do E. Lévinas, Calos¢ i nieskon-
czonos¢, Warszawa 1998, przel. M. Kowalska, s. XIX.

5 J. Tischner, dz. cyt., s. 181-182. Por. M. Jedraszewski (red.), Transcendencja i odpowie-
dzialnosc¢, Poznan 2006.

¢ E. Lévinas, Calosé i nieskoriczonosé, dz. cyt., s. 18.
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ktory wiasnie kontemplujg. Niekiedy tez moge przezy¢ chwile doSwiadczenia
jakies ,,obcosci”-innosci sobie samemu — to tez nie jest ,,inno$¢”, o jakie] mysl
Lévinas. ,,Tym wszystkim — pisze — moge si¢ <<nakarmi¢>> i w znacznej
mierze zaspokoic, jakby mi tego tylko brakowato (...). Pragnienie metafizyczne
zmierza do czegos calkiem innego, do absolutnie innego™ Pragnienie ,,Innego”
nie daje si¢ zredukowaé do przelotnego pragnienia czy nieokreSlonej nawet
tesknoty, przerasta wszystko, co mogloby je zaspokoié. Dlatego ,,pragnienie jest
pragnieniem absolutnie Innego” W horyzoncie ludzkich pragnien pojawia
nowe pragnienie — pragnienie Niewidzialnego. Tu przypomina si¢ postac
Abrahama, ktory szedl w nieznane, bez pomocy pamieci, gwiazd, wyobrazni.
Zdolny by! umrze¢ za Niewidzialne. Abraham idzie w stron¢ tego, co inne,
wciaz na nowo inne, znane tylko ze styszenia, ze styszenia Glosu, ktoéry go
powotat 1 prowadzil. I na tym polega sedno metafizycznych rozwazan Lévinasa,
tu ,,otwiera si¢ nieskonczona przestrzen wizji eschatologicznej, nastgpuje
zerwanie z totalizacjg, odstania si¢ mozliwo$§¢ znaczenia bez kontekstu,
niezaleznie od kontekstu”® Nastgpuje wiec wyrazne zerwanie z metafizyka
konkretu, metafizyka, ktora za punkt wyj$cia bierze empiri¢. Ta metafizyka jest
metafizyka ryzyka, metafizyka drogi 1 metafizyka spotkania, metafizyka
wedrowania 1 metafizyka spotykania. Nie bedac metafizyka ciemnosci
1 niebytu, poszukuje §ladéw, by czlowiek mogl is¢. Tym Sladem jest twarz —
twarz innego.

2. Twarz

Nieuchwytno$¢ Innego nie jest nieuchwytnoscia absolutna. Inny jest
absolutnie inny, transcendentny wobec mojego $wiata, a jednak ,,wzywa mnie”
w epifanii twarzy drugiego czlowieka. Ja 1 Inny nie egzystujemy na jednej
plaszczyznie — metafizyk 1 Inny nie tworza razem cato$ci. Inny przemawia
jakby z wysokosci, nakazuje si¢ wznie$¢ ponad siebie. Sposobem, w jaki
ukazuje si¢ Inny, jest twarz. Nie polega to na tym, ,,ze Inny staje si¢ tematem
dla mojego spojrzenia, ze rozpos$ciera si¢ jak zespot jako$ci tworzacych pewien
obraz (...). Twarz sie wyraza. Wbrew wspolczesnej ontologii — pisze Lévinas —
przynosi pojecie prawdy, ktéra nie jest odstonigciem czego§ bezosobowego
i neutralnego, lecz ekspresjq: to okres$lony byt przebija si¢ przez wszystkie
otuliny i ogélniki bycia, by w swojej <<formie>> ukazaé cato$é <<tre§ci>>"’

’ Tamze.

8 J. Tischner, dz. cyt., s. 185.

° E. Lévinas, Calos$é¢ i nieskorczonosé, dz. cyt., s. 42. Nie stawia si¢ zatem pytania: czym jest
twarz? Wiasciwym pytaniem begdzie: jak twarz si¢ objawia? Pojecie twarzy, o ktore idzie w pracy
Calos¢ i nieskoriczono$¢, otwiera nowe perspektywy: prowadzi do pojecia sensu niezaleznego od
naszej inicjatywy i od naszej wladzy; oznacza dalej filozoficzna uprzednio$¢ bytu w stosunku do
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W tym punkcie Lévinas w sposéb bardzo wyrazny nawiazuje do tych
kierunkéw filozoficznych, w ktorych pojecie osoby dalekie jest od
metafizycznych spekulacji, a zbliza si¢ do uje¢ personalistycznych i egzysten-
cjalistycznych. By¢ osoba to promieniowaé¢ uczyl G. Marcel, to by¢
nosicielem swojego zycia, ciala, ducha — siebie, pisala Edyta Stein, filozof
i karmelitanka. Osoba jako prosopon, jako ,,maska” co$ albo kogo$ skrywa
w sobie, za soba, by tez stopniowo odstania¢. Tajemnica cziowieka rozgrywa
si¢ wigc pomigdzy prosopon — jako maska a duchowym wnetrzem czlowieka,
zawsze jednak w konkretnej sytuacji. Sytuacja podstawowa jest bycie wobec
drugiego, bycie twarza w twarz.

Powtarzane cz¢sto wyrazenia ,twarza w twarz’, wyrazaja szczegllna
bezposrednio$¢ poznania, czy lepiej sposobu spotkania Innego. Spotkanie
Ltwarza w twarz” nie oznacza oczywiscie ,zagarnigcia” Innego, jakiego$
przywlaszczenia go, jest to przede wszystkim otwarcie na Innego, przyjgcie
Innego 1 jego innosci. Nie raz Lévinas, analizujac ten szczegdlny moment
spotkania z Drugim, uzywa okreslen, ktore wydaja si¢ wskazywaé na
momentalno$¢ tego wydarzenia, jakby si¢ w nim zatrzymywal czas. Intencje
filozofa ida jednak w strong przeciwng. Przekonuje nas, ze sens spotkania nie
polega na tym, ze dokonuje si¢ ono teraz, w tym momencie, zawieszajac czas,
lecz na tym, ze Inny, wzywajac mnie, otwiera przede mna nieprzewidywalne
perspektywy. Kieruje moj wzrok ku temu, czego jeszcze nie ma i wprowadza
w sytuacje, nad ktora nie mogg zapanowac, przeslania ja bowiem tajemnica.
Spotkanie to poczatek czego$ nowego, to nowe narodziny '

Na czym polega innos¢ drugiego czlowieka? Na pewno jego
1nno$¢ nie zalezy od jakiej$ cechy, ktéra réznilaby go ode mnie; Inny nie jest
zwykla negacja mnie. Nie mogg sprowadzi¢ tej relacji z innym ani do liczby,
ani do pojgcia. ,,Inny — pisze Lévinas — pozostaje nieskonczenie transcendentny,
nieskonczenie obcy — ale jego twarz, wydarzajaca si¢ jako epifania 1 wzywajaca
mnie, odrywa si¢ od $wiata, ktory moze by¢ nam wspolny i ktorego mozliwosci,
rozwijajace si¢ w naszej egzystencji, zapisane sa w naszej naturze”"'

Levinas konsekwentnie szuka absolutnej réznicy miedzy mna a Innym,
chce zerwac ze ,,wsp6lnota” rodzaju i gatunku. Jest to mozliwe w przypadku
,Fozmowcow” — . te czlony, czyli rozmdéwcy, uwalniaja sie¢ z relacji, to znaczy
pozostaja w niej absolutne”'?. Rozmowa wtaénie ma zachowaé 6w poszukiwany
transcendentny charakter relacji z bytem. Ja i Inny ukazujemy si¢ sobie jako

bycia 1 zewngtrznosci; pozwala tez opisa¢ bezposrednio$¢, ktora jest ,wezwaniem”,
»imperatywem mowy” — bo bezposrednie jest tylko ,,twarza w twarz” Tamze, s. 43.

1% Por. B. Skarga, dz. cyt., s. 128.

"WE. Lévinas, Calosé i nieskoriczonosé, dz. cyt., s. 227-228.

1> Tamze, s. 228.
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temat, ale nie zatracamy si¢ w nim. Méwiac do drugiego cztowieka, pozwalam
mu by¢, ale i ,,wywotuje go”, wzywam.

Rozbity schemat totalizacji, zamknigcia Drugiego w sobie, wprowadza nas
w sedno zagadnien dotyczacych czasowosci bytu ludzkiego. ,,Struktura $wia-
domosci lub czasowosci — dystansu i prawdy — wywodzi sig — jak pisze Lévinas
— z elementarnego gestu bytu, ktéry odmawia totalizacji. Ta odmowa
urzeczywistnienia si¢ jako relacja z tym, czego nie mozna objaé, jako przyjecie
innosci, konkretnie — jako ukazanie si¢ twarzy. Twarz zatrzymuje totalizacje.
Przyjecie innosci jest warunkiem $wiadomosci i czasu””’ Tym ,,gestem bytu”,
w S$wietle powyzszych analiz, okazala si¢ rozmowa. W rozmowie,
w oznaczaniu, stowie 1 znaku mam mozno$¢ spotkania z Innym w sposob
szczegllny — zachowujac jego 1 swoja transcendencj¢, innos$¢. Oznaczanie staje
si¢ wigc naszym wspOlnym $wiatem, wsp6lnym miejscem, gdzie mozemy by¢
razem, wzajemnie Si§¢ rozumiejac 1 poznajac. ,,Stowo, ktoére oznacza rzeczy,
swiadczy o tym, Ze sa one wspdlne mnie i innym ludziom”"* — méwi Lévinas.
W stowie kierowanym do Innego uwalniam si¢ od rzeczy. Jesli wczesniej
cieszylem si¢ pewnymi rzeczami tylko sam, to teraz, oznaczajac je
(tematyzujac), umieszczam je w perspektywie Innego (oznaczam co$ tylko dla
czlowieka); przedmioty zyskuja obiektywno$€. W procesie tym ,podmiot
odrywa si¢ od posiadanych rzeczy, jakby wznosit si¢ nad wlasna egzystencje,
jakby si¢ od niej oddzielal, jakby istnienie, ktorym istnieje, niezupeinie bylo
jego udziatem”" Podmiot dystansuje si¢ nawet wobec wiasnego bytu. Sytuacja
jest znamienna: ,,cho¢ jest w bycie, w pewnym sensie jeszcze w nim byc nie
moze, w pewnym sensie musi by¢ jeszcze nienarodzony”'® Zdolno$é podmiotu
do tzw. ,,obiektywizacji”, to jego ,,jeszcze-nie”’ oznacza wlasnie czas.

3. Wolnos¢

Przez epifani¢ Innego w twarzy mozliwa jest relacja migdzy absolutnym
mng 1 absolutnym Innym. Jest to stosunek polegajacy na tym, ze byty z jedne;j
strony utrzymuja relacjg, a z drugiej pozostaja absolutne. Lévinas porzuca tym
samym ide¢ calosci, w ktérej rozmywajq si¢ granice mnie i Innego, kiedy
twierdzi: ,,aby wielo$¢ mogla przetrwaé, musi wydarzy¢ si¢ podmiotowosc,
ktéra, choé wydarza si¢ w bycie, nie szuka z nim harmonii”"’ Z przyjeciem
wieloSci wiaze si¢ niemozliwos¢ totalnej refleksji, pozostaje zawsze jakie$
»hiedomowienie”, jaki§ skrawek wolnosci. Wielo$¢ zaklada niemozliwosé

13 Tamze, s. 339.
' Tamze, s. 248.
15 Tamze.
16 Tamze
17 Tamze, s. 263.
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zfaczenia w jaka$ calo$¢ Ja i nie-Ja. Ja i Inny tworzy wielo$é, ale w izolacj
(lepiej, uzywajac stow Lévinasa, powiedzie¢ w separacji), poniewaz sposobem
naszego bycia jest bycie ,twarza w twarz”’, i tu tkwi ostateczne zrodlo tej
wielosci, pluralizmu i1 subiektywizmu. T¢ szczegdlng sytuacje — w ujgciu
Lévinasa — ujawnia wojna'® Jestesmy w polu wojny, nasze bycie zrozumiate
jest w Swietle wojny. Bo w czasie wojny ,,byty odrzucaja przynaleznos$¢ do
calosci, odrzucaja wspolnotg, odrzucaja prawo; zadna granica nie zatrzymuje
jednego przed drugim ani nie okresla go wzgledem drugiego. Kazdy byt
afirmuje si¢ jako ten, ktory przekracza cato$¢, kazdy uzyskuje tozsamos¢ nie
dzieki miejscu, jakie zajmuje w catosci, ale dzieki wlasnemu Ja”'’

Nasuwa sie jednak pytanie: Jak byty oddzielone moga utrzymywac migdzy
soba relacjg (choéby przemocy czy podstgpu)? Czyli jaka jest struktura
czlowieka umozliwiajaca w ogoéle jakie§ ,,porozumienie”? Fundamentalng
struktura jest to, ze byt jest jednoczesnie uchwytny 1 wymykajacy sig
wszelkiemu chwytaniu, byt musi by¢ czgsciowo zalezny, a czgsciowo
niezalezny. Wchodzimy tym samym na teren wolnosci — co to znaczy by¢
wolnym i niewolnym, albo — paradoksalnie — czg$ciowo wolnym. Przyjmujac
czg$ciowa wolnos¢, szuka¢ musimy kolejnej odpowiedzi na pytanie: Jaki
stosunek laczy wolng cze$¢ bytu z niewolng? Nasuwajace si¢ z biegu
odpowiedzi ida wedlug schematu przyczynowo-skutkowego. Trzeba tymczasem
— za Lévinasem — i§¢ droga zupeinie odmienna, uSwiadamiajac sobie przede
wszystkim, ze szukamy relacji migdzy bytami bgdacymi wobec siebie ,,twarza
w twarz”, a wigc poza catoscia, czego nie bierze pod uwagg rozumowanie
przyczyna-skutek. Wiasciwym tropem moze by¢ pojgcie czasu pozostajace
w Scistym zwiazku z wolnoécia. ,,Czas — czytamy u Lévinasa — nadaje sens
poj¢ciu skonczonej wolnosci. Czas to wiasnie fakt, ze cata — poddana przemocy
— egzystencja Smiertelnego bytu nie jest byciem ku Smierci, lecz owym
<<Jeszcze nie>>, ktore oznacza sposob bycia przeciw $mierci, sposéb uchylania
sig przed $miercia w samym sercu jej nieublaganej bliskosci”*® [podkr. — RK].
Te rzeczywisto$¢ czasu bodaj najlepiej uznaje czas wojny — to tu wlasnie Smieré
jest bardzo bliska, moze nawet nadchodzi, ale jest ciagle oddalana, jest
,J€szcze-nie” 1 tym samym szansg i1 otwarciem, mozliwoscia. Taki byt — od
Innego niezalezny 1 jednoczes$nie zalezny (zagrozony $miertelnym ciosem), ma

18 Zrodlem tego myslenia jest filozofia Heraklita. Juz w Przedmowie do Calosé i nieskonczonosé
Levinas daje wyraz temu przekonaniu — ,,byt objawia si¢ mysleniu filozoficznemu pod postacia
wojny; ze wojna ukazuje mu si¢ nie tylko jako najbardziej oczywisty fakt, ale jako oczywisto$c
sama — sama prawda rzeczywistosci (...). Wojna — twarda rzeczywisto$¢ (brzmi to jak pleonazm!),
twarda lekcja rzeczy — wydarza sie jako czyste dos§wiadczenie czystego bytu w tej oSlepiajace)
chwili, gdy plona draperie iluzji (...). Do$wiadczenie sily jest doSwiadczeniem rzeczywistosci”
(s. 3-4).

1 Tamze, s. 265.

20 Tamyze, s. 267.



Doswiadczenie czasu w swietle metafizyki dialogicznej Emmanuela Lévinasa 183

wlasnie charakter bytu czasowego — dysponuje swoim wilasnym czasem,
odroczeniem, ma czas.

Relacja z Innym, z Nieskonczonym, nie u$mierca czasu, nie zatraca go, ale
czas otwiera. I tak czas — jak pisze Lévinas — ,jest sposobem istnienia bytu
oddzielonego 1 rzeczywistoscig bytu oddzielonego, ktory wszedt w stosunek
z Innym. T¢ przestrzen czasu trzeba przyjac jako punkt wyjscia. Rozgrywa si¢
w niej zycie sensowne, ktérego nie naleZzy mierzy¢ ideatem wiecznosci, uznajac
przy tym, ze jego trwalo$é jest absurdalna, a interesy — iluzoryczne™”'

4. Czas Smiertelnos$ci

,»BYC bytem czasowym to jednoczesnie by¢ ku $mierci 1 mie¢ jeszcze czas,
by¢ przeciwko $mierci”® Tak prowadzone przez Lévinasa rozwazania chca,
z jednej strony obroni¢ absolutno$é Innego (i mnie), a z drugiej, pokaza¢ bycie
w tworcze) relacji ze soba, co tutaj, moze oznacza¢ ,,bycie przeciwko smierci”,
badz po prostu: ,,bycie-dla”

Nie rozumiat tego biblijny Kain w chwili zabdjstwa swego brata Abla.
Dlatego 1 sama rzeczywistos¢ $mierci byta dla niego tylko 1 wylacznie
zapadnigciem w nicos¢, w niebyt. Tak tez zjawisko $mierci pojmowane jest
w wigkszoS$ci tradycji filozoficznych i religijnych. W potocznym mniemaniu
1 my dzi$ sklonni jesteSmy do myslenia o $mierci w alternatywie bytu 1 nicosci -
a ogélniej  alternatywy ,albo-albo” Lévinas, upatrujac wlasnie smier¢
w odrzucaniu tej alternatywy, wylamuje si¢ z utrwalonych schematéw mys$lenia
1 odsfania o wiele bardziej optymistyczna perspektywe ludzkiego bytu. To nie
smier¢ jest tu tematem wiodacym, ale raczej strach o wlasny byt. I to on wiasnie
odstania przed nami rabek tajemnicy $miertelnosci, przybliza ja do nas, albo jest
szansa oddalenia.

Kuszace jest przyjecie przekonania, ze S$mieré ,nadchodzi” z blizej
nieokreslonej przysziosci, z bezkresnej otchtani, tymczasem $mierc jest czyms
nieprzewidywalnym, a ta ,,nieprzewidywalno$¢ $mierci polega na tym, Ze nie
miesci si¢ ona w zadnym horyzoncie. W Zaden spos6b nie mozna jej ujaé™®
Smier¢, inaczej niz walka dajaca mi jeszcze szanse, dzieki ktorej moge uciec,
zaatakowac lub obroni¢ sig, tej szansy mi nie daje — zaskakuje mnie, jest nie-
spodziewana, choé przeczuwana i wyobrazana (w strachu i przerazeniu).
Smieré, bedac mi zawsze obca i1 nieznang absolutnie, jest jednak zawsze
zwiazana z porzadkiem migdzyosobowym. ,,Nieznana rzeczywistos$¢, ktorej si¢
bojg, cisza nieskonczonych przestworzy, ktéra mnie przeraza — przychodza od

2 Tamze, s. 279.
22 Tamze, s. 283.
B Tamze.
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Innego i ta inno$¢, wlaénie dlatego, Ze jest absolutna, godzi we mnie jak zly los
albo jak sprawiedliwy sad. Samotno$¢ $mierci nie znaczy, ze Inny znika, ale ze
mam $wiadomos¢ jego wrogosci, co znaczy jednak, ze wciaz jeszcze moge sie
do niego odwotaé, liczyé na jego przyjazi, na to, ze bedzie mnie leczyt™* Nie
ma tu miejsca na zadng nicos¢ 1 pustke; bycie ku $mierci nie jest wigc byciem
ku nicosci — pojawia si¢ zawsze mi¢dzy mna a Innym, ,,jakby nadchodzenie
$mierci pozostawalo pewnego rodzaju stosunkiem z Innym”?’

Co jest tym niezbadanym sekretem $mierci, ta zblizajaca si¢ nieuchronnie
1 ogarniajaca mnie tajemnicg? Istota sekretu $mierci tkwi w tym, ze wlasnie nie
moge jej przygamadé, wzia¢ na siebie, bo sposobem mojego byc1a _]est bycie
twarza w twarz, bycie bezposredme nie ujete w pojecie 1 rzeczy,
uprzedmiotowione. Od smierci oddziela mnie czas. Czas ,,jednoczesnie kurczy
sie 1 nie ustaje w tym kroczeniu, jakby zawieral ostateczny odstep, ktorego moja
swiadomos¢ nie moze przekroczyC i przez ktoéry Smier¢ w pewien sposob do
mnie przekroczy. Ostatni odcinek drogi zostanie przebyty beze mnie, czas
Smierci plynie pod prad, Ja w swoim projekcie ku przysziosci bedzie
zatrzymane przez niepowstrzymywany ruch z naprzeciwka, przez czyste
zagrozenie ptynace do mnie z absolutnej inno$ci”

Moj byt jest pod znakiem zapytania. Ale w tym wszystkim pewne jest
przynajmniej jedno — nieuchronno$¢ zagrozenia; ono okresla (jedynie) mdj
strach, w ktérym odstania si¢ ,,niemozliwo$¢ wszelkiej mozliwosci” Ten strach
jednak, ,okreslajacy relacje z moja $miertelnoscia, nie jest strachem przed
nicoscia, lecz strachem przed przemoca (ktérego kontynuacja jest strach przed
Innym, przed tym, co absolutnie nieprzewidywalne)””’ I $miertelno$é zatem
ustawiona w tej perspektywie, jako zjawisko konkretne 1 zrodlowe, oznacza, ze
,»hie istnieje byt dla siebie, ktory nie bylby juz zdany na Innego i w konsek-
wencjl nie bylby juz rzeczq. Byt dla siebie, z istoty Smiertelny, nie tylko
przedstawia sobie rzeczy, ale tez doznaje ich na sobie samym”*®

Smiertelno$¢ nie odbiera sensu mojemu Zyciu, nie rzuca mnie w nicos¢,
w niebyt. Inny, Drugi czlowiek, Bog a nawet nieprzyjaciel, pozostaja wciaz ze
mna w relacji. Nie bedac czeg$cig mojego $wiata, pozwalaja mi Pragnac Innego,
otworzy¢ si¢ na Innego. I cho¢ zmierzam do $mierci, a ona do mnie
nieuchronnie, to ,jeszcze-mam-czas”, Smier¢ odslania sie ,nie od razu”, a to
wszystko znaczy, ze ,,mam-jeszcze-czas” ,,by¢ dla Innego 1 w ten sposob
odnalez¢ sens wbrew $mierci”’ Kain tego nie rozumiat...

24 Tamze, s. 281.
25 Tamze, s. 282.
% Tamze, s. 282-283.
27 Tamze, s. 283.
28 Tamze, s. 283-284.
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I tak fenomen $miertelno$ci odstania istnienie wiasnego, indywidualnego
wymiaru czasu, réznego od czasu zewnetrznego, czasu historii. Najpierw
w momencie samego leku przed smiercia doswiadczam dwuznacznosci czasu -
cho¢ powoli jest go coraz mniej, to ciagle jeszcze pozostal, Smier¢ jest ,,jeszcze-
nie” L¢k przed umieraniem nie rodzi si¢ ze Swiadomosci konca bytu.
unicestwienia go, ale z tego, ze , kurcza si¢” do zera jego mozliwosci, ,,nie moze
juz nigdzie prowadzi¢ swoich krokéw, ale idzie wlasnie tam, gdzie nie mozna
i$¢; dusi sig”® Zrywa tym samym z biegnacym réwnolegle do wlasnego czasu,
z czasem histori, z czasem obiektywnym, zewnetrznym. ,,Brak odniesienia do
wspolnego czasu historii — mowi Lévinas — znaczy, ze $miertelne istnienie
dzieje si¢ w wymiarze, ktory nie biegnie rownolegle do czasu historii ani nie
odnosi si¢ do niego jak do absolutu. Dlatego Zycie mig¢dzy narodzinami
a Smiercig (...) uplywa we wlasnym wymiarze, w ktérym ma sens 1 w ktéorym
moze mie¢ sens zwycigstwo nad Smierciag. To zwycigstwo nie jest nowa
mozliwosciq — lecz zmartwychwstaniem w synu, ktory pozwala wypetni¢ luke
$mierci. Smieré (...) toruje droge potomstwu’*

5. Cierpliwos¢

Dostrzezona 1 uwypuklona przez Lévinasa ,,istotowa $miertelnos¢ ludzkie;)
woli”, ktora jednak podaza za najwspanialszym z mozliwych Pragnien:
pragnienia Innego, bycie-dla-niego, zdradza zarazem siebie (stabnie) w samym
momencie swego urzeczywistnienia, czyli zmierza (do ciagle jeszcze przysztej)
Smierci. Nie ma tu absolutnie zadnego miejsca na tragedi¢ i rozpacz, bo
dostrzec mozna w samym tym ,stabnigciu” ,,cud czasu, przyszloSciowanie
(futurition) i odraczanie upadku™' Wola laczy w sobie jednocze$nie
jakikolwiek wplyw z zewnatrz (jest odporna, co pozwala jej wierzy¢, ze jest
niestworzona 1 nieskonczona), by zaraz wykaza¢ pewna ulomnos¢ 1 poddanie;
raz odnosi zwycigstwo, to znowu przegrywa. W calym tym procesie jakby
»Zawieszona” zosta¢ moze jej Swiadomos$é, samoswiadomo$é, jej wolnoscé.
Ulegajac jakiejkolwiek manipulacji, zachowuje si¢ jak ,,zwykly element
przyrody” Moze wigc odwroci¢ si¢ od siebie samej, moze ulec swoistej
inwersji, tracac $wiadomo$¢ zasadniczego kierunku wiasnych sklonnosci.
Zagrozona jest tu struktura samej woli.

Jednak w tych wszystkich paradoksach i1 sprzecznosciach wola, w tych
zwycigstwach 1 przegranych, S$wiadoma siebie samej (bedac wtasnie
swiadomoscia) nieustannie odpycha (odracza) nadchodzace zagrozenie. Istota

2 Tamze, s. 49.
30 Tamze, s. 49-50.
3! Tamze, s. 285.
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ludzkiej wolnosci ,,polega na SwiadomosSci — na uprzedzaniu przemocy
nieuchronnie zblizajacej si¢ w czasie, ktory jeszcze pozostal; na tym ze jej
niewola lezy w przysztosci zawsze odleglej, cho¢by tylko minimalnie. By¢
swiadomym - to mie¢ jeszcze czas. Nie tylko wychodzi¢ poza terazniejszosc,
antycypujac 1 ponaglajac przyszlos¢, ale mie¢ dystans do same) terazniejszosci:
odnosi¢ si¢ do obecnego bytu jak do czego$, co ma nadej$¢, zachowac dystans
wobec bytu nawet wtedy, gdy trzyma nas juz w uscisku. By¢ wolnym znaczy
mieé czas, by uprzedzi¢ wlasny upadek wobec zagrozenia przemoca’™

Analiza (cierpliwej) woli ukazata istotny moment 1 konsekwencje ptynace
z odkrycia czasowego charakteru mojego bytu (jako okreSlonego — dodaje
Levinas — czyli zajmujacego okreslone miejsce w catosci przez fakt narodzin)™
On ,,nie istnieje jeszcze w sposob ostateczny, zachowuje dystans do siebie, jest
dopiero na etapie przygotowan, czeka w przedsionku bytu, jeszcze przed
fatalizmem niewybranych przez siebie narodzin, jeszcze niedokonany”** Moje
bycie jest byciem tu i teraz, w terazniejszosci. Jestem jakby rzucony w $wiat
mozliwosci, w $wiat ,,chwil” do spelnienia. Jednak poszczegdlne chwile
rozpadaja si¢, nie stanowiac calosci; jedna nie wiaze si¢ z druga, by razem
stanowi¢ spoOjna terazniejszos$¢. ,,Rozbita” terazniejszo$S¢ okazuje si¢ byc
,hiewyczerpana wieloScia mozliwosci” nadchodzacych z przysztosci.
Przyszto$¢ wigc moze by¢ juz, teraz, ,,zaczepiona” w terazmiejszo$¢, ale nie
musi. Dystans konstruowany przez ,,Swiadomos¢ woli” to glosne wolanie ku
przysztosci: ,,mam-jeszcze-czas” Wzgledna niedostepno$¢ terazmiejszosci dla
przyszlo§ci zostaje przelamana w sytuacji fizycznego cierpienia. Lévinas
powiada: ,,zawsze przyszly bol staje sie terazniejszy™> Nie moge uciec przed
bolem w samego siebie, bo nie mogg si¢ schroni¢ w sobie przeciwko sobie.

Cierpienie nie niszczy wolnosci. ,,Cierpiac, wolny byt przestaje by¢ wolny,
ale jako nie-wolny ciagle jeszcze jest wolny. Wola zachowuje dystans wobec
bolu przez sam fakt, ze jest go §wiadoma (..)”*°* Précz dystansu wobec
przyszlosci, ujawnia si¢ tu takze dystans wobec samej terazniejszosci: ,.ta
ostateczna biernos¢, ktora jednak rozpaczliwie przeksztalca si¢ w akt 1 nadziejg,
jest cierpliwosciq — biemoscia doznawania, a przeciez i najwyzszym
opanowaniem™’  Przyszloé¢ nadal pozostaje  przyszloécia  wobec

32 Tamze, s. 286.

3W swietle filozofii Lévinasa na moment ten trzeba zwrdcié uwagg. Uprawia on filozofig ,,poza
caloscia”, nie chce rozpatrywaé bytu ludzkiego jako ,,calosci”, czyli juz dopemionego i okres-
lonego raz na zawsze. Koncepcja jest jak najbardziej otwarta, a ta otwarto$¢ zostala wyrazona
i w tym punkcie analiz. Jestem poza calo$cia, ale i w niej — dzigki czasowemu charakterowi
mojego bycia.

34 Tamze, s. 286.

35 Tamze, s. 287.

36 Tamze, s. 288.

37 Tamze.
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terazniejszo$ci. Zagrozenie pozostaje, jako uswiadamiane, w przysztosci. Czas
cierpliwo$ci, wyptywajacy z najwyzszego doswiadczenia woli, jakim jest
cierpienie, jest proba wydobywania ludzkiej woli z zagrozen, w ktore popas¢
moze, jest proba odczytywania na nowo wiasnej tozsamosci, odnalezieniem sig
dzieki sobie w sobie.

6. Ojcostwo

Po raz kolejny przywota¢ nalezy posta¢ Abrahama. Abraham otrzymuje od
Boga jedyna obietnicg posiadania potomstwa, potwierdzong 1 przypomniang
przez odwiedziny postancow Bozych. Wszystko to jest sposobem ukazania
pewnego ,,otwarcia” czlowieka, jego nieskofnczonych mozliwosci. Wyjscie
w nieznane, spotkanie Nieznanego — oto powotanie Abrahama, ,,Ojca wszyst-
kich narodow” Lévinas wykorzystuje ten watek, by opisaC istote dystansu
wobec Swiata 1 chwili obecne;j. ,,Dystans wobec bytu, dzigki ktéremu jestestwo
istnieje w prawdzie (czyli w nieskonczonos$ci) wydarza si¢ jako czas i jako
swiadomos$¢ albo jako antycypacja tego, co mozliwe. Dzigki odleglosci czasu
ostateczne nie jest ostateczne, byt, choC jest, jeszcze nie jest, istnieje w zawie-
szeniu i w kazdej chwili moze si¢ rozpocza¢™® Proces ten dokonuje sie
w plodzeniu, w ojcostwie i synostwie. To wiasnie ptodzenie, ojcostwo i syno-
stwo wyprowadzaja nas ku przysziosci, zawsze w terazniejszosci. ,,Prawdziwa
czasowo$¢ — podkre§la Lévinas — w ktérej ostatecznme nie jest ostateczne,
zaklada wigc mozliwos$é, ktora nie polega na tym, ze odzyskamy wszystko,
czym moglibySmy by¢, ale na tym, ze wobec nieograniczonej nieskonczonosci
przysztosci nie bedziemy juz zalowaé zadnych okazji. Nie chodzi o pograzenie
si¢ w nie wiedzie¢ jakim romantyzmie mozliwosci, lecz o wymknigcie sig
przygniatajacej odpowiedzialnoSci istnienia, ktore przeksztalca si¢ w nieu-
chronny los; chodzi o to, by na nowo podja¢ przygode istnienia i wlasnie dzieki
temu byé w nieskonczono$é™ W tym $wietle ujawnia si¢ nieciaglo$é czasu —
w ojcostwie Ja zyje w Innym, mimo ostatecznej nieuchronno$ci $mierci. Beda
to ciagle narodziny, ciaglte rozpoczynanie od nowa, ciagle wybieganie od
,,u siebie” do ,,tam”

3 Tamze, s. 339. ,,0wo <<jeszcze nie>> — pisze Lévinas — jakby mozno$¢ w stosunku do aktu,
nie oznacza czego$ mniej niz byt, lecz czas. Swiadomo$¢ przedmiotu — tematyzacja — zakiada
dystans wobec siebie, ktory moze mie¢ tylko naturg czasu. Inaczej méwiac, zaklada swiadomo$é
siebie — pod warunkiem, Zze wystgpujacy w $wiadomosci siebie <<dystans siebie do siebie>>
uznamy za dystans czasowy. Ale czas moze oznacza¢ <<jeszcze nie>>, ktére nie jest wcale
<<mniejszym bytem>> — i w ten sposob oddziela¢ zarazem od bytu i od $mierci — tylko jako
niewyczerpana przyszto$¢ nieskonczonosci, a zatem jako to wiasnie, co wydarza sie w relacji
mowy” Tamze, s. 249.

*® Tamze, s. 340.
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W idei ojcostwa nastepuje powr6t do poczucia czasu pierwotnego. Czas bez
,»zaczepienia” w ojcostwie bylby tylko pustym obrazem wiecznosci, bylby
w ogole niemozliwy. Ojcostwo, 1 to biologiczne, jest — zdaniem Lévinasa — ta
szczegoOlna relacja, ,,w ktorej czas dokonuje si¢ w sposob zrodtowy 1 ktora moze
oprze¢ si¢ na ludzkim zyciu biologicznym, aby jednak trwac poza tym

7. Przebaczenie

Ciagle rozpoczynanie od nowa umozliwione przez ,nieciagly czas
plodnosci” (rozpoczynanie), to wybieganie ku przysztosci, jest takze w Sciste;
relacji z przeszloscia. Slad zostawiony w terazmiejszosci nawiazuje, jak
obietnica, do przesztosci. Owo ,,rozpoczynanie” oznacza powracanie w sposob
wolny do przeszlosci, ale nie dzigki pamigci, lecz dzigki pewnemu
,przeksztatceniu” przeszltosci w momencie przebaczenia. I wlasciwym dzietem
czasu — jak mowi Lévinas — jest to ,,rozpoczynanie si¢ chwili, ten tryumf czasu
plodzenia nad stawaniem si¢ $miertelnego i starzejacego si¢ bytuw™' Caly ten
proces, to, innymi slowy, przebaczenie. Lévinas rozrézmia najpierw
przebaczenie w znaczeniu najbardziej wiasciwym, odnoszacym si¢ do faktu
zawinienia 1 winy, by przej$¢ do ujgcia przebaczenia jako konstytuujacego czas.
Oba ujgcia uzupelniaja si¢ wzajemnie — ujawnia si¢ w nich mianowicie
przedziwne napigcie migdzy terazniejszoscia, przyszioscia 1 przesztoscia.

Przebaczenie winy. Jesli czas ujmujemy w sensie potocznym (jako
nastgpstwo chwil, momentéw), to przebaczenie czas ten ,,odwraca” Podmiot,
ktory zawinil, a ktéry doznaje obecnie przebaczenia, ma mozliwos¢ istnienia
tak, jakby ta chwila w ogéle nie miala miejsca, jakby podmiot nie by} niczemu
winny. Ginie osadzony w przeszlosci fakt winy. Na czym polega to
,»zagubienie”? Poniewaz przebaczenie nie odnosi sie ani do faktu, ani do winy,
a oddzialuje na przeszto$¢, w pewien spos6b powtarza minione wydarzenie,
oczyszczajac je, utrzymuje t¢ przesztos¢, ktorej przebacza, w oczyszczone)
terazniejszosci. Przebaczenie ,,chwyta” czas przeszly, zanurza sie w przesziosc,
zbawia ja, odkupuje. Przeszto$¢ w przebaczeniu zostaje utrzymana, podczas gdy
w zwyklym zapomnieniu wina bylaby utracona przez zerwanie relacji.

Przebaczenie konstytuuje czas. Migdzy mna a Innym, np. mi¢dzy ojcem
a synem, rozgrywa si¢ dramat rodzenia na nowo, dramat ,,przetamywania”
granic wlasnej terazniejszosci, a sposobem tego procesu jest bycie ,twarza
w twarz”, bezposrednio. Ten sposdb bycia konstytuuje moja otwarto$¢, moja
mozliwo$é, czyli moja przysztosé, ale nie w znaczeniu beziadnego przycho-

40 Tamze, s. 300.
! Tamze, s. 341.
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dzenia ,nierozroznialnych mozliwosci” do terazniejszoSci. Przyszios¢
przychodzi wraz i Innym Czlowiekiem (absolutnie innym). Syn sigga do
najglebszych ,,zakamarkdw” przeszlosci swego ojca, a ojciec wybiega ku
przyszlosci w synu (,,stosunek ojcostwa nie wyczerpuje si¢ w tym, ze ojciec
posiada dziecko; ojciec odnajduje si¢ w swoim synu: nie tylko w jego gestach,
ale takze w jego substancji i w jego niepowtarzalnosci”*?). W synostwie
uwspotczesnia sig przeszios¢ (ojca), a w ojcostwie uwspolczesnia sie przysztosé
(syna). Jak syna nie ma bez ojca i ojca bez syna®, tak nie ma przysziosci bez
przeszlosci w terazniejszoSci 1 przesztosci bez przysziosci w terazniejszosci.

Czym jest tu czas? ,,Czas nie jest ani nastgpstwem obojetnych wzgledem
siebie chwil czasu matematycznego, ani ,ciaglym trwaniem” Bergsona.
Bergsonowska koncepcja czasu — jak my$li Lévinas — wyjasnia, dlaczego trzeba
czekaé, az <<cukier si¢ rozpusci>>: czas nie wyraza niepojetego rozpadu
jednosci bytu, ktory w caloSci zawieral si¢ w pierwsze] przyczynie, na
zjawiskowy 1 widmowy szereg przyczyn i1 skutkow. Czas dodaje do bytu co$
nowego, absolutnie nowego. Ale nowo$¢ wiosny kwitnacej chwili, ktora
w zgodzie z logika przypomina chwile wcze$niejsza, dzwiga juz wszystkie
minione wiosny”* Dzigki przebaczeniu, czyli wlasciwemu dzietu czasu, sam
czas jest ,wciaZ rozpoczynajaca si¢ nowoscia”’, jest nawet owym samym
,»WClaz” rozpoczynania si¢. Istota czasu polega na tym, ze ,,jest on dramatem,
wieloScia aktéw, z ktorych kazdy nastgpny przynosi rozwiazanie
poprzedniego™*

8. Pragnienie

Znamienne dla Lévinasa jest to, ze malo méwi o Bogu. Na problem
spojrze¢ trzeba inaczej — ,nieobecno$¢” Boga zostaje usprawiedliwiona
specyficznym rozumieniem transcendencji. W kontekscie dialogu z filozofia
Kartezjusza wyznaje wprost: ,,Odleglto§¢ migdzy mna a Bogiem, radykalna
1 konieczna, powstaje w samym bycie (...) transcendencja Nieskonczonosci
w stosunku do Ja, ktore jest od niej odseparowane i ktore o niej mysli, stanowi
wlasnie, by si¢ tak wyrazié, miare jej nieskonczonoéci™*® Myslenie (i wiara)
Lévinasa o Bogu nie jest my$leniem chrzeécijanskim. Z calym przekonaniem
jednak podkresla, ze z pewno$cia nie jest to ,,Bog filozofow”, ale ,, Bog wiary”

*2 Tamze, 5. 323.

a »Relacja z dzieckiem — to znaczy relacja z Innym, ktéra nie polega na wtadzy, ale na ptodzeniu
— ustanawia stosunek z absolutna przysztoscia lub z nieskoficzonym czasem” Tamze, s. 324.

4 Tamaze, s. 342.

* Tamze, 5. 342-343.

% Tamze, s. 38-39. Por. M. Jedraszewski, Pozna¢ Boga i czlowieka. Augustyn. Marcel. Stein.
Levinas, Poznan 2007.
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Levinas uwaza, ze mowienie o Bogu wymyka sie¢ mozliwosciom poznawczym
cztowieka, ze nazbyt ulomny jest jezyk ontologii. JesteSmy tu w sferze
catkowitej inno$ci, innosci nie do pomyslenia i nie do wyrazenia. Kiedy wigc
usiluyjemy mimo to méwi¢ o Bogu, towarzyszy nam tzw. ,lamanie j¢zyka”,
gdyz Bog jest absolutnie transcendentny, to kto§ catkowicie inny wobec
naszego bycia (jest poza byciem, co nie oznacza, ze jest On nicoscig).

Jesli juz podejmuje si¢ mowi¢ o Bogu, to uzywa do tego kategorii
,Pragnienia’ Powolujac sie na tradycje platoniska pisze: ,,Przeciw mysleniu
ludz1 <<przy zdrowych zmystach>>, glosi on [Platon — RK] warto$¢ boskiego
szalenstwa, duszy <<uskrzydlonej>>, cho¢ szalenstwo nie ma tu wcale
charakteru irracjonalnego. Jest tylko <<udzielonym przez bogow
przekroczeniem miary mozliwoséci ludzkich>>. Czwarty stopien szalenstwa to
sam rozum wznoszacy sie¢ ku ideom, myslenie w najwyzszym sensie. Opgtanie
przez boga — entuzjazm — nie jest postradaniem rozumu, lecz kresem samotnego
czy tez wewnetrznego myslenia™®, ktére otrzymuje nazwe ,,Pragnienie” Nie
jest to pragnienie, ktére mozna ukoi¢ i wzia¢ w posiadanie upragniony byt, ale
jest to Pragnienie nigdy nie zaspokojone, ktore Upragnione nieustannie pobudza
1 porywa do siebie. Wyjasnia t¢ spraweg nastgpujaco: ,,Oto dlaczego probowatem
mowi¢ o Bogu w plaszczyZnie pragnienia, pragnienia, ktére nie moze byc
wypelnione i1 zaspokojone (satisfaif) — w etymologicznym sensie satis, miara.
W moim stosunku do Boga mam zawsze niedosyt, gdyz Bog przekracza moja
miarg, jest w dysproporcji do mego pragnienia. W tym sensie nasze pragnienie
Boga jest bez kresu 1 bez granic, jest bezkresne i nieskoniczone, poniewaz Bog
objawia sie raczej w swej nieobecnosci niz obecnosci”™® W tej przestrzeni
nieobecnosci, w terazniejszosci, cztowiek moze przezy¢ jednak obecnosc.
W twarzy Innego, w twarzy blizniego pozostawit swoj §lad>®

W filozofii Lévinasa rozgrywa sig, jak wida¢, spor o mozliwos¢
transcendowania, o warunki mozliwos$ci ujawniania si¢ ekstatycznego schematu

‘7 Por. E. Levinas, Istniejgcy i istnienie, przel. J. Marganski, Krakéw 2006. Pozycja ta
poswiecona jest problematyce Dobra, Czasu, Relacji z Innym jako dazenia ku Dobru. Rozwazania
prowadzone sg w duchu platoniskim, gdzie Dobro przedk}ada sig nad byt.

*® Tamze, s. 40.

9 Korespondencja miedzy Emmanuelem Lévinasem i Simonem Decloux, ,,Logos i Ethos”, 1991,
nrl,s. 116.

*0 Zob. E. Lévinas, O Bogu, ktéry nawiedza mysl, Krakéw 1994. Dlatego tez relacja z Bogiem
ukazana jest w Pi§mie $w. jako relacja do drugiego cztowieka (Mt 25) i nie jest to metafora:
»W innym istnieje realna obecno$¢ Boga. Drugi (twarz) nie jest mediacja stowa. Jest sposobem,
wedhug ktérego Stowo Boga rozbrzmiewa. To rozbrzmiewajace Stowo Boga jest apelem Tego,
ktory juz minal, przeszedt, odwrécit si¢" T. Gadacz, Znaczenie idei Boga w filozofii Lévinasa,
w: E. Lévinas, O Bogu, ktéry nawiedza mysl, dz. cyt., s. 13.
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czasu, a wi€c jest to spor o czas’' Jesli postawiliby$my w tym miejscu pytanie:
co to wlasciwie jest czas?, odpowiedz przychodzi nastgpujaca: ,,Czas to jedyna
forma, jaka wigze czlowieka z Bogiem, moja <<intymno$¢>> z Nieskon-
czonoscia™? Sam Lévinas méwi: ,,Czas, w swojej cierpliwoci i diugo-
trwato$ci, w swoim oczekiwaniu, nie jest <<intencjonalno$cia>> ani celowoscia
(celowo$¢ Nieskonczonosci — co za bzdura!), jest [dazeniem] do Nieskon-
czonosci 1 znaczy diachronie w odpowiedzialnosci za Innego”

Lévinas, probujacy opisa¢ stosunek czlowieka do Nieskonczonosci, do
Innego, siega do pojec, jakie zazwyczaj stosuje sig w zakresie problematyki
czasu. To tu najwyrazniej padaja stowa: terazniejszos¢, przesztos¢ i przysziosc,
tu mowi sig¢ o oczekiwaniu, tgsknocie 1 starzeniu si¢. Z cierpliwo$cia czekamy
na Boga, czekamy na Innego. Jest to oczekiwanie bezkresne i1 zawsze
odsytajace do Innego cztowieka. ,,Owo zawsze — moOwi Lévinas — stanowi
wlasnie trwanie: dlugos¢ czasu. Dhugos¢ czasu nie jest dhugoscia ptynacej rzeki;
myslac tak, mylimy czas z tym co czasowe. Czas jako relacja lub — w etymo-
logicznym sensie stowa — jako uleglos¢ (dé-ference) w stosunku do <<tego>>,
czego nie mozna reprezentowac (...) — ale co w swojej dyferencji nie moze by¢
mi idyferentne. A wigc czas jako pytanie. Nie-oboj¢tnos¢, sposoéb bycia nie-
pokojnym (in-quiété) przez réznicg (dyferencje), kiedy réznica jako réznica nie
ustaje — biernos¢ lub cierpliwo$¢ bez syntezy, uleglos¢ wobec tego, co
przekracza moje mozliwosci — pytanie!”>*

9. Droga

»Wyjdz z twojej ziemi rodzinnej 1 z domu twego ojca do kraju, ktory ci
ukaze” (Rdz 12, 1). Histori¢ powolania Abrahama mozna uwaza¢ w pewnym
sensie za punkt wyjScia metafizyki dialogicznej Lévinasa. Glos, wezwanie,
droga, czas, drugi czlowiek, ojciec-syn, rodzina i naréd — oto fundamentalne
»kategorie”, dzigki ktérym mozliwe jest zblizanie si¢ do sensu wiasnego bytu,
do Bytu Nieskonczonego, do Boga, do drugiego czlowieka. Te watki rodem ze
Starego Testamentu inspirowaly nie tylko filozoféw dialogu, ale takze
filozoféw egzystencjalnych, jak np. G. Marcel, w duzej mierze korzystat z nich

’! Zob. B. Skarga, dz. cyt., s. 125. Autorka szkicuje refleksje polemiczna migdzy Lévinasem
a Heideggerem; wskazuje na ich punkty wspélne, ale i na réznice. W tym miejscu punkt wyjscia
jest wspolny dla obu myslicieli, cho¢ zaraz inaczej interpretowany: Smieré — zdaniem Skargi —
u Heideggera jest nico$cia, u Lévinasa za$ — stanowi absolutng tajemnicg nie do objgcia.

52 J. Tischner, dz. cyt., s. 190-191. U Lévinasa w O Bogu, ktéry nawiedza mysl czytamy
o dwuznaczno$ci czasu — jest on mianowicie ,,nieustannym odsuwaniem, a zarazem postepem
panowania i posiadania; ale takze zblizaniem si¢ do nieskonczonego Boga, zblizaniem sig, ktore
jest sama Jego bliskoscia (s. 213).

33 E. Lévinas, O Bogu, ktéry nawiedza mysl, dz. cyt., s. 147.

54 Tamze, s. 164.
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tworca filozofii dramatu ks. Jozef Tischner. W ogélnym zarysie poszczegoOlni
filozofowie oczywiscie roznia si¢ pomiedzy soba i to réznia sie znacznie, ale
wskaza¢ mozna zarazem na to, co ich wiaze. A wspélne jest im to, ze staja
zawsze blisko czlowieka i jego spraw, staja nawet w jego obronie. Poszukuja
mianowicie takich sposobow, by filozofi¢ cziowieka uczyni¢ bardziej ludzka,
blizsza Zyciu, przeniknig¢ta duchem i pasja. Kazdemu z nich na swoj sposoéb si¢
udato, kazdy z nich na kartach swoich dziet nie tylko prezentowat szczegotowe
podej$cie do czlowieka, ale wskazywal tez droge, jaka mozna pgjs¢, ale juz
w sposob indywidualny. Nie sa to wigc proby o charakterze spekulatywnym, ale
mamy tu do czynienia z filozofia Zycia, ktéra czuje si¢ odpowiedzialna za
wskazanie czlowiekowi konkretnych drég. Abram ustyszatl Glos Boga, ustyszat
stowo ,,wyjdZ” — i wyszedl. Poszedl za wezwaniem, opuscil to, co znane, co
rodzito poczucie bezpieczenstwa i1 pokoju. Za ceng ryzyka poszedt do ziemi,
ktéra ukazat mu Pan. Propozycje filozoficzne Lévinasa mozna z cala pewno$cia
potraktowac jako takze drogg, droge powracania do ojczyzny, ale do tej
ojczyzny, o ktérej sam czlowiek nawet nie marzy, bo jest to ojczyzna Pana®
Czlowiek zatem jest nie tylko istota wedrujaca, ale istota powracajaca — wraca
tam, skad wyruszyl, wraca do Nieskonczonego.

53 Por. E. Levinas, Trudna wolnosé. Eseje o judaizmie, thum. A. Kurys, Gdynia 1991.



