
DRZWIAMI ZAMKNIĘTYMI*)

I.

Drzwiami zam kniętym i wszedł Jezus do sali, gdzie się ze­
brało jedenastu (św. Jan  XX, 26). Był wśród nich tylko jeden, 
który jeszcze nie widział Zm artwychwstałego i zapewniał z siłą 
przekonania, że nie uwierzy w  to, co się opowiada, dopóki 
własnym i oczami rzeczywistości nie zobaczy, dopóki jej się 
nie dotknie i dłońmi jej nie uchwyci. Jeżeli się ma odróżnić 
rzeczywistość od m ajaka, trzeba w dotyku i w  mięśniach wy­
czuć jej opór, bo samo oko nieraz zawodzi. Zamknął Tomasz 
szczelnie drzwi swej duszy dla w iary łatwej, lecz Zmartwych­
w stały prżejdzie przez nie tak, jak  przeszedł przez drzwi Wie­
czernika. Oglądaj, dotykaj, wkładaj dziesięć palców w otwarte 
rany, odezwał się nagle znany apostołowi głos, ale Tomasz 
dłoni swej w  bok Chrystusa włożyć nie chciał, bo wyczuł, 
że Chrystus wszedł mu nie tylko w  oczy, lecz w głębinę duszy. 
Z tym  wszystkim dobrze się stało, że wśród apostołów znalazł 
się skrajny  em pirysta, który przed D ilthey’em i M. Schelerem 
pewność rzeczywistości m ierzył siłą oporu, stawianego doty­
kowi i mięśniom w kontakcie z przedmiotem. Św. Jan  apostoł 
m iał płomienne serce, które go niosło na wyżyny metafizyczne 
kiedy rozpoczynając swą Ewangelię głosił, że „na początku 
było Słowo, a Słowo było u Boga, a Bogiem było Słowo“, 
a jednak i on rozumiał, co to znaczy świadectwo dziesięciu 
palców i obydwu dłoni, poparte przez głos rozlanej krwi, bo 
kiedy rozpoczynał swój pierwszy list do wiernych, obrał metodę 
em pirysty Tomasza. Wiedział m etafizyk z pośród ewangeli­
stów, że w historiografii dobrze stwierdzony fakt ma silniejszą 
wymowę od wszelkich dedukcyj; przypomniał sobie, jakie 
wrażenie zrobił na nim  kiedyś empiryzm Tomasza i dlatego· 
napisał niezapomniane nigdy słowa: „Co było od początku.

*) Tygodnik Powszechny, r. 1946, nr 16.



271cośmy słyszeli, cośmy widzieli oczyma naszymi, cośmy oglą­dali i czego ręce nasze dotykały — o Słowie... opowiadamy“ (I św. Jan I, 1). Uderza crescendo w świadectwie zmysłów, bo słuch uzupełnia się przez pewniejszy od niego wzrok, do­raźne zaś spojrzenie przez wszechstronne, metodyczne oglą­danie, a to wszystko razem wzięte znajduje swą ostateczną podporę w dotyku dłoni, dopóki się nie odezwie w końcu głos krwi, wobec którego nawet sceptyk już tylko dłonie rozłożyć potrafi.Niechaj teolog ze współczesnym fizykiem przeprowadzą dyskusję jeszcze nad tym, jak ,uwielbione ciało może się prze­bić przez zamknięte drzwi wobec dzisiejszej teorii budowy materii, bo nas interesuje tu tylko fakt, że dla Chrystusa, dla Boga nie ma drzwi zamkniętych, zwłaszcza, jeżeli idzie o duszę. Przeszedł Chrystus przez opieczętowany kamień grobowy, jak przeszedł przez zamknięte drzwi, gdyż kamienie odwalają ludzie dla ludzi, czy też siły wyższe dla niższych. Uwagę psy­chologa religii więzi nade wszystko to, że dla Boga nie ma zamkniętych drzwi do duszy ludzkiej. Człowiek może się od Boga odżegnywać, może się na wszystkie zasuwy zabezpieczyć przed inwazją łaski, ale dla Boga żadne rygle nie istnieją.Kto zna choćby z samej powierzchni myśl perypatetyczną, wie bardzo dobrze, że według niej Bóg jest w nas i poza, ponad nami, że w stosunku do otaczającej nas rzeczywistości i do nas samych istnieje immanentnie i transcendentnie. Istnieje w nas immanentnie, bo przez przedłużony dla ludz­kiej, czasowej rachuby, stwórczy akt utrzymuje rzeczywistość wszelkiego bytu, a jeśli tak, to jest bliżej nas, aniżeli my sami sobie blisko jesteśmy. Istnieje także transcendentnie w stosunku do nas, bo się ani z nami ani z całą olbrzymią resztą rzeczywistości stworzonej nie utożsamia, lecz istnieje w nieskończoności swej doskonałości. Istnieje w nas przez stwórczy swój akt, więc niepodobna Jemu zamknąć drzwi do naszej duszy.Człowiek pozostanie jednak na zawsze niepoprawnym antro- pomorfistą, pojmując Boga na własne swe podobieństwo, by go jakoś ograniczyć i ze sobą w czymkolwiek bądź zrównać.
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M ają  poszczególne jed n o stk i i w ielk ie  g ru p y  społeczne swe 
z łe  chw ile  czy godziny, k ied y  im  się zdaje, że p o tra f ią  Bogu 
zam knąć  dostęp  do św ia ta  i do w łasnego  sw ego w nętrza .

Z am k n ą ł sw ą duszę d la  C h ry stu sa  n a  w szystk ie  ryg le 
Szaw eł, a je d n a k  n ieb aw em  z ko lan  p rzed  b ra m ą  D am aszku 
zaw ołał: „P an ie , co chcesz żebym  u cz y n ił“ (Dz. Ap. IX , 6). 
W idocznie w szed ł m u  Z m artw y ch w sta ły  głęboko w  serce, 
skoro, p rzed e  w szystk im  on będzie  g rom adził dow ody n a  ten 
n iezw y k ły  fa k t w  d zie jach  ludzk ich ; w idocznie zrozum iał do­
niosłość tego fa k tu  d la  ch rześc ijań stw a , ja k  żaden  in n y  apo­
stoł, bo ty lk o  on  odw ażył się pow iedzieć: „Jeże li C h ry stu s  nie 
zm artw y ch w sta ł, p różna  je s t nasza w ia ra “ (I K or. XV, 14). 
N ie je s t  je d n a k  p ró żn ą  i p ró żn ą  być n ie  m oże, bo w idziano, 
słyszano, do tykano . K o ry n t b y ł bog aty m  m iastem  portow ym , 
gdzie z jaw ia ły  się o k rę ty , w y stę p k i i cno ty  całego św iata. 
W  to  różnojęzyczne środow isko  lu d z i o k u ltu rz e  helleńskiej 
rzu ca  słow a: „O znajm u ję  w am ... E w angelię..., iż C hrystus 
um arł..., że pow sta ł z m a rtw y c h  trzeciego  dnia..., że w idziany 
b y ł p rzez  K efę, a. po tem  p rzez jed en as tu . P o tem  w idziany  był 
p rzez  w ięcej n iż  p ięc iu se t b rac i razem , z k tó ry ch  w ie lu  żyje 
aż  d o tą d “ (I K or. XV, 1— 6). W  czasie p ie rw szej sw ej podróży 
m isy jn e j p rzem aw ia ł do innego  żydow skiego środow iska w  bóż­
n icy  A n tioch ii P izy d y jsk ie j, a le  rodzaj jego p rzem ów ien ia  po- 
zo s ta je  ta k i sam : „Bóg w sk rzesił Go z m a rtw y c h  dn ia  trzeciego 
i b y ł O n w idziany  przez w ie le  dn i od  ty ch , k tó rzy  razem  z nim  
p rzy sz li b y li z G alile i do Je ru z a le m , k tó rzy  aż do tąd  są św iad­
k am i Jego  do lu d u “ (Dz. Ap. X III, 30— 31). T u  i ta m  pojaw ia 
się  m etoda  e m p iry s ty  Tom asza, bo ak cen t spoczyw a na sło­
w ach  „aż d o tą d “ ży ją  ci, k tó rzy  słyszeli, w idzieli, rękam i 
d o ty k a li. Ś w iadk iem  Z m a rtw y c h w sta n ia  aż do m ęczeństw a za 
m u ra m i R om y s ta ł się ten , co Z m artw y ch w sta łe m u  zam ykał 
z ra z u  d rzw i do sw ej duszy.

Je d n y m  z tw órców  p ra g m a ty z m u  b y ł W. Jam es: w ierzy ł 
ty lk o  te j m yśli, k tó re j to w arzy szy  ta k i lub  inny  sukces, a zw ła­
szcza ten , że się sam a w  czyn p rzeobraża. W sw ej książce 
o „R ozm aitości dośw iadczeń  re lig ijn y c h “ zestaw ił obok siebie 
p rzeży c ia  re lig ijn e  i n ie re lig ijn e , b y  p ierw sze do d rug ich  p rzy -



273bliżyć i przez nie je wytłumaczyć, o ile tylko materiał nie stawi bezwzględnego oporu. Zajrzyjmy do tej książki i odczy­tajmy tam referat o tym, co się stało z Alfonsem Ratisbonne, wolnomyślnym Żydem w 29 roku jego życia. Przyznaje James, że nie zna cudowniejszego faktu nad to nawrócenie. Wszystko dokonało się w- przeciągu niespełna kwadransa. Drzwi dla Boga były w duszy dokładnie zamknięte, gdy Ratisbonne wchodził ze swym przyjacielem do rzymskiego kościoła San Andrea delle Fratte. Podczas gdy przyjaciel się modlił, on sam rozglądał się po biednym, pustym kościele, a tylko zabłąkany tu z ulicy pies zwrócił jego uwagę. Nagle wszystko zniknęło mu ze świa­domości i zmieniła się scena. Przyjaciel znalazł go na kola­nach w modlitewnym porywie. Można sobie odczytać list R., gdzie oświadcza, że byłby nazwał szaleńcem tego, który by mu był powiedział u progu kościoła, że w kilka minut taka dokona się w nim przemiana. Przecież dobrze zaryglował drzwi do swej duszy.Wiadomo, co się u nas stało z Jodko-Narkiewiczem po pierwszej wojnie światowej; wiadomo także o tym, jak Janusz Korczak prosił z Ghetta Warszawskiego o zgodę na zatrzy­manie mszału rzymskiego, by mógł dla swych wychowanków ułożyć błagalną inwokację na wzór litanii, bo doszedł do prze­konania, że dzieci winny się modlić, a sam czuł się jak motyl na wylocie z poczwarki, czuł się blisko innego, lepszego świata. II.Drzwiami zamkniętymi lub otwartymi wchodzi Chrystus do dusz poszczególnych jednostek i wielkich grup społecznych. Posiwieli już ci, którzy przed laty słuchali z uniesieniem we Fryburgu szwajcarskim wykładów o. Mandonneta o tym, jak chrześcijaństwo wchodziło w trzy wielkie przestrzenie ducho­we, jedną starej synagogi, drugą Grecji, trzecią starożytnej Romy. W każdej z nich jedni wobec nadchodzącego Chrystusa drzwi zamykali, inni je otwierali.Nie tu miejsce na to, żeby bliżej wskazywać, jak zamykały się i otwierały drzwi dla Chrystusa w trzech wielkich prze-



274

strzeniach duchowych, bo to robią dotąd historycy kościoła 
(Lortz), chociaż powinni to robić także inni. W arto natomiast 
wskazać na zagadnienie szczegółowsze, które by należało pod 
tym  kątem  widzenia opracować: mam na myśli św. Pawła, 
bo ten  apostoł inaczej zachowywał się wobec Żydów, inaczej 
wobec Greków, a jeszcze inaczej wobec Rzymian zgodnie ze 
swym hasłem, że w obliczu Boga nie m a wolnego i niewolnika, 
Żyda, G reka lub Rzymianina, skoro wszyscy są synami jed­
nego Ojca. Stosunek był jednak dw ustronny, gdyż na to, co 
mówił św. Paweł, inaczej także reagowała Synagoga, inaczej 
Grecja, inaczej Roma. Żydowski monoteizm, grecka filozofia 
i rzym skie Im perium  niosły ze sobą uniwersalizm , który otwie­
ra ł drzwi dla chrześcijaństwa, ale każda z trzech przestrzeni 
duchowych m iała ponadto właściwe sobie cechy, częścią wro­
dzone, częścią historycznie nabyte, w skutek których przymy­
kano drzwi, ilekroć na w idnokręgu zjawił się św. Paw eł ze swą 
ewangelią o Chrystusie Zm artw ychw stałym . Najszlachetniej 
obeszli się z apostołem przedstaw iciele trzech szkół filozoficz­
nych, kiedy im mówił na ateńskim  wzgórzu Aresa o Bogu 
w  nas i o Bogu ponad nami, o Bogu, w którym  poruszamy 
się, żyjem y i jesteśm y. Zachował apostoł najlepsze wspomnie­
nia z greckiej M etropolii i jej osad Azji Mniejszej, bo go tam 
ani więziono, ani ćwiczono, ani jego życiu nie zagrażano. Prze­
biwszy się raz do pojęcia Logosa obrabiała je filozofia grecka 
z najrozm aitszych punktów  widzenia, nie przeczuwając ani 
na chwilę, że w  jej języku odezwie się m etafizyk wśród 
ewangelistów, św. Jan , oświadczając, że na początku wszyst­
kiego było Słowo, był Logos. O tw arła G recja drzwi areopagu 
przed św. Pawłem , by posłuchać tego co jej chciał powiedzieć 
o Logosie wcielonym i zm artw ychw stałym , o Bogu nieznanym.

Zaczęły się znów otw ierać drzwi niektórych przestrzeni 
duchowych w Europie i poza Europą. Poza Europą otwierają 
się w  k ra ju  najstarszej filozofii, w Indiach, gdzie się woła do 
europejskich m isjonarzy: dajcie nam  Logosa, dajcie nam Chry­
stusa, a zostawcie dla siebie swe ku ltu ry  i imperializmy. 
W samej Europie otw ierają się drzwi tu  i tam  nie na to, żeby 
chrześcijaństwo do przestrzeni duchowej wprowadzić, lecz na



275·to, żeby je z niej wyrugować. Wiadomo jak narodowy socja­lizm starał się w Niemczech wyzwolić dusze z Chrystusa, z Boga immanentnego, a na jego miejsce wprowadzić religijny kult własnej rasy i krwi, jako najwyższej wartości na ziemi.Przed wojną przedstawiciel młodzieży narodowo-socjali- stycznej miał w jednej z sal Uniw. Jag. wykład na temat nowego światopoglądu. Poszedłem nań, bo się rozczytywałem w dziełach E. Kriecka o nowej, nacjonalistycznej filozofii w Niemczech. Widziałem wtedy jak akademicy z PPS złożyli w toku wykładu na katedrze bukiet płonących jak ognie róż, prosząc by go prelegent złożył na grobie zabitych w Niemczech socjalistów. Byłem w tej chwili całą duszą po stronie krakow­skiej młodzieży. Nie wiem czy ona by była w całości po mojej stronie nazajutrz, chociaż się spodziewam, że nie byłoby może inaczej. Przyszedł bowiem do Dziekanatu Teologicznego pre­legent, by mi się przedstawić i dalej podyskutować. Wypo­wiedział się wtenczas aż do dna swej duszy, oświadczając, że mimo wszystko muszą „oni“ podjąć walkę z chrześcijaństwem bez wszelkiego skrupułu, dopóki nie zginie aż do ostatnich swych korzeni. A  jeżeli nie zginie? Wtedy, wtedy chyba by nie było wyrosło z ziemi.Ze swej myśli filozoficznej wydobyłem wniosek, że dla ziemi istnieją dwie naczelne sprawy, jedna sprawiedliwo­ści społecznej a druga miłości: kto ma trochę dobrej woli i trochę cierpliwości może to wydobyć ze Summy teolo­gicznej św. Tomasza, ale światopoglądowo najdroższą mi jest myśl o Bogu w nas i o Bogu poza nami, o Bogu immanentnym i transcendentnym. Dla Boga immanentnego nie ma w żadnym z nas drzwi zamkniętych, a jeżeli mimo wszystko drzwi dla Niego się zamyka, znajduje się On i tak po jednej i drugiej ich stronie. Jeszcze jedno, praktyczne już, hasło musi być drogim dla każdego katolika, jak drogim jest dla mnie. Jeżeli pragnę, żeby zachowało się to, co jak życie i nad życie kocham, to muszę działać twórczo, gdyż conservatio est continua creatio: zacho­wuje ten, kto ciągle tworzy. Pracując pod tym hasłem, będzie się jakoś zbliżało do Boga immanentnego w całej rzeczywi­stości i przejdzie się nieraz drzwiami zamkniętymi także na drugą ich stronę.


