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DZIECKO KAMIENIEM PROBIERCZYM DOBRA I ZŁAKwitła kiedyś na jednym z obszarów, obecnie duchowo niedorozwiniętych, naszego globu wielka cywilizacja. Jak wszystkie wielkie cywilizacje, opierała się ona na religii powszechnie wyznawanej i nią się kierowała, religia zaś przenikała całe życie codzienne i była widoczna w strukturach porządku społecznego i politycznego, znajdując żywy oddźwięk w życiu i zachowaniu się wielu, łącznie z wojskiem i władcami. A  jedlnak już o wiele wcześniej, zanim wspomniana cywilizacja zaczęła rozkwitać, gdy założyciel religii światowej, Bóg wcielony, chciał ukazać swoim uczniom zasadę-drogowskaz życia, wziął dziecię, uścisnął je i podał im je za wzór mówiąc: „Jeśli się nie... staniecie jako dzieci, nie wnijdziecie do królestwa niebieskiego” .Wszyscy, wierzący lub nie, powinniśmy uznać, że nie był to wcale gest dowolny. Było to tak, jak gdyby nieoczekiwanie samo dziecko stanęło w centrum świata jako obraz powszechności oznaczanej, obraz przemieniający prostotę dziecięcą w drogowskaz ustawiony na drodze naszej samorealizacji. I, na przestrzeni wszystkich późniejszych epok, obraz ten powinien stanowić zachętę do dochowania wierności temu, czym w rzeczywistości winniśmy być, dochowania wierności dlziecku, którym byliśmy, wierności naszym pierwszym krokom na ziemi; jest on zaproszeniem dò dostosowania naszego dzisiaj do naszego wczoraj.Stajemy ponownie w obliczu jednego z wielu paradoksów życia ludzkiego: jedynie wejście w prostotę dziecięcą pozwala nam żywić nadzieję, że się przeobrazimy w rzeczywiście dojrzałe istoty ludzkie; a więc, tym samym, że odkryjemy to, co naprawdę się liczy w tym życiu, i zaczniemy widzieć rzeczy takimi, jakimi są w swej istocie.W terminologii psychologii rozwojowej oznacza to, że posiadane przez nas wyobrażenie o naszym możliwym „ja ” , a więc ten idealny obraz siebie, do którego nasze ,,ja” zwraca się w nakreślaniu samego siebie, stanowi spojrzenie w przyszłość, uwzględniające zarazem mit naszego pierwszego dzieciństwa. Tak więc pojęcie tego „ja” , które ktoś przypisuje sobie wyobrażając, że nim jest, wynika zawsze z interakcji z innymi, a przede wszystkim z własną matką. Przedkładany dziecku przez matkę obraz samego siebie uwzględnia bowiem zawsze jej własne wyobrażenie. I na104
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odwrót, sposób, w jaki dziecko patrzy na matkę, wpływa nieuchronnie na wizję, jaką będzie miało o sobie samym.W ostatnich stadiach rozwoju to samo odnosi się do naszych stosunków międzyosobowych i do utożsamiania się z innymi, nie wyłączając postaci historycznych. Człowiek uczy się w ten sposób patrzeć i analizować czyimiś oczyma, a nawet modyfikować siebie za pośrednictwem czyjegoś spojrzenia. W konsekwencji nasze indywidualne dojrzewanie znajduje się nieustannie pod wpływem tego pojęcia, jakie mamy o sobie, a także tych pojęć, jakie inni mają o nas, a my o nich. Jeżeli proces taki przebiega harmonijnie, może w rezultacie doprowadzić do powstania idealnego ,,ja” indywidualnego, zakorzenionego w „ja ” rzeczywistym, a więc możliwego. Będzie to zatem rozwój ciągły, dzięki któremu pojawia się — jak to powinno mieć miejsce — osoba pozostająca rzeczywiście w stadium stawania się.Jednakże dziecko, które się znajdzie wobec wynaturzonego obrazu samego siebie, dziecko upokorzone i sterroryzowane może zacząć nienawidzić siebie i w swym zrozpaczeniu przekreślić możliwość stania się tym, czym ma być. Chcąc natomiast zdobyć przynajmniej odrobinę szacunku dla samego siebie, będzie mogło skończyć pójściem za nierealistycznym obrazem siebie, a tym samym ukazaniem wyraźnej pseudo-osobowości, która nie odpowiada i nie może odpowiadać-jego ,,ja” realnemu. Niekoniecznie jednak rozwój taki musi prowadzić do wynaturzeń, bądź też do wtórnego dzieciństwa, a to dlatego, że nierzadko występuje tutaj silna predyspozycja do równie agresywnej formy samowywłasz- czenia. Istnieje ciągła pokusa — zwłaszcza w dobie materializmu, i to na skutek neurotycznego, a nawet występnego przeceniania samych siebie — snucia różnych urojeń oraz zmuszania świata do przyjęcia takiego obrazu nas samych, jaki nie odpowiada i nie może odpowiadać temu, czym rzeczywiście jesteśmy albo czym się stajemy. A  to jeszcze z wielkim bagażem egoistycznych roszczeń, próżnej chwały i samouwielbienia oraz różnorodnych zawiści, które z tym się wiążą. W praktyce oznacza to niejako zabicie tego dziecka, jakie w sobie nosimy. To zaś może stać się punktem wyjścia dla wszelkiego zła
Świadkowie złaZabijanie dzieci lub powodowanie ich cierpień jest niewątpliwie bardzo złą rzeczą. A przecież napisano: „Jeśli ktoś gorszy jedno z tyich najmniejszych... lepiej by mu było, gdyby

i Na temat psychopatologii autoalienacji napisałem już wiele w: Ver- 
vreemding en Verslaving, Nijmegen 1978. 105
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powieszono kamień młyński na jego szyi i wrzucono go w otchłań 
morza” . Dlaczego tak miałoby być? Dlaczego ten rodzaj zła 
nie zasługuje na żadne przebaczenie? Prawdopodobnie dlatego, że 
zło wyrządzone dzieciom jest w jakimś sensie złem absolutnym. 
Jest złem wynikającym z miłości do zła; nie ma innej racji poza 
tą; jest całkowicie niezrozumiałe i niewytłumaczalne, nie znajduje 
żadnego usprawiedliwienia. Zło popełnione przez dorosłych może 
zostać zakamuflowane i wiele jest szat, pod którymi może się 
ukrywać. Gdy jednak popełni się je wobec dzieci, ukazuje ono 
wówczas całą swą szpetotę i rzeczywistość nie do zniesienia. Jest 
niejako „uchyleniem maski” szatana, po którym nie ma już od
wrotu. Albowiem skoro raz się dojdzie do tego momentu, fascy
nacja przewrotnością zdiaje się przekraczać tę granicę, poza którą 
nie istnieje inne pragnienie, ani też jakaś inna droga wyjścia, jak 
tylko dalsze zanurzanie się w coraz to ciemniejszych głębinach 
otchłani, i to z taką nieodwracalnością, jakby się miało uwiązany 
kamień młyński u szyi.

Nie jest rzeczą wykluczoną, że z tego właśnie względu liczni 
autorzy, chcąc ukazać w sposób bezwzględnie jasny rolę zła, od
wołują się dosyć często do cierpień dziecięcych. Chodzi o cierpie
nia, które wprowadzają, w rzeczy samej, w sytuację ambarasową 
zwłaszcza w odniesieniu do nadzwyczaj trudnego pytania: czy 
mamy wierzyć, przyjąć Chrystusa, czy też nie? W swej powieści 
Szardyk (zresztą mało wartościowej) współczesny pisarz Richard 
Adams poświęcił jeden rozdział handlarzowi niewolników, zapew
niając, że opowiadanie jego odtwarza fakty rzeczywiste a nie jest 
wytworem chorej wyobraźni. Oszczędźmy jednak szczegółów. 
Chodzi o handlarza wędrującego przez dżunglę z nieszczęsną gru
pą dzieci, które sam pojmał i powiązał. Podczas długotrwałego 
marszu torturuje on i kaleczy dzieci zmuszając je do wzajemnej 
walki ze sobą. Wreszcie, po wyjściu z zarośli, sprzedaje z wielkim 
zyskiem dzieci pozostałe przy życiu, które —  wychudzone i oka- 
leczałe —  zdają się przedstawiać niemałą wartość jako nieletni 
żebracy.

Albert Camus poruszył zagadnienie cierpień dziecięcych 
w Dżumie. Dla doktora Rieux, gotowego przymknąć oczy na 
wszystko inne, cierpienia nieletnich stają się punktem zwrotnym. 
Razem z innymi był on obecny przy wstrząsającej śmierci jakiegoś 
chłopca. A gdly było już po wszystkim, ksiądz Paneloux zauważył: 
„może powinniśmy kochać to, czego nie umiemy pojąć”. Wów
czas Rieux odpowiedział: „Nie, mój ojcze. Inaczej rozumiem mi
łość. I do śmierci nie będę kochał tego świata, gdzie dzieci są 
torturowane”.

To z kolei prowadzi do Dostojewskiego. Iwan Karamazow,
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przeżywając konflikt wewnętrzny, chce udowodnić swemu młod
szemu bratu, Aloszy, istnienie zła. Zwłaszcza zaś tego, którego 
bestialskość przerasta nasze wyobrażenie i wobec którego winna 
rozbić się na kawałki właściwa pobożnemu Aloszy zdolność prze
baczenia. Pozostaje bowiem ona w całkowitej dysproporcji do 
naszej współodpowiedzialności za winę powszechną. Iwan refe
ruje przykłady autentycznego sadÿzmu popełnianego wobec dzieci. 
Ostatnie jego opowiadanie ma na uwadze właściciela: miał on 
chłopczyka niespełna 8-mioletniego, który popełnił zupełnie błahe 
wykroczenie; został rozebrany wobec grupy gości udających się 
na polowanie; następnie kazano mu biec przed ścigającymi go 
oprawcami, a gdy chłopiec mimo woli, wiedziony strachem, ze- 
chciał ratowTać się ucieczką, gospodarz wysłał za nim psy, które 
rozszarpały go na strzępy na oczach rodzonej matki. Kończąc 
swą opowieść Iwan zapytuje: „Jeżeli wszyscy powinni cierpieć, 
aby cierpieniem okupić swoje wieczne szczęście, to co tu robią 
dzieci?” Odrzuca więc z góry to wieczne szczęście, którego ciężar 
nie jest w stanie przewyższyć jednej jedynej łzy torturowanego 
dziecięcia. Dla niego cena jest o wiele za wysoka, zwraca więc 
swój bilet wtępu. Mówi do Aloszy: „Nie, Boga nie odrzucam 2, 
tylko zwracam Mu z szacunkiem bilet”.

Wiele jest tekstów mówiących o złu, o naszym złu, jakie mo
żemy zawsze, w taki lub inny sposób, popełniać wprowadzając je 
w określony schemat z myślą, by je usprawieliwić i uzasadnić. 
Nie jest, co prawda, to możliwe, by zło nasze miało się kiedyś 
objawić w cierpieniu małych niewiniątek. Trzeba jednaję przy
znać, że zanim ujawni się ono w jakiejś desperacji, było już wi
doczne w nas samych. Mysterium iniquitatis. Niemnej wymowne 
świadectwo w tym względzie dają ci wszyscy, którzy znaleźli się 
kiedyś w obozach koncentracyjnych; ci, którzy — jak mówi Floris 
Bakels — powrócili ze świata, do którego człowiek nie powinien 
mieć nigdy możliwości wejścia 3. Zapytywałem ich niejednokrot
nie o najbardziej torturujące myśl wspomnienie. I bardzo często, 
zawsze ze łzami w oczach, odpowiadali wskazując na dzieci. Cho
ciażby wspomnienie chłopca, samotnego i opuszczonego, który 
został powieszony przed grupą więźniów zniewolonych do przy-

2 W przekładzie polskim A. Wata popełniono także w tym miejscu po
myłkę: „Nie, Boga nie przyjmuję...”, co zniekształca zupełnie myśl autora. 
Również zamiast o „wiecznym szczęściu” tłumacz pisze o „wiecznej harmo
nii”. Por. F. Dostojewski, Bracia Karamazow, Warszawa 1959, t. I, s. 292. 
Czy godzi się w ten sposób zniekształcać tekst oryginalny? — przyp. tłuma
cza — LB.

3 F. B. Bakels, Nacht und Nebel. Mijn verhaal uit Duitse gevangenis- 
sen en concentratiekampen, Amsterdam 1977.
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ALEXANDER DE WILLEBOISglądania się z oddali. Albo też wspomnienie dzieci żydowskich, które szły rzędem nad brzegiem rowu i były niejako koszone miotaczem ognia. Ktokolwiek, musiał być niegdyś świadkiem tego typu wydarzeń, pozostanie na zawsze człowiekiem napiętnowanym: dotkniętym ciemnościami zła, mrokiem tego świata, który stara się nie dopuścić do tego, by zajaśniało Światło, mordując dzieci niewinne.Można by nawet postawić pytanie, czy całe zło, które tylko jest w stanie znaleźć dla siebie możliwość realizacji, nie kończy się nieuchronnie na dzieciach, znajdując w nich swoje żertwy, bądź też zniewalając je do pójścia za sobą? Có w dalszym rozrachunku na jedno wychodzi. Obie te ewentualności są zresztą formami tej samej okrutnej profanacji: upokorzenia oraz okaleczenia całkowicie bezbronnej niewinności i znienawidzonej prostodusz- ności. Tu bowiem tkwi na ogół główny motyw jego obecności: chodzi o to, by zbrukać i zniszczyć niewinną czystość, zamordować ostatni rys człowieczeństwa, jaki pozostaje jeszcze w nas samych, a tym samym w świecie. Jest to więc nienawiść samych siebie, występująca u tych nieszczęśliwców, którzy znajdują najwyższe i fatalne zarazem zaspokojenie własnych pragnień w zabijaniu „la petite fille ésperance” , wykańczając tym samym to, co zostaje w nich jeszcze z dzieciństwa.Każda nienawiść jest nienawiścią siebie samego, każde zaś niszczenie jest aktem rozpaczy: rozpaczy, że nie zdoła się już stworzyć tożsamości, że nie osiągnie się już nigdy całości i pełni ani też nie zrealizuje swego jedynego cyklu życiowego — jakby to powiedział Erikson. Może chodzi tu o triumf windykatywny nad słabym, o zemstę wykonywaną nadi dziećmi. Tak czynią wszyscy. Występuje to w ideologii tyraństwa, tak postępuje sadysta, tak też — zboczeniec seksualny. Kończą zawsze raniąc nieletnich. Nie jest więc czymś specjalnie nowym fakt, że nie tak dawno dzienniki opublikowały zdjęcie jedenastoletniej gołej dziewczynki grającej główną rolę w filmie pornograficznym.
W imię demokracjiMimo to, gdy tylko jakiś ksiądz wypowie się za utrzymaniem choć minimum cenzury, większość polityków stara się rozszarpać wszelkie więzy — a to w imię rzekomej wolności i emancypacji. Jak gdyby komuś wyszło kiedyś na dobre oglądanie filmu pornograficznego albo też jakoby ludzie mieli odnieść poważne szkody psychiczne na skutek niemożliwości oglądania takiego filmu. Niekiedy odnosi się nawet wrażenie, że stopień wolności i demokracji danego kraju mierzy się ilością pornografii, gwałtów, bezbożności108
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i seksu, na które ludność jest wystawiona. Jak gdyby demokracja 
miała się równać pornokracji.

I właśnie tutaj pojawia się pytanie: czym jest demokracja? 
Oznacza ona z jednej strony coś więcej od nadmiernego wpływu 
państwa (socjalizm), czy też skrupulatnej tolerancji z drugiej stro
ny (liberalizm). Nie oznacza także wyłącznie stanowienia równych 
praw i obowiązków dla wszystkich (chociaż jest to rzeczą zasadni
czą). Demokracja oznacza przede wszystkim — obok uznania od
rębności zachodzącej między ludźmi — szacunek dla godności każ
dej jednostki. I to właśnie jej ujęcie 'pociąga za sobą niezmiernie 
ważne dla życia publicznego konsekwencje: obejmuje sobą prawo
dawstwo, wychowanie dzieci i młodzieży, wykorzystanie czasu wol
nego itd. Albowiem szacunek dla drugiego człowieka to nie tylko 
zapewnienie ochrony prawnej każdej istocie ludzkiej od chwili jej 
pojawienia się na świecie ani też sama tylko troska o jej zdrowie 
fizyczne czy też ochrona przed wyzyskiem ekonomicznym, ale tak
że ochrona nas samych przed wyniszczającym działaniem naszych 
niszczycielskich skłonności. Ochrona, którą się uskutecznia, mię
dzy innymi, poprzez obronę i umacnianie moralnych przekonań 
człowieka oraz niewystawianie, zupełnie bezcelowe i bezsensowne, 
jego zmysłu moralnego i estetycznego na jakieś gwałtowne ataki. 
I tu właśnie tkwi problem, albowiem w produkcji pornograficznej 
nie da się absolutnie odkryć choćby odrobiny aspektu pozytywne
go. Cała tego rodzaju produkcja motywowana jest jedynie zyskiem 
pozbawionym jakichkolwiek skrupułów, opiera się też zawsze na 
degradacji osoby i na ujarzmianiu jednego człowieka przez drugie
go. Tak zwana „liberalność” pozostaje zatem zawsze w sprzeczno
ści z samą istotą demokracji, z ochroną i uznaniem godności ludz
kiej.

Waga naszych słów opiera się na najbardziej zasadniczym kry
terium nastawienia, jakie przejawiamy wobec dzieci, do których 
koniec końców wszystko zawsze wraca. Jeżeli ktoś świadomie okra
da dzieci z ich godności — i życia — ten przegrał już sprawę, zanim 
jeszcze został powołany przed sąd. Poznaje się naród po sposobie 
odnoszenia się do dzieci. I — moim zdaniem — teoretycznie niemo
żliwą jest rzeczą, by mógł być dobrym ten rząd, który dopuścił kie
dyś i usankcjonował przerywanie ciąży. Nie mówię o tych przy
padkach, kiedy to ktoś nie widząc innej drogi wyjścia może stać 
się łupem desperacji. Mówię o zalegalizowanym przerywaniu cią
ży, a więc o prawnym usprawiedliwieniu zła, które staje się tym 
samym oficjalnie uznaną częścią życia codziennego. W tym przy
padku nie ma już miejsca na dyskusje: wszelkie słuszne zamierze
nia polityczne i podejmowane reformy zostają skazane na to, że sta-
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ną się pozbawionymi treści gestami, niezależnie od tego, że mogły 
być słuszne i uzasadnione same w sobie, a ich twórcy byli skądinąd 
ludźmi sympatycznymi i znającymi się na rzeczy w wielu innych 
dziedzinach. Spostrzeżenie bardzo deprymujące! W rzeczy samej 
interesuje mnie jednak sprawa następująca: jeżeli godność osobi
sta, niezależnie od zdolności lub od stadium rozwoju osobowości, 
jest kamieniem węgielnym demokracji, to powinno się to ujawniać 
w naszych metodach wychowawczych i w sposobie przychodzenia 
z pomocą naszym dzieciom, w naszej zbiorowej i indywidualnej po
stawie wobec dzieci, aby nie było poniżającego ich niedowartościo- 
wywania ani też przesadnego przeceniania. Jedynie godność! Ona 
to stanowi jedyną drogę wiodącą do uzasadnionego szacunku dla 
siebie; tu tkwi także klucz do dojrzewania każdej osobowości.

Wychowanie a rzeczywistość społeczna

W książce Childóhood and Society (Dzieciństwo i społeczeń
stwo) Erik Erikson opisuje odwiedziny jednej ze wspólnot Indian 
Papago. Podczas rozmowy głowa domu zwraca się do swojej 
wnuczki trzyletniej, polecając jej, by zamknęła drzwi. Nie jest to dla 
niej rzeczą łatwą, albowiem drzwi są dosyć masywne; dlatego też 
dziadek musi kilkakrotnie powtarzać swe życzenie. Nikt się nie 
zrywa, aby pomóc dziecku i wykonać zadanie za niego. Z drugiej 
jednak strony nikt też nie traci cierpliwości, albowiem dziewczynka 
jest ostatecznie maleństwem. Wszyscy obecni siedzą spokojnie 
przyglądając się, czy dziecku uda się spełnić wolę dziadka, a gdy 
mu się to udaje, dziadek z powagą dziękuje dziewczynce. Naszkico
wane tu wydarzenie ma oczywiście na celu ukazanie pewnego kon
tekstu psychologiczno-kulturowego. Można założyć w tym przy
padku, że dziewczynka nie otrzymałaby tego zadania, gdyby ono 
przerastało jej siły; skoro zaś raz jej to powierzono, spoczęła też na 
niej cała odpowiedzialność, jak gdyby już była osobą dorosłą. W ten 
sposób system wychowawczy tych Indian ukazywał się jako dosto
sowany do faktycznych możliwości dziecka w określonym wieku 
i związanych z nimi odpowiedzialności społecznych z uwzględnie
niem ewentualnych form udziału w życiu wspólnotowym.

Przykład stanie się o wiele jaśniejszy, jeśli się go zestawi z jaką
kolwiek rodziną, w której niecierpliwa bądź też zanadto opiekuńcza 
matka pozbawia dziecko wszelkiej odpowiedzialności, albo też 
w której dziecko bywa karcone wówczas, gdy rodzice są zmęczeni, 
przesadnie zaś chwalone, gdy mają dobry humor. A wszystko to 
się dzieje bez najmniejszej troski o to, kim faktycznie jest dziecko, 
co ono czyni albo może czynić. Pod tym wszakże względem szcze
py pierwotne znajdowały się w o wiele korzystniejszym położeniu

110



DZIECKO KAMIENIEM PROBIERCZYM

aniżeli ludzie należący do społeczności uprzemysłowionej, w której 
dzieci nie mają żadnego dostępu do systemu produkcyjnego i z 
trudnością tylko mogą uczestniczyć bezpośrednio w rzeczywisto
ści społecznej. Dzieciństwo staje się tutaj jakby jakimś segmentem 
sztucznie odłączonym od życia. W tym tkwi także przyczyna, dla 
której aż do ostatnich czasów ukrywano bojaźliwie, w społeczności 
zachodniej, przed dziećmi wiele spraw, jak słabości i błędy doro
słych, czynności prokreacyjne i fizjologiczne, występki, choroby, 
śmierć itp. W każdym bądź razie, jak to zauważył Erikson, stu
dium współczesnych nerwic wskazuje właśnie na tę rozbieżność 
między wychowaniem a rzeczywistością społeczną4.

Można by się też zapytać, na ile takie nieokreślone położenie, 
wyznaczane wielu dzieciom w epoce przemysłowej, łączy się z ne
gatywnym w swej istocie nastawieniem do nich. Nastawieniem, 
dzięki któremu — z racji nieodpowiedniej ciąży i związanego z nią 
potem karmienia, a także ofiar pieniężnych, bądź też wzrostu licz
by ludności — dzieci stają się przeszkodą w realizowaniu własnych 
planów życiowych przez dorosłych. Niegdyś posyłano je do pracy 
w fabryce lub na kopalni, albo też na ulice, bądź też zamykano 
osobno w ich pokojach. Dzisiaj nie mają nawet prawa do narodzin. 
Rodzina wielodzietna staje się — wszyscy o tym wiemy — rodziną 
antyspołeczną.

Niepewne położenie dzieci w społeczeństwie współczesnym mo
głoby się stać w pełni wystarczającym powodem, by nie pokładać 
wszystkich naszych nadziei na rozwiązanie problemów świata 
w nieprzerwanym postępie ekonomicznym, pociągającym za sobą 
coraz to nowe organizacje i coraz to bardziej gigantyczne przedsię
wzięcia, ale bardziej jeszcze anonimowe i niezrozumiałe. Powodem 
do takiego układania życia społecznego, a zwłaszcza procesów pro
dukcyjnych, które by się liczyło z człowiekiem, przede wszystkim 
zaś ze stylem życia rzemieślników i rolników. Pozwoliłoby to bo
wiem z pewnością odnowić niesłychanie prawdziwe wartości oraz 
godność człowieka — poniewierane często dzisiaj na tle ekonomicz
nym — na pierwszym zaś miejscu wartość i godność dziecka. Ten
dencja ta zdobywa już w rzeczy samej przestrzeń, chociaż dzieje się 
to — chwilowo — pod postacią różnorodnych form niesienia pomo
cy „Trzeciemu Światu” 5. Rozpowszechniona jest także praktyka 
„brania na siebie winy”, zmierzająca w tym samym kierunku, a po
legająca na tym, że wykonuje się prace ręczne na łonie rodziny, do
starczając tym samym dzieciom wyjątkowej okazji do pożytecz-

4 E. H. Erikson, Childhood and Society, London 1950.
5 Zob. w tej kwestii: E. F. Schumacher, Small is beautiful, London 

1974.
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nych zajęć i do pewnego utożsamienia się z rodzicami w atmosferze 
uczuciowo neutralnej. Rekompensuje to im także — pod pewnym 
względem — zatracenie obrazu „ojca pracującego”, albowiem obec
nie ojciec wykonuje swe zajęcia zawodowe przeważnie z dala od do
mu, w urzędzie lub fabryce, i to zajęcia, o których dzieci wiedzą 
niewiele, jako że są to jego zajęcia. Można by także, w tym kon
tekście, postawić pytanie, czy nie byłoby rzeczą stosowną wydłużyć 
znacznie czas wolny od szkoły oraz opóźnić jej ukończenie. Chodzi 
bowiem o to, że moiżność zdobywania dalszych kwalifikacji zawo
dowych zostaje niekiedy przekreślona właśnie w tym momencie, 
gdy młodzi ludzie są już predysponowani do wykonywania danego 
zawodu. Dopóki jednak proces produkcyjny nie będzie się kiero
wał miarą ludzką, predyspozycje takie nie będą miały również żad
nej szansy rozwojowej. Albowiem praca ręczna wciąż jeszcze bę
dzie traktowana jako -mniej wartościowa od zajęć czysto intelektu
alnych, co jest w gruncie rzeczy całkowicie błędne.

Rozkład rodziny

Tymczasem chodzi o pytanie: jak dalece jesteśmy gotowi, z mi
łości do dzieci, chronić rodzinę? Przed narodzeniem, środowiskiem 
naturalnym dziecka jest łono matki; po narodzinach środowiskiem 
tym staje się łono rodziny. I to właśnie stanowi zasadniczą „raison 
d’être” rodziny, która może się rozpaść, jeśli rodzice będą dawali 
pierwszeństwo sprawom osobistym, których nie da się pogodzić 
z wzajemną wiernością i ze wspólnym oddaniem dla dzieci. Ujmu
jąc to w znacznie szerszej perspektywie, można by powiedzieć, że 
im bardziej dane struktury społeczne chronią i popierają rodzinę, 
tym bardziej też się liczą dzieci w danej społeczności. Tak więc po
nownie dziecko staje się miarą dobra i zła; albowiem właśnie na
stawienie wobec dzieci, czyli wobec rodziny, pozwala stwierdzić, 
czy dane społeczeństwo znajduje się, czy też nie, na właściwej dro
dze.

Bardzo wyraźnym tego dowodem są ideologie totalitarne, które 
zawsze na początku starają się zawładnąć dziećmi i ustawić je prze
ciwko własnym rodzicom, posługując się w tym celu urzędową dro
gą szkolnictwa i organizacji młodzieżowych. Inną drogą prowadzą
cą do tego samego celu jest taka organizacja systemu społeczno- 
-ekonomicznego, w której pensje nie są w stanie zaspokoić potrzeb 
rodziny, tak że matki są zmuszone do podejmowania pracy poza 
domem i do pozostawiania dzieci na wychowaniu państwowym.

Ilekroć taki system, naruszający powszechny porządek stwór
czy, utożsamia wieczną szczęśliwość ze społeczeństwem dobrobytu,
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zwraca się zawsze do ludzi młodych, najpierw zwodniczo a następ
nie z groźbami, nie godząc się na to, by dzieci były wychowywane 
przez rodziców albo też pod wpływem Kościoła. Za każdym też ra
zem stara się on okraść raj niebieski, by stworzyć go tu i teraz na 
ziemi, zaczynając wspaniałym snem rewolucyjnym i kończąc w 
„Nacht und Nebel” Zaczyna się wspaniałymi obietnicami nowej 
wolności, a kończy Oświęcimiem...

Oczywistą jest rzeczą, że tego rodzaju proces zmierzający do 
osłabienia rodziny może się także odbywać w sposób mniej rzuca
jący się w oczy i bardziej spontaniczny. W naszej części globu taki 
niszczycielski proces rozpoczął się, jak się wyda je, wraz ze zmierz
chem 'władzy ojcowskiej i łączącym się z tym obaleniem symboli 
ojcowskich przez ludzi „wyzwolonych” z końca XVIII w. i z po
czątków w. XIX. Hasło „Wolność, Równość i Braterstwo” torowało 
drogę porzucenia i rozbicia hierarchicznego porządku ojcowskiego, 
który się równał z porządkiem boskim. Rewolucję zaś tę umacnia
ła jeszcze równoczesna rewolucja przemysłowa wraz z towarzyszą
cymi jej okolicznościami, nie wyłączając olbrzymiego przyrostu 
ludności, czyli tzw. rewolucji demograficznej. Wszystko to przy
czyniało się z kolei do nasilenia przemieszczeń geograficznych, do 
urbanizacji i upadku wartości, do tworzenia klimatu postępu i do 
współzawodnictwa z ojcami, z całym dotychczasowym pokoleniem. 
Wiodące wówczas idee wyłaniały się z różnych ruchów: z oświece
nia i romantyzmu, gdy tymczasem darwinizm —  wraz z koncepcją 
„przeżywania osobnika lepszego” , która miała być zasadą postępu 
ludzkiego —  dostarczał bezpośrednio uzasadnienia moralnego dla 
odrzucenia ojców przez dzieci. Te ostatnie jednak wlokły za sobą, 
w najgłębszej głębi swego jestestwa, kompleks Edypa, jak to miał 
odkrywczo ukazać Freud 6.

Poza wyżej wymienionymi do degradacji paterfamilias przy
czyniły się także liczne inne czynniki psyohologiczno-kulturalne. 
W konsekwencji znaleźliśmy się obecnie na drodze wiodącej do te
go, co Mitscherlich nazywa „społeczeństwem bez ojców” 7.

Po ojcu przyszła kolej na niewiastę z jej rolą matki. Z jednej 
strony, na skutek wygaśnięcia władzy ojcowskiej, pozycja jej nie 
mogła pozostać niezmieniona. Z drugiej natomiast industrializacja 
połączona z nową ideologią otworzyły jej drogę do fabryk, usuwa
jąc ją tym samym z właściwego jej miejsca na łonie rodziny.

6 B. Mazlisch, James and John Stuart Mill. Father and son in the Ni
neteenth Century, New York 1975.

t A. Mitscherlich, Auf dem Weg zur Vaterlosen Gesellschaft, München 
1963.
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Znany jest dobrze dalszy kierunek tego procesu, który — zwła
szcza pod płaszczykiem emancypacji — rozwija się nadal, tracąc 
z pola widzenia właściwe sobie cele. Zamiast być walką o równość 
wartości, staje się on walką o równość płci, a następnie o suprema
cję kobiet, i to do tego stopnia, że tego typu roszczeniom towarzy
szy obecnie nierzadko wyraźna nienawiść do mężczyzn oraz wza
jemne uwielbienie wyrażane dla siebie przez panie. Skoro tak się 
rzeczy mają, przestaje zdumiewać fakt, że biologię kobiecą, predy
sponowaną z natury rzeczy do ciąży i macierzyństwa, przedstawia 
się coraz to bardziej jako krzywdę wyrządzoną niewiastom przez 
naturę, troskę zaś o rodzinę traktuje się w ciemnych kolorach jako 
działalność degradującą i sprowadzającą na bezdroża.

Tak więc za upadkiem ojcostwa podąża nieubłaganie upodlenie 
macierzyństwa. Od tego zaś miejsca już tylko jeden krok wystar
cza, by definitywnie zdyskredytować małżeństwo i rodzinę oraz od
sunąć dzieci spod wpływu rodziców. Jawi się w ten sposób przy 
końcu tego procesu jakaś grossolańska dążność do zwracania wszy
stkiego w kierunku samouwielbienia i samorealizacji, pozostająca 
w wyraźnej sprzeczności i będąca poniekąd karykaturą jedynego 
i autentycznego sposobu prawdziwej samorealizacji. W tej perspek
tywie brak już poniekąd miejsca na dzieci, wyjąwszy być może ka
leki potrzebujące opieki rodziców. Jest to fałszywa sytuacja, za 
którą ktoś musi płacić. Faktycznie zaś tym kimś jest dziecko. Jak 
bowiem powiedzieliśmy, to właśnie dziecko ponosi wszystkie bole
sne konsekwencje. (Równocześnie jednak — trzeba to zaznaczyć — 
pojawiły się przeciwstawne powyższym tendencje. Wiele osób 
obecnie zwraca uwagę na rodzinę, dokonując zaś nadzwyczaj świa
domego wyboru, starają się one na własnej drodze rozwiązywać te
go typu trudności).

Jestem oczywiście dlaleki od tego, by twierdzić, że nie było żad
nych racji upoważniających do (poważnej krytyki absolutystycz- 
nych nadużyć władzy patriarćhalnej, uważam także, że można by 
było na innej drodze kształtować władzę ojcowską, a mianowicie 
biorąc za punkt wyścia godność osobistą. Nie twierdzę również, 
że nie ma powodów skłaniających do podobnej rewizji pozycji ko
biety. Nie zamierzam też przemilczeć owoców straszliwego mora- 
lizmu, który doprowadził do związków między krewnymi i do du
szących się rodzin. Zaistniała w ten sposób sytuacja, która uspra
wiedliwia w pełni wybuch pragnienia wolności i czystego powie
trza. Chcę jednak powiedzieć, że te nieodzowne krytyki oraz w peł
ni zrozumiałe reakcje doprowadziły jedynie do pogrubienia nici 
ideologicznych (albowiem pustkę religijną staramy się zawsze wy
pełnić jakąś ideologią) systemu z istoty swej anty-ludzkiego; tego
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zaś dowodzi fakt, że właśnie dzieci są narażone ria wszystkie konse
kwencje takiego stanu rzeczy.

„Ufność podstawowa” i początkowy rozwój

Atak na rodzinę — to atak na jedyne środowisko, w jakim dziec
ko może się rozwijać, i jedyne miejsce, w którym może ono odczu
wać, widzieć i wchłaniać coś istotnego z życia, a więc: miłość, wier
ność i wzajemne oddanie. Nie w tym sensie, że wszystko to jest 
zawsze wystarczająco obecne. Przeważnie tak się nie dzieje. Ro
dzina jednak jest tym jedynym miejscem, w którym można by się 
tego spodziewać. Zdaniem René Spitza, wybitnego psychoanality
ka i eksperta w zakresie emocjonalnego rozwoju dziecka, nie ulega 
najmniejszej wątpliwości, że te dwa czynniki — zmierzch autory-: 
tetu ojcowskiego oraz nieobecność matki w domu — spowodowały 
bardzo szybką dezyintegrację rodziny w świecie zachodnim; kon
sekwencje zaś tego ujawniają się w coraz to trudniejszych proble
mach związanych z przestępstwem nieletnich i ze wzrastającą wciąż 
liczbą osób znerwicowanych lub chorych psychicznie pośród doro
słych 8.

Prawdziwym fundamentem dobrego życia w latach później
szych jest harmonijne współżycie matki z dzieckiem w pierwszym 
roku życia. Innymi słowy, owocem pierwszego okresu życia winno 
być dla dziecka poczucie „ufności podstawowej”, która pozwoli mu 
w przyszłości stanąć w obliczu życia i świata, broniąc integralno
ści własnego stylu życia przed wszelkim zagrożeniem czy atakiem9. 
Kto miał taką autentyczną matkę, ten wie, że właśnie jej zawdzię
cza taki rodzaj wewnętrznej pewności.

Kiedy natomiast, na skutek jakiejś grossolańskiej formy nie
dbalstwa, to pierwsze stadium życia przeobraża się w całkowitą klę
skę, pozostawi ono w dziecku, a następnie w młodzieńcu stałe po
czucie nieufności, niepewności i niepokoju, uniemożliwiając mu na 
zawsze dobre samopoczucie w odniesieniu do siebie samego i do 
świata. Chyba że, dodajmy, człowiek taki postara się przełamać za
istniałą sytuację psychologiczną mocą żywej wiary. Z drugiej jed
nak strony zjawia się ponownie Erikson z twierdzeniem, że pewien 
rodzaj wiary musi występować już u matki, o ile prawdą jest, iż to 
właśnie ona ma ją przekazać dziecku poprzez swoistą perswazję so
matyczną, jaką stanowi podstawowe poczucie dobroci i zaufania.

Moglibyśmy w związku z tym zgodzić się, na pierwszu rzut oka,

8 R. Spitz, The first year of life, New York 1965.
0 E. H. Erikson, Growth and crises of the heaithy personality, Psycho

logical Issuses, t. I, n. 1, New York 1959.
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z twierdzeniem, że jedynie dzieci uczuciowo upragnione mogą stać 
się ludźmi szczęśliwymi. Co jednak to oznacza w rzeczywistości? 
Czy na przykład to, że upragnione dziecko przeobrazi się w szczę
śliwego człowieka dorosłego nawet wówczas, gdy —  świadomie i do
browolnie, a także bez najmniejszego wyrzutu sumienia —  jego 
brat lub siostra, niechciani, wypadną z gry? Jest to jednak niemo
żliwe. Albowiem zanim jeszcze dzieci uświadomią sobie —  a pod 
tym względem nic nie umyka ich uwadze —  że miłość i pobłażli
wość, w jakiej zostali wychowani, ma swoje granice, hipokryzja 
świata osób dorosłyąh zawładnie już nimi bardziej od czegokolwiek 
innego. Jeżeli choć raz uświadomią sobie, że pozwolono im żyć 
w drodze przypadku, albo też że zjawili się na świecie w momencie, 
który się zgadzał w  pełni z obliczeniami rodziców, którzy..., to per
spektywa ich własnego szczęścia mocno się skurczy. Będą mogli się 
dostosować i zlekceważyć siebie; albo też osiągnąć to wszystko, co 
tylko dla nich możliwe; albo wreszcie odwrócić się z najwyższym 
oburzeniem od tej społeczności dobrobytu, nawet z pistoletem w rę
ce. Trudno im jednak będzie znaleźć lub odnaleźć zaufanie w mi
łość i wierność.

Społeczeństwo, które przyjmuje jedynie upragnione i przywła
szcza sobie prawo dysponowania życiem niechcianym, nie ma żad
nych powodów do utyskiwania i do opłakiwania wynikających stąd 
konsekwencji.

Upragnieni przeciw niechcianym: rodzaj spożycia

Jeżeli tak się rzeczy mają, mówienie o „pożądanych” i „nie
chcianych” nie ma nic wspólnego ze szczęściem dziecka. Chodzi tu 
raczej o rodzaj spożycia podobny do nagromadzenia własności 
i wartościowych wyborów, czyli krótko mówiąc o korzyść osobistą, 
która stawia dzieci na rćwni z dobrami użytecznymi. W tej sytua
cji nie będzie już możliwy beznamiętny i otwarty dostęp do dziec
ka, albowiem oczekuje się od niego pozytywnej odpowiedzi na w y
magania zapisane uprzednio w „księdze spożywców”

Dlatego też jestem niekiedy skłonny do sformułowania następu
jącego wniosku: niełatwe może być życie dziecka niechcianego, ale 
dziecko upragnione nie wygrało także swego losu na loterii.

Jako typowy przykład dziecka upragnionego nasuwa się mi na 
myśl opisywane przez Woodehouse dziecko odpychające. Mam tu 
na uwadze pewien grossolański typ niewłaściwego i wykoszlawione- 
go wychowania, którego owocem są dzieci „wytresowane” , źle w y
chowane i bezczelne, z którymi trudno jest nawiązać normalne sto
sunki ludzkie. Taki rodzaj wychowania wydaje się (ostatecznie)
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pochodzić z tego samego typu oczerniania, a nawet pogardy, którego 
żertwą staje się wiele dzieci niechcianych. Przypominam sobie 
dziewczynkę, której rodzice dawali niemal nieograniczoną wolność; 
któregoś wieczoru, podczas zabawy, powiedziała, że musi koniecz
nie wyjść o jedenastej, podając jako rację to, że musiała obiecać oj
cu, iż będzie o tym czasie w domu. Znalazła wymówkę nie dlatego, 
że faktycznie chciała odejść, lecz jedynie w tym celu, by —  w swym 
smutku —  przekonać innych o tym, że ma ojca prawdziwie o nią 
zatroskanego.

Chodzi oczywiście o znalezienie między dwiema krańcowościa- 
mi —  pozwalaniem na wszystko i surową dyscypliną —  sposobu na 
wyrobienie u dziecka szacunku dla siebie samego i własnej osobowo
ści poprzez wyznaczenie niezbędnych do tego granic i domaganie 
się od niego jedynie tego, co jest ono w  stanie dać. Jestem przeko
nany, że rodzice, którym to się udaje, są ludźmi zadowolonymi z te
go, kim są, oraz z tego, co mają, a więc ludźmi, którzy są w stanie 
przekazać dzieciom odpowiednią ilość nieegoistycznej miłości. Mó
wię o rodzicach, którzy nie „biorą” dziecka —  jak to wymownie 
wyraża współczesny język holenderski, ale je „mają” nie z miłości 
własnej, ale w pierwszym rzędzie z miłości do niego samego. Przy
kładem mogą tu służyć rodziny adoptuiące sieroty. Nie jest wcale 
rzeczą złą, opiekować się czyimiś dziećmi. Przy okazji można by 
jednak uświadomić sobie, że inaczej sprawa się przedstawia, gdy 
dzecko przynależy do rodziny, a zgoła inaczej, gdy jest jej jedynie 
powierzone.

Obok braku egoizmu —  z czym wiąże się również nieoczekiwa
nie niczego w zamian za fatygi podejmowane wobec dziecka —  dru
gim ważnym czynnikiem jest to, by rodzice nie tylko samych siebie 
poświęcili, ale także, by całą swą obecnością i stanowiskiem, posia
danym w danej społeczności i uznawanym przez nią, skierowywali 
uwagę dziecka na przyczynę transcendentną. Z tego punktu widze
nia czasy bardziej religijne są uprzywilejowane, albowiem cechują 
się porządkiem hierarchicznym, przyznającym także rodzicom po
zycję dzieci —  co uwalnia ich z konieczności od obowiązku bycia 
nieomylnymi —  wobec naszego Ojca niebieskiego, od którego 
wszelkie ojcostwo pochodzi.

Właśnie brak tego „najwyższego poziomu integracji” podważa, 
między innymi, w znacznej mierze wychowanie w społeczeństwie 
zsekularyzowanym (totalitarnym, kapitalistycznym albo też demo
kratycznym). W społeczeństwie takim ponadto autentyczne miej
sce ojca zostaje z łatwością przyjęte (i zastąpione) przez „Ojca 
Państwo” , „Pouvoir Social” , wywołując w jednostce —  na skutek
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swej anonimowości — poczucie całkowicie obezwładniającej bez
silności 10.

Powracamy w ten sposób do punktu wyjścia. Poczęte już dzie
ci winny być z radością przyjęte; nie ważne to, jakie będą, ani też 
to, czy ich obecność sprawi większy lub mniejszy kłopot. Nie po
winny być ani upragnione, ani też niechciane. Winny być przyjęte 
takimi, jakimi są, bez uprzedzeń i żadnych warunków. W ten spo
sób wychowanie staje się procesem wzajemnym, dtwustronnym, ja
kim powinno właśnie być. One — dzieci — dopomagają nam w wy
chowywaniu ich do godności ludżkiej, w uzewnętrznianiu naszych 
wartości w miarę, jak okazujemy się godni, szanując ich przezna
czenie oraz osobiste wartości. Będziemy niewątpliwie popełniali 
różnorodne błędy, które pozwolą nam świadomie się upokarzać. 
Najlepszą rzeczą, jaką jesteśmy w stanie uczynić, jest dobry przy
kład dawany dzieciom, połączony ze stawianiem ich sobie za wzór. 
Tak właśnie powinno być. W ten sposób to, co czynimy, a także to, 
czego nie czynimy wobec dzieci, staje się najbardziej wymowną 
miarą dla ocenienia naszego dobra i zła. Uświadamiając sobie fakt, 
że wszelkie zło jawi się właśnie jako takie w cierpieniach dzieci, ro
zumiemy lepiej sytuację odwrotną. Dzieci ukazują nie tylko nasze 
ciemne strony, ale i nasze światło: „A kto przyjmuje jedno z tych 
najmniejszych, Mnie przyjmuje” Oto druga strona medalu, któ
rego pierwsza strona wskazuje na kamień młyński.

Pozaczasowość, w jakiej dziecko żyje, jest w jakiejś mierze 
wiecznym obrazem człowieka, „la mémoire de l’éternité” 11. Obra
zem danym nam jako wzór w podejmowaniu wysiłku, abyśmy się 
stali tym, czym w gruncie rzeczy jesteśmy.

Zakończenie

Niekiedy odnosi się wrażenie, że wszystko zostało na zawsze 
stracone. A następnie, w jakimś bardziej słonecznym dniu, idzie się 
alejką w parku i dostrzega dziecko oddalające się szybko do domu. 
Porusza się ono we własnym tylko świecie, nieświadome zupełnie 
tego, co je otacza — a tym bardziej twojej przy nim obecności — 
pośpiewując sobie własną piosenkę. Wówczas uświadamiasz sobie, 
że niczego się nie traci na zawsze i że wszystko może być jeszcze 
możliwe.

tłum. ks. Lucjan Balter SAC

io G. Mendel, La révolte contre le Père, Paris 1968; H. Fortmann, Inlei- 
ding tot de Cultuurpsychologie, Biltheven 1971.

u P. Chaunu, La mémoire de l’éternité, Paris 1975.
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