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Mądrość wszystkich ludów przypisuje poszczególnym okresom 
życia człowieka różne cnoty, odpowiednio do jego aktualnych 
właściwości cielesno-duchowych. Młody człowiek jest jeszcze 
pełen prężności i wiele oczekuje od życia, dorosły dokonuje swo
jego dzieła, a starzec, któremu zanikają siły, uzyskał dystans da
jący orientację i mądrość religijną. Budda umierał mając osiem
dziesiąt lat, Sokrates około siedemdziesięciu, Platon mając mniej 
więcej siedemdziesiąt cztery. Młodo potrafią umierać poeci, po
nieważ młodość cechuje ujmowanie rzeczywistości w obrazie 
i silny wpływ symbolu (kto nie pisze wierszy w swoim czasie?). 
Jest czymś znamiennym, że Augustyn w jednym z kazań do ma
jących otrzymać chrzest, życzy im cnót wszystkich okresów życia 
równocześnie: „Wasz wiek niemowlęcy niech będzie nacechowany 
niewinnością, wasze dzieciństwo —  głębokim szacunkiem, dora
stanie —  cierpliwością, młodość —  odwagą (virtus), dojrzałość —  
zasługą, starość niczym innym jak dojrzałym, mądrym zrozumie
niem. Poprzez te okresy życiowe nie rozwijasz się, lecz zostajesz 
taki sam, odnawiając się ustawicznie. Podczas gdy owe progi 
życia następują po sobie, pozostają one w duszy chrześcijańskiej 
jako istniejące równocześnie i zgodnie” Skrajności —  dziecko 
i starzec —  jeszcze wyraźniej zostały złączone: „Nie tak chcemy 
iść naprzód, żeby z Nowego stawać się Starym, lecz sama Nowość 
powinna wzrastać” 2. Psalm bowiem domaga się: „Chwalcie Pa
na, wy, dzieci, od teraz aż do wieczności” , otóż nie mówi: „Za
czynamy chwalić Pana, ponieważ jesteśmy dziećmi, gdy kiedyś 
dorośniemy, wtedy będziemy siebie samych chwalić! Nie tak wy, 
dzieci. Wasza starość ma być dziecięca, wasza młodość dojrzała; 
ja myślę: wasza mądrość niech będzie bez wyniosłości, ale wasza 
odwaga nie bez mądrości, wtedy możecie chwalić Pana „od teraz 
aż do wieczności” ’ .

Skąd wywodzi się w obrębie chrześcijaństwa ta gra etapów 
życia?

Jezus z Nazaretu umarł w tym wieku, który Rzymianie okre
ślają mianem młodości. Dlaczego tak wcześnie? Dla Greków od-

1 S e rm o  216, 8 (P L  38, 1081). 
t  P salm  131,1. 3 P salm  112, 2.
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powiedzią stałaby się miłość lub nienawiść Bogów (Ganymed), 
późnożydowska Księga Mądrości daje piękną, a jednak niewystar
czającą odpowiedź: „Starość jest czcigodna i liczbą lat się jej nie 
mierzy, lecz mądrością, a miarą starości jest życie nieskalane. 
Zabrany został, by złość nie odmieniła jego myśli, bo urok mar
ności przesłania dobro” (Mdr 4, 8 n). Ale Bóg Ojciec nie potrze
bował o to troszczyć się u swojego Syna; On wydał Go światu 
definitywnie, nie mając wątpliwości.

Jeśli w Jezusie, w Jego słowach i w Jego czynach, objawia 
się mądrość przewyższająca wszystko, każdą osiągalną dojrzałość 
życiową, mądrość, która zdolna jest przetrwać każdy wzrost 
i przemijanie —  „niebo i ziemia przeminą, ale moje słowa nie 
przeminą” (Mk 13, 31) —  to jednak ta mądrość osiąga szczyt 
w krzyku, który jest szyderstwem z całej ludzkiej dojrzałości: 
„Boże mój, czemuś mnie opuścił!” (Mk 15, 34). Ryzykuje ona, 
że wszystkie Jego mądre słowa i czyny zostaną zdemaskowane 
i uznane za urojenie (A. Schweitzer). Czyżby to była młodzieńcza 
fantazja, która podsunęła Mu miraże misji obejmującej cały świat, 
a w rozdzierających torturach krzyżowania rozerwała się od góry 
do dołu? Albo może był to okropny koniec, konieczne, z pewno
ścią przeczuwane ukoronowanie Jego młodzieńczej mądrości? 
Starzy mędrcy —  Laotse, Sokrates —  odsuwają się pobłażliwie 
i wyrozumiale od złudzeń świata doczesnego, ale tu zostaje ktoś 
wepchnięty w krwawą koronę cierniową doczesności, aby od niej 
zginąć. On nie zna „uroku marności”, właśnie dlatego musi do
świadczyć całej tej otchłani. Nie od zewnątrz jak mędrcy, lecz 
od wewnątrz. „To bowiem, co jest głupstwem u Boga, przewyższa 
mądrością ludzi. Bóg wybrał właśnie to, by zawstydzić mędrców” 
(1 Kor 1, 25, 27). Tak powstaje pytanie, czy już całe młodzieńcze 
życie Jezusa nie było wewnętrznie zdążaniem do tego końca przez 
Niego samego jakoś przewidywanego czy przeczuwanego, do to
talnego wcielenia. Rezygnacja i zdystansowanie się wobec do
czesności nie jest trudne; starość rekomenduje to w sobie właści
wy sposób jako ćwiczenie się w umieraniu. Jednak cała ta do
czesność, jaka ona jest, aż do przygwożdżenia, aż do wewnętrz
nego doświadczenia obcości Stwórcy: to jest inna mądrość.

W zachowaniu i przepowiadaniu Jezusa objawia się młodzień
czość, która niesie w sobie samoświadomość dojrzałości oraz ko
nieczność mądrości starca. „Przyszedłem ogień rzucić na ziemię”: 
tak może mówić tylko młodzieniec. Ogniem jest On sam: „Kto 
zbliża się do mnie, zbliża się do ognia”, mówi jedno z apokry
ficznych wyrażeń Jezusa. Nie jakiś ogień, lecz ten centralny. 
Stąd też olbrzymie wymaganie, które nie znosi, żeby cokolwiek
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było wyżej cenione nad Jego osobę. Kto cokolwiek, nawet ojca, 
matkę, syna, córkę, siebie samego „bardziej kocha niż mnie, nie 
jest mnie wart” (Mt 10, 37 n). Jak mają Jego przerażeni słuchacze 
nie pytać: „Kim ty siebie czynisz?” (J 8, 53). Żaden mędrzec nie 
związał ludzi ze sobą samym; on tylko ukazuje drogę, która się 
z nim nie utożsamia. Mądrość Chrzciciela polega na ustawicznym 
ukazywaniu drogi od siebie samego. A ten Młodzieniec wskazuje 
z uporczywością na siebie jako drogę, prawdę, życie, światło, źró
dło wody życia wiecznego i znów wraca do tego samego —  w pra
wie szalony sposób —  że jest Życiem wobec i poza oczywistością 
śmierci (J 8, 51; 11, 26). A gdyby ktoś nie chciał uwierzyć tym 
słowom janowym: zachowanie się i czyny, nawet słowa Jezusa 
synoptycznego mówią zasadniczo to samo. Królestwo Boże, które 
On przepowiada, jest bezwarunkowo związane z Jego osobą; od 
ustawienia się względem niego zależeć będzie wieczny los czło
wieka.

On —  a jednak nie On. Na pytanie: „Za kogo sam siebie uwa
żasz?” odpowiedź brzmi: „Jeśli ja sam siebie otaczam chwałą, 
chwała moja jest niczym. Ojciec mój jest tym, który mnie chwałą 
otacza, o którym wy mówicie, że jest waszym Bogiem, ale wy 
Go nie znacie” (J 8, 54). Czym On jest, jest tym przez swojego 
Ojca. On jest i zostanie Jego dzieckiem. Dzieckiem, które nie 
może wyrosnąć, ponieważ On teraz, zawsze, wiecznie staje się 
i jest rodzony. On jest od zawsze („zanim Abraham był, ja je
stem” —  J 8, 58), ale Jego istnienie jest wiecznym teraz, stawa
niem się. (Słowo „jestem” pochodzi z jednego korzenia, który 
w tym samym stopniu może oznaczać stawać się i być: łac. /io, gr. 
phyo, st. ind. bhu: stawać się). Dziecko ludzkie uwalnia się od 
rodziców, aby rosnąć, płodzić, starzeć się. Ale Syn Boży jest za
wsze owocem wypływającym z ojcowskiego rodzenia —  również 
w posyłaniu na świat. Tu nie istnieje przyzwyczajenie, tylko 
ustawiczne zdumienie, wieczna wdzięczność i wieczne posłuszeń
stwo. Z tej racji, że ojcowski akt płodzenia jest miłością bez
denną, nie dającą się zmierzyć ani zakwestionować, posłuszeń
stwo Syna jest sposobem, w jaki On uczestniczy w Bożej mądrości 
i wszechwiedzy. A ciemność Krzyża jest wejściem na dno tego 
posłuszeństwa, gdzie Syn w swoim czystym posłuszeństwie przyj
muje na siebie odrzucenie świata.

Dlatego Jezus może pośród Apostołów postawić dziecko: „Kto 
nie przyjmie Królestwa Bożego jak to dziecko, ten nie wejdzie 
do niego” (Mk 10, 15; Łk 18, 17): ta niezbita, ufna otwartość 
i oczywistość, zastrzeżona tylko w niebie dla aniołów oglądają
cych Boga, na ziemi jest wystawiona na pokusę. Aby osiągnąć
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Królestwo Ojca, które jest w Synu, wymaga się „nawrócenia” od 
fałszywej dorosłości i stania się „jako dzieci” (Mt 18, 3). Gdyby 
Jezus był urodzony „z krwi, z woli ciała, z woli męża” (J 1, 3), 
wtedy nie mógłby tego porywu wiary, miłości, zawierzenia siebie 
wynieść do trwałego wzoru życia w swoich naśladowcach. Ale 
ponieważ On posiada wieczny entuzjazm rodzenia się z Ojca, 
może przekazać tę swoją młodzieńczość w darze swojego Ducha 
tym, którzy chcą żyć na jego sposób bycia.

Młodzieńczość Jezusa nie przeszkadza Jego męskości. Tajem
nicą Jego pochodzenia jest wydawanie Go w trwającym akcie. 
Bóg Ojciec zezwala Bogu Synowi być Bogiem, nie podporządko
wanym, lecz równym w godności Bogiem. I razem zezwalają Du
chowi Świętemu być równym w godności wyrazem Ich Miłości. 
Płodzenie i Bycie Płodzonym, tchnienie i Bycie Tchnionym jest 
wiecznym aktem i skończonym wydarzeniem, które nie może 
nigdy rozłączyć się od aktu. Dlatego wieczność Boga jest wiecznie 
młoda i zaskakująca jak bezkres nowości. Wszystkie pojęcia, które 
próbują się do tego zbliżyć są ograniczone i ciasne, a jeśli „dawne”, 
mogą tylko wskazać na coś, co znaczy więcej niż one, np. jak 
starotestamentalne mądrości mesjańskie. Czy te mądrości nie 
powiedziały już wszystkiego, cóż nowego mógł jeszcze przynieść 
Jezus? „On przyniósł wszelką nowość w tym, że sam siebie przy
niósł” <.

To jest niepojęte, że Jezus tę swoją młodzieńczość potrafił 
przekazać swojemu Kościołowi, swoim żyjącym wyznawcom. Po
przez swoje całkowite oddanie ludziom odsłonił dla naszego naro
dzenia się z Boga miejsce swojego wynikania z Ojca. Możemy 
rozpocząć doskonałe dziecięctwo: quasi modo geniti infantes (1 P 
2, 2), co tym dzieciom nie przeszkadza być „dojrzałymi w myślach 
ludźmi” (1 Kor 14, 20). Dojrzałość chrześcijanina jest jego per
manentnym wyrastaniem z Boga. Dojrzałość Ignacego męczennika 
polega na tym, że on nie zaprzestał słuchać tego w nim wewnątrz 
żyjącego, szemrzącego źródła, które mówi: „W stronę do Ojca” 
(Rz 7, 2).

Nie ma żadnych „starych” świętych: oni są wszyscy młodzień
czy aż do starości. Pierwsza mowa Piotra każę podejrzewać go 
o pijaństwo, mowa Pawła przed Festusem — o obłąkanie (Dz 26, 
24). Jakże młodzieńcze są „Wyznania” Augustyna w porównaniu 
z Plotynem, albo modlitwy Anzelma czy uniesienia Bonawentury; 
czy Suscipe mądrego Ignacego Loyoli nie jest egzaltowane? To 
posiadają święci od Kościoła, którego są członkami, bowiem wam

< Ireneusz: Adv. haer. IV  34, 1.
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„został powierzony dar Boży, żeby wszystkie członki wzięły w nim 
udział i mogły zostać przez to ożywione: w was jest to zjedno
czenie z Chrystusem, mianowicie Duch Święty mieszka w was. 
Od Kościoła otrzymaliśmy wiarę i strzeżemy jej starannie, po
nieważ ciągle jest ona przez Ducha Świętego odmładzana, jak 
jakaś rzecz złożona w kosztownym naczyniu, przez co również 
naczynie, które ją zawiera, jest odmładzane” s. U Blandiny męczen
nicy znaczy to: „Jak szlachetny wojownik odmładzała się ona 
(aneneazen) w wyznawaniu” •.

Dwaj pisarze francuscy najlepiej pojęli młodzieńczość chrze
ścijaństwa, Péguy i Bernanos. Dla pierwszego „starzenie się” (le 
vieillissement) w sensie duchowo-moralnym znaczy upadek pręż
ności chrześcijańskiej, zaprzeczenie „małej nadziei”, która wy
przedza swoje „starsze siostry” wiarę i miłość. „Starzenie się” 
jest piętnem grzechu pierworodnego, ruchem spadowym egzy
stencji ludzkiej, której chrześcijańskim sensem jest podnosząca 
siła przeciwna. Dla drugiego „dojrzałych ludzi wcale nie ma, 
ponieważ nie istnieje żaden neutralny stan pomiędzy młodością 
a starością. Kto nie jest w stanie więcej ofiarować, niż otrzymuje, 
ten już zaczyna przechodzić ku rozpadowi. Nawet tępy słuchacz 
pojmuje, że skąpiec jest starcem już w dwudziestym roku życia” 7.

„Ewangelia jest wiecznie młoda, tylko wy jesteście tacy sta
rzy”, upomina chrześcijan, „wasi starcy są jeszcze bardziej ze
starzali od innych starców” 8.

Młodzieńczość Jezusa i tych, którzy próbują Go poważnie na
śladować jest tajemnicą (mysterium), która wybiega daleko poza 
psychologię. Ona bowiem wywodzi się z najbardziej utajonych 
głębin teologii, z tajemnicy Bożej Trójcy. Nieustannie powstaje 
to wieczne Dziecko z wiecznie płodzącego i uwalniającego ojcow
skiego Łona. Logos i Jego logika są owocem nieograniczonej, bez
dennej miłości, poza wszelką koniecznością i wolnością. Gdy 
rozdzieli się Syna od Ojca, wtedy popada się w wysuszający racjo
nalizm. Ale Syn nie rozłącza się nigdy ze swoim pochodzeniem. 
„Wiem, że przykazanie Jego jest życiem wiecznym. To, co mówię, 
mówię tak, jak mi Ojciec powiedział” (J 12, 50). To posłuszeń
stwo Syna jest fundamentem całej logiki.

Teraz już rozumiemy, dlaczego Jezus z Nazaretu umarł jako 
młodzieniec.

tłum. ks. Eugeniusz Krzyżanowski SAC

5 Ireneusz: Adv. haer. III 24, 1. 8 Euzebiusz: Historia Kościoła, V 1, 19. 
7 Predigt eines Atheisten am Fest der Kleinen Therese (Johannes Ver

lag, Einsiedeln 1954), s. 53 n. 8 Tamże: 50 n.
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