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I

Podstawowe pytanie, jakie każdy człowiek — w sposób bardziej 
lub mniej uświadomiony — kieruje do swojego Odkupiciela doty
czy wyzwolenia od śmierci, z całym jej ukrytym ciężarem potępie
nia, i stawia — jako pierwszy nieunikniony warunek — by mu zo
stała odsłonięta tajemnica cierpienia, ostateczny sens jego ludz
kiej męki.

Tak oto żali się Psalmista: „Nikt bowiem siebie samego nie mo
że wykupić ani nie uiści Bogu ceny swego wykupu — jego życie 
jest zbyt kosztowne i nie zdarzy się to nigdy — by móc żyć na 
wieki i nie doznać zagłady” (49, 8-10).

W dramacie Hioba, młody Elihu wyjaśnia cierpiącemu, że cier
pienie jest wychowawczym narzędziem w rękach Boga; gdy jed
nak człowiek „zbliża się do grobu a jego życie do miejsca umar
łych” (33, 22), wtedy ten młody przyjaciel, trochę zbyt pewny sie
bie i wymowny, wyznaje, że ma ukrytą nadzieję. „Gdy ma on swe
go anioła, obrońcę jednego z tysiąca, co mu wyjaśni powinność; 
zlituje się nad nim i prosi: «Uwolnij od zejścia do grobu, za niego 
okup... znalazłem» — to wraca do dni młodości, jak wtedy ciało 
ma rześkie” (33, 23-25).

To właśnie wiara chrześcijańska objawiła człowiekowi, że u we
zgłowia wszelkiego cierpienia i wszelkiej agonii stoi już „Anioł, 
który mówi: «Uwolnij od zejścia do grobu, za niego okup znala
złem»”: stoi, dosłownie, „Odkupiciel”, który „nie czymś przemi
jającym, srebrem lub złotem, lecz własną swoją krwią, „jako ba
ranka niepokalanego i bez zmazy” (1 P 1, 18) „wybawia go przez 
własną krew... zdobywszy wieczne odkupienie” (Hbr 9, 11 n).

Rozważmy jednak najpierw, choćby przelotnie, sytuację czło
wieka, który nie zna jeszcze swego Odkupiciela: liczne są niewąt
pliwie problemy jego życia, lecz streszcza je wszystkie w sobie 
śmierć, która zagnieżdża się w samym życiu, żywi się nim i zapo
wiada się w długim i ponurym orszaku cierpień, jakie towarzyszą 
nieodłącznie egzystencji.

Choroba, starzenie się, nagłe lub Dowolne znikanie kochanych
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osób, rozczarowanie, poczucie bezsensu, zdrada, zejście na margi
nes, nieszczęście, lęk przed możliwą śmiercią zbiorową: jednym 
słowem — „strach”. A poza tym, nie mniej bolesne, to wewnętrz
ne i głębokie umieranie — którego śmierć biologiczna jest tylko po
twierdzeniem — które Objawienie biblijne nazwie grzechem, okre
ślając go „drogą śmierci”.

Jest to smutna „prolixitas mortis” (powolne umieranie): każde 
umieranie człowieka, nie tylko zapowiada się w ciągu życia, lecz 
jakby przyciąga do siebie to życie, gasząc je powoli.

Ktokolwiek chciałby wejść, choćby przelotnie — ze współczu
ciem i pociechą — w umieranie kogoś drugiego, ryzykuje, że zosta
nie wciągnięty w pustkę, w odmęt; dlatego wszelka filantropia 
zmierza nieświadomie do zatrzymania się w pewnej, choćby nawet 
subtelnej, powłoce egoizmu i nieobecności.

Jeśli nawet człowiek posunie się w sposób niezwykły do ukocha
nia kogoś aż do ofiarowania za niego własnego życia, czymże to jest 
— paradoksalnie — jeśli nie zubożeniem tego drugiego, jeśli nie 
skazaniem go na dłuższe umieranie, biorąc pod uwagę, że odebrało 
mu się na zawsze tę miłość, która dawała sens jego życiu? W tym 
przypadku, temu ocalonemu — pozbawionemu już „największej 
miłości” tego, kto się za niego ofiarował — pozostaje może coś in
nego, jak przeżyć siebie samego?

Prócz tego, czy jest sens ocalić coś (lub kogoś), jeśli wszystko 
jest skierowane nieubłaganie do tej śmierci, którą Biblia nazywa 
„drogą przeznaczoną dla całej ziemi” (2 Kri 2, 2)? „Wszyscy bo
wiem umieramy z pewnością, i jesteśmy jak woda rozlana po zie
mi, której już zebrać niepodobna” (2 Sm 14, 14).

Przeciw i na korzyść tego wszystkiego, Dobra Nowina opowiada 
o tej jedynej możliwości wejścia w śmierć, własną i kogoś drugie
go, jak Zbawiciel i Odkupiciel, które się dokonało, gdy Bóg stał się 
człowiekiem, gdy „Święty i Sprawiedliwy” został odrzucony, 
a „Dawca życia zabity” (Dz 3, 14 n).

Przyszedł „Sługa Boży”, stał się „oswojony z cierpieniem”, 
„obarczył się naszym cierpieniem” (Iz 53, 3 n), konał „smutny aż 
do śmierci” (Mt 27, 46), „przelał swoją krew za wielu”, poddał się 
niewypowiedzianej męce umierania „za grzechy wszystkich”, opu
szczony przez ludzi i przez Ojca.

Lecz wszedł w otchłań śmierci i potępienia z takim posłuszeń
stwem względem miłości Ojca, że ta miłość — odbita jakby 
w zwierciadle przez samo posłuszeństwo — nie tylko nie dała 
śmierci pochłonąć Jego życia, lecz pozbawiła ją — nad nim i nad 
wszystkimi — „wszelkiej władzy” (Rz 6, 9). Wykup został doko
nany; nowina o Zmartwychwstałym i Jego mocy została dana; czte-
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ry długie opowiadania o Jego męce zajmują dużą część tej Ewan
gelii, która ma być głoszona wszelkiemu stworzeniu.

Cała historia żyje w oczekiwaniu, by się spełniła ta ostateczna 
obietnica, którą liturgia nieszporów z Wielkiej Soboty wkłada 
w usta Chrystusa, który właśnie powstaje z martwych: ,,O śmierci, 
ja będę twoją śmiercią, będę twoją ruiną, o piekło!”

Każdy jednak zauważa, jak dużo jeszcze trzeba, by ta męka 
Chrystusa została dopełniona. Jedyna i całościująca, w tajemnicy 
i w Sakramencie — co należy utrzymywać w sposób możliwie naj
bardziej realistyczny — Jego Męka potrzebuje tego „mojego ciała”, 
o którym mówi Apostoł, ofiarowanego dla „dopełnienia”: „w mo
im ciele dopełniam braki udręk Chrystusa” (Kol 1, 24).

Osobiste, mistyczne doświadczenie Pawła można z pewnością 
rozumieć i pogłębić w różny sposób: zachowuje ono w każdym ra
zie całą swoją niezgłębioną — nawet jeśli możliwą do naśladowa
nia — subiektywną jedyność.

Pozostaje jednak w nagiej obiektywności „to co brakuje” męce 
Chrystusa. Każdy wierzący dostrzega, jak „żądło śmierci” wydaje 
się jeszcze mało zniszczone.

Wszystko to, co powiedzieliśmy o człowieku oczekującym obja
wienia się swojego Odkupiciela, może być jeszcze powtórzone; na
wet najpewniejsza wiara nie uwalnia nikogo od pewnego rodzaju 
kosmicznej i eklezjalnej „nocy duchowej”.

Powinniśmy przeczytać i rozważyć długi lament, którym Pé
guy rozpoczyna swoją „Tajemnicę miłości” małej Joanny d’Arc: 
„...Boże mój, Boże mój, czy to możliwe by Twój Syn umarł na próż
no? Przyszedłby, i to nie przydałoby się na nic. Czegoś gorszego 
trudno pomyśleć... Czy to możliwe, żeś Ty posłał na próżno Twego 
Syna, lub że Twój Syn cierpiał na próżno, i że umarł? I trzeba, 
by to było na próżno, że on się ofiaruje, i że my Go ofiarujemy 
codziennie?...1.

Są to słowa, które powinny być bliskie modlitwie każdego 
chrześcijanina, gdy — twarzą w twarz przed swoim Panem — pro
si o przyjście Królestwa. Jeśli zaś nie — czy zrozumiał on napraw
dę to wyrażenie św. Pawła: „walczyłem w mojej modlitwie”, lub 
— prościej — czy rzeczywiście zawierzył? Niewątpliwie, wierzący 
powtarza sobie wiele razy, i to z podobnym zdecydowaniem, także 
wyrzut (końcowy) Panny Gervaise: „...Co ty z tego widzisz. Co 
o tym wiesz. Co wiesz. Co my o tym wiemy. Zobaczy się w swo
im czasie. (...) Wobec obietnic. Wobec obietnic, co waży zdarzenie?: 
ubogie nędzne zdarzenie, wszystko to, co się dzieje.

i C. Péguy, Il Mistero della carità di Giovanna d’Arco, Milano 1978, s. 13.
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Co my wiemy. Co widzimy. I gdyby nawet było, odnosi się to 
do dobrego Boga” 2.

Lecz to nie przeszkadza, by męka ludzi — tak ciągła, tak nie do 
opisana w swojej rozległości i rozmaitości form — była wydarze
niem, które każdemu pokoleniu stawia pytanie o mękę Chrystusa 
i jej znaczenie.

I że każde pokolenie winno koniecznie ofiarować pewne dopeł
nienie.

Jeśli zatrzymamy się tylko dla rozważenia dwóch niepokoją
cych aspektów —niesprawiedliwego i nie dającego się odwrócić 
cierpienia, które uderza niewinnego, oraz zbiorowego okrucień
stwa, które całe narody rzuca na pewien czas w otchłań bestial
stwa — otrzymujemy dwa tragiczne opisy męki (Męki Chrystusa 
i męki ludzi) i w pośrodku szeroką sferę milczenia, gdzie nie można 
już wyrazić, jak działa wykup Odkupiciela. Jeśli z jednej strony 
kontemplujemy otwarte serce Chrystusa, z którego wypływa zba
wienie, w którym dokonały się ostatecznie, „zaślubiny między czło
wiekiem i życiem”, z drugiej strony jesteśmy ranieni przez ciągłe 
rwanie się tego związku:

„Wydaje się, że jakieś krwawiące serce istoty ludzkiej, istnienia 
ludzkiego, zostało postawione dziś nago, w warunkach, które czynią 
głęboko podejrzaną, dla jasnego umysłu, wszelką próbę zakrycia, 
zamaskowania go” 3 4.

Nie można udawać, ani osładzać kultu zranionego Serca Chry
stusa. Lecz w tym punkcie, udawanie i upiększanie byłoby czymś, 
co zmierzałoby do porównania na poziomie wypracowania idei, 
choćby nawet teologicznych.

Zresztą wielu już zrozumiało — od Dostojewskiego do Berna- 
nosa, od Marcela do Malequeca, aż do bystrych i zrozpaczonych 
młodych ludzi, którzy prowadzą kronikę w naszych dziennikach — 
że wobec niewytłumaczalnego i szalonego cierpienia jest tylko na
prawdę jedna poważna alternatywa między rozpaczą i świętością: 
być samobójcami lub świętymi.

„Jeśli nie było jeszcze dość świętych — modlił się Péguy — po
ślij nam nowych, poślij nam ich tylu, ilu ich będzie trzeba; posyłaj 
nam ich, aż nieprzyjaciel będzie zmęczony. My pójdziemy za nimi, 
mój Boże!” *.

2 C. Péguy, dz. cyt., s. 13.
3 G. Marcel, L ’homme problém atique, Paris 1955, s. 19.
4 C. Péguy, dz. cyt., s. 13.
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Lecz temat, a przede wszystkim doświadczenie świętości nie 
jest nigdy w pełni możliwe do określenia i ujęcia: w najróżniejsze 
sposoby święci świadczą, że „pełna radość” przyniesiona przez 
Zmartwychwstanie Chrystusa do świata, dla wszystkich, ponad 
i mimo wszelkiego cierpienia i wszelkiego zła, nieustannie płynie 
w ludzkości, ożywia życie i je wyzwala.

Każde opowiadanie o człowieku „świętym” jest pełne radości 
w bólu i wobec bólu — niezależnie od tego, czy chodzi o męczenni
ków, o ascetów, czy też o „pacjentów” (w bardziej teologicznym niż 
medycznym znaczeniu tego słowa) — jest dopełnieniem Męki 
Chrystusa: dodaje coś ze sfery cienia i milczenia.

Jesteśmy jednak przekonani, że Kościół jest powołany przede 
wszystkim do tego, by ofiarować światu szczególny i całkowicie 
własny typ cierpienia, i że ono jest istotnie punktem przecięcia mię
dzy Męką Chrystusa i męką ludzi.

Cała tradycja chrześcijańska zgodnie uznaje w męczennikach 
zbawczą wartość tego „dopełnienia”.

Wystarczy przeczytać opis męki Szczepana, przedstawiony 
przez Dzieje Apostolskie na podstawie opisu Męki Chrystusa, lub 
przypomnieć sobie ostatnie i definitywne zaproszenie do naślado
wania, jakie Chrystus kieruje do Piotra, wyjaśniając mu, „jaką 
śmiercią uwielbi Boga” (J 21, 19): ślepe „pójście za”, ręka w rękę, 
by pójść tam, gdzie by się nie chciało.

Męczeństwo nie jest jednak czym innym, jak tylko ostatnią 
sceną cyklu obrazów, które opowiadają długą i codzienną historię: 
jest to raczej zamknięcie drogi, bardziej koniec cierpienia, niż samo 
cierpienie.

Możemy dlatego, uprzedzając, wyrazić się tak: na przecięciu 
między Męką Chrystusa i męką każdego człowieka — jako codzien
ny (i nie tylko wyjątkowy) punkt zaczepienia, złączenia i objawie
nia — musi stać ten typowy ból, uderzający człowieka dlatego, że 
jest chrześcijaninem, dlatego, że poświęca się budowaniu Jego Ko
ścioła.

Jest to wstrząsający ból apostoła, będący tego rodzaju, że egzy
stencjalnie może współistnieć z największym pokojem i z „prze
obfitą radością”. Więcej, jest to ból, którego rdzeniem jest radość, 
i z tego powodu może być przedstawiony wychowawczo jako wzór 
dla wszelkiego innego bólu.

I I

„Wiemy przecież, że całe stworzenie aż dotąd jęczy i wzdycha 
w bólach rodzenia” (Rz 8, 22). To słynne zdanie Pawła, wystarcza-
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NA SKRZYŻOW ANIU MĘKI CHRYSTUSA I CZŁOWIEKAjące samo do tego, by dać sens i wyjaśnienie wszelkiemu ludzkiemu bólowi, jest nie tyle oparte na jakiejś optymistycznej koncepcji historii i jej ewolucji (co czyniłoby wątpliwym to stwierdzenie), ile na typowym poczuciu, niesprowadzalnym do żadńej wiedzy: poczuciu człowieka, który posiada już w sobie zalążek, uprzedzający i obiecujący cały pozytywny rozwój w przyszłości: „Lecz nie tylko ono, ale i my sami, którzy już posiadamy pierwsze dary Ducha, i my również całą istotą swoją wzdychamy, oczekując przybrania za synów — odkupienia naszego ciała” (Rz 8, 23). Te pierwsze dary właśnie, świadomie już przez nas posiadane, stawiają przedmiotowo całe stworzenie w stan „upragnienia” (Rz 8, 19). Mamy tu dwa podstawowe stwierdzenia.Pierwsze mówi, że cały ludzki i kosmiczny ból zawiera w sobie niecierpliwe oczekiwanie wyzwolenia, które — w pewnym sensie— z jednej strony powiększa sam ból, lecz z drugiej strony otwiera mu obiektywnie pewne ujście.Drugie stwierdzenie podkreśla, że takie oczekiwanie przeżywane jest świadomie tylko przez tych, którzy mają „pierwsze dary Ducha” i dlatego „sądzą, że cierpień teraźniejszych nie można stawiać na równi z chwałą, która ma się w nas objawić” (8, 18).To, co Paweł stwierdza dogmatycznie w Liście do Rzymian, egzystencjalnie wyjaśnia w dwóch Listach do Koryntian, szczególnie w drugim. Tu właśnie zostają nam objawione nowe i zaskakujące zastosowania. „Pierwsze dary Ducha” skłaniają wszystkich chrześcijan do zrozumienia i przeżywania wszelkiego cierpienia w tym jego rdzeniu niecierpliwości /nadziei, lecz wobec chrześcijan, często zapominających i nie dorastających do tego zadania, winni stać apostołowie, którzy mają ten dar posługiwania, i którzy, dzięki nieprzypadkowej logice Bożego działania, zostają zanurzeni we wszelkie możliwe cierpienie.Czytając te słynne teksty Pawłowe — które za chwilę przytoczymy — w świetle których wszelkie posługiwanie, winno osądzać swoje życie, zauważa się bezpośrednio trzy cechy, które tu zaraz wyliczamy, by ułatwić ich zrozumienie:— przede wszystkim chodzi tu o teksty, w których mówi się właśnie o obrazie apostoła, o dokładnym i drobiazgowym planie, jaki Bóg ma o nim: chodzi o samo uwierzytelnienie charyzmatu apostolskiego, dla świadectwa, jakie ma być dane Kościołowi, a więc i światu;— po drugie, zawierają one wyliczenie prawie wszystkich możliwych cierpień fizycznych lub moralnych — coś w rodzaju mapy bólu — ocenianych i naznaczonych właśnie przez charyzmat apostolski: epizodyczna historia wspierana przez teologię; 87
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— po trzecie — jest to konkluzja, która nas głównie interesuje 
nie tylko się stwierdza, że takie cierpienie może współistnieć 
z najgłębszą radością, lecz że jedno i drugie jest jakby wypeł
nione wspólną substancją, zaczerpniętą z paschalnego miste
rium Chrystusa, która zostaje ofiarowana światu jako znak, 
świadectwo i początek powszechnego przeznaczenia. 
Przytoczmy i opiszmy krótko te teksty. W pierwszym Liście do

Koryntian Paweł interweniuje w tej wspólnocie w związku z nie
normalną sytuacją: różni apostołowie są uważani i „używani” jako 
„chwała” różnych stronnictw (3, 4. 21), jako powód „zawiści i nie
zgody” między frakcjami (3, 3). Zamiast uważać ich za „sługi Chry
stusa i szafarzy tajemnic Bożych”, Koryntianie „wynoszą się 
w swej pysze jeden ponad drugiego” (4, 1. 6). Oto więc osąd Pawła: 
„Wydaje mi się bowiem, że Bóg nas, apostołów, wyznaczył jako 
ostatnich, jakby na śmierć skazanych. Staliśmy się bowiem wido
wiskiem światu, aniołom i ludziom; my głupi dla Chrystusa, wy 
mądrzy w Chrystusie, my niemocni, wy mocni; wy doznajecie sza
cunku, a my wzgardy. Aż do tej chwili łakniemy i cierpimy prag
nienie, brak nam odzieży, jesteśmy policzkowani i skazani na tu
łaczkę, i utrudzeni pracą rąk własnych. Błogosławimy, gdy nam 
złorzeczą, znosimy, gdy nas prześladują; dobrym słowem odpowia
damy, gdy nas spotwarzają. Staliśmy się jakby śmieciem tego świa
ta i odrazą dla wszystkich aż do tej chwili” (1 Kor 4, 9-13).

W drugim Liście Apostoł stwierdza otwarcie, że ma pełną świa
domość „uczestnictwa w zwycięstwie Boga w Chrystusie”, że jest 
„wobec Boga miłą wonnością Chrystusa” (2, 14-15); odrzuca jed
nak „postępowanie ukrywające sprawy hańbiące” i oznajmia praw
dę „nie uciekając się do żadnych podstępów ani nie fałszując słowa 
Bożego” (4, 1-2). Lecz by móc być „właściwymi sługami Nowego 
Przymierza” (3, 6), by wykonywać najchwalebniejszą posługę, apo
stołowie muszą strzec w sobie obrazu „sług z miłości Jezusa”: 
„Przechowujemy zaś ten skarb w naczyniach glinianych, aby z Bo
ga była owa przeogromna moc, a nie z nas. Zewsząd znosimy cier
pienia, lecz nie poddajemy się zwątpieniu; żyjemy w niedostatku, 
lecz nie rozpaczamy; znosimy prześladowania, lecz nie czujemy się 
osamotnieni, obalają nas na ziemię, lecz nie giniemy. Nosimy nie
ustannie w ciele naszym konanie Jezusa, aby życie Jezusa objawiło 
się w naszym ciele. Ciągle bowiem jesteśmy wydawani na śmierć 
z powodu Jezusa, aby życie Jezusa objawiło się w naszym śmier
telnym ciele. Tak więc działa w nas śmierć, podczas gdy w was — 
życie” (2 Kor 4, 7-12).

W dalszym ciągu tego samego Listu Apostoł wyjaśnia, że — po 
śmierci Chrystusa, która była „za wszystkich” — ktokolwiek ęhce
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żyć, musi żyć jako „nowe stworzenie”, żyjąc „dla Niego”. Jest to 
ogólne pojednanie, które mają głosić wysłani słudzy: „W imię 
Chrystusa prosimy: pojednajcie się z Bogiem” (5, 14 nn). Lecz zo
stać „współpracownikami Boga” (6, 1) w tym planie oznacza dla 
Pawła „nie dać nikomu sposobności do zgorszenia, aby nie wyszy
dzono naszej posługi” (6, 3). Daje on więc dalszy opis sytuacji apo
stoła: „Nie dając nikomu sposobności do zgorszenia, aby nie wy
szydzono naszej posługi, okazujemy się sługami Boga przez wszyst
ko: przez wielką cierpliwość, wśród utrapień, przeciwności i uci
sków, w chłostach, więzieniach, podczas rozruchów, w trudach, noc
nych czuwaniach i w postach, przez czystość i umiejętność, przez 
wielkoduszność i łagodność, przez (objawy) Ducha Świętego i mi
łość nieobłudną, przez głoszenie prawdy i moc Bożą, przez oręż 
sprawiedliwości zaczepny i obronny, wśród czci i pohańbienia, 
przez dobrą sławę i zniesławienie. Uchodzący za oszustów, a prze
cież dobrze znani, niby umierający, a oto żyjemy, jakby karceni, 
lecz nie uśmiercani, jakby smutni, lecz zawsze radośni, jakby ubo
dzy, a jednak wzbogacający wielu, jako ci, którzy nic nie mają, 
a posiadają wszystko” (2 Kor 6, 3-10).

Mamy w ten sposób coś w rodzaju dowodu tożsamości apostoła, 
którego znaki rozpoznawcze są dane przez splatanie się sytuacji, 
stanów ducha, ocen, które po ludzku powinny się wzajemnie wy
kluczać, lecz tu jednak współistnieją harmonijnie.

Wszystko to wydaje się głupstwem w oczach ludzi (często także 
w oczach chrześcijan), dlatego właśnie Koryntianie są ulegli próż
nym „wielkim apostołom” (jak Paweł określa ironicznie swoich 
przeciwników), którzy przedstawiają się „chlubiąc się z punktu 
widzenia ludzkiego”, a są tylko „fałszywymi... podstępnymi działa
czami, udającymi apostołów Chrystusa” (11, 13): ludzie, którzy za
miast cierpieć dla Kościoła, przysparzają mu cierpień.

„Chętnie przecież znosicie głupców, sami będący mądrymi. Zno
sicie to, że was ktoś bierze w niewolę, że was objada, wyzyskuje, 
że was z góry traktuje, że was policzkuje” (2 Kor 11, 19 n). Z tego 
powodu Paweł stara się jeszcze bardziej konkretnie i personalnie 
przedstawić sylwetkę prawdziwego apostoła, jako człowieka cier
piącego z powodu Chrystusa, co mu przychodzi łatwo z własnego 
doświadczenia, ryzykując nawet pewną próżność, byleby określić 
raz na zawsze właściwe ramy charakteru apostolskiego. Możemy 
tu przytoczyć tylko częściowo rozdziały 11 i 12, które trzeba by 
przeczytać i przemyśleć w całości:

„Są sługami Chrystusa? Zdbbędę się na szaleństwo: Ja jeszcze 
bardziej! Bardziej przez trudy, bardziej przez więzienia; daleko 
bardziej przez chłosty, przez częste niebezpieczeństwa śmierci.
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Przez Żydów pięciokrotnie byłem bity po czterdzieści razów bez 
jednego. Trzy razy byłe sieczony rózgami, raz kamienowany, trzy
krotnie byłem rozbitkiem na morzu, przez dzień i noc przebywałem 
na głębinie morskiej. Często w podróżach, w niebezpieczeństwach 
na rzekach, w niebezpieczeństwach od zbójców, w niebezpieczeń
stwach od własnego narodu, w niebezpieczeństwach od pogan, 
w niebezpieczeństwach w mieście, w niebezpieczeństwach na pust
kowiu, w niebezpieczeństwach na morzu, w niebezpieczeństwach 
od fałszywych braci; w pracy i umęczeniu, często na czuwaniu, 
w głodzie i pragnieniu, w licznych postach, w zimnie i nagości, nie 
mówiąc już o mojej codziennej udręce płynącej z troski o wszyst
kie Kościoły. Któż odczuwa słabość, bym i ja nie czuł się słabym? 
Któż doznaje zgorszenia, żebym i ja nie płonął? Jeżeli już trzeba się 
chlubić, będę się chlubił z moich słabości” (2 Kor 11, 23-30).

„Dlatego mam upodobanie w moich słabościach, w obelgach, 
w niedostatkach, w prześladowaniach, w uciskach z powodu Chry
stusa. Albowiem ilekroć niedomagam, tylekroć jestem mocny”

„Dowody (mojego) apostolstwa okazały się pośród was przez 
wielką cierpliwość, a także przez znaki...” (2 Kor 12, 10. 12).

Wszystko to, co przedstawiliśmy dotąd, wystarcza samo za sie
bie, by uzmysłowić nam, jak Kościół pierwotny był wychowywany 
do zachowania i umiłowania obrazu Sługi Jahwe, zrealizowanego 
w Chrystusie i przedłużanego w ciele Jego uczniów.

Obraz ten był zresztą nieustannie weryfikowany przez samych 
apostołów. Gdy Paweł pisał te słowa, które przytoczyliśmy, wy
szedł co dopiero — jak sam o tym zaświadcza — z jednego z naj
trudniejszych cierpień swego życia, do czego nawiązuje od począt
ku swego Listu: „Nie chciałbym bowiem, bracia, byście nie wie
dzieli o udręce doznanej przez nas w Azji; jak do ostateczności i po
nad siły byliśmy doświadczani, tak iż zwąpiliśmy, czy uda się nam 
wyjść cało z życiem. Lecz właśnie w samym sobie znaleźliśmy 
wyrok śmierci: aby nie ufać sobie samemu, lecz Bogu, który 
wskrzesza umarłych” (2 Kor 1, 8-9).

To, co wyłania się także z prostej lektury przytoczonych frag
mentów, jest pełnym, egzystencjalnym wyjaśnieniem sensu tych 
antynomii, głoszonych już przez Ewangelię: jest tworzeniem histo
rii Błogosławieństwa, jakie Chrystus obiecał ubogim, plączącym 
i prześladowanym (Mt 5, 3-12), jest przeżywanym doświadczeniem 
tego „stokroć” wśród prześladowań (Mk 10, 30), zapowiedzianego 
uczniom przez Mistrza, jest przykładem tego, co Dzieje Apostolskie 
opowiadają o wszystkich Apostołach: „A oni odchodzili sprzed San-
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NA SKRZYŻOWANIU MĘKI CHRYSTUSA I CZŁOWIEKAhedrynu i cieszyli się, że stali się godni cierpieć dla imienia Jezusa” (5,41)5.Z jednej strony więc, cierpienia opisane przez Pawła są tak głębokie i wielorakie, że każdy człowiek cierpiący może się w nich rozpoznać, a z drugiej strony Apostoł świadczy sobą, jak siła oczyszczenia działa w samym cierpieniu.Znika przede wszystkim pojęcie bólu, który działa jak twardy i niezrozumiały los; znika poczucie (osaczenia) bez wyjścia, poczucie opuszczenia, unicestwienia, rozpaczy.Wyłania się natomiast niespodziewanie kiełkowanie życia przeobfitego — zmartwychwstałego — dla którego męka i radość, wszystko i nic, lęk i pokój, ubóstwo i bogactwo, obcość i wspólnota, siła i słabość, utrapienie i harmonia całej osoby nie tylko współistnieją— jakby przez zmianę uczuć — lecz zlewają się w jedyne doświadczenie („opływam w radość w każdym ucisku” — 2 Kor 7, 4), które Paweł nie waha się nazwać łaską: „Wam bowiem z łaski dane jest to dla Chrystusa: nie tylko w Niego wierzyć, ale i dla Niego cierpieć” (Flp 1, 29). Lecz dla zrozumienia do głębi znaczenia takich świadectw jest konieczne włączyć je w obszerniejszy kontekst, przypominając naukę Pawła o egzystencji chrześcijańskiej „z Chrystusem — w Chrystusie” , podkreślając przede wszystkim jej odniesienie do męki i śmierci Pana, by kolejno uchwycić szczególne współuczestnictwo, wymagane od sług Ewangelii.Już ryt chrztu — do którego Paweł odnosi się wyraźnie w Rz 6— pozwalał każdemu chrześcijaninowi przeżyć misterium drogi Je zusa ku śmierci i zmartwychwstaniu: schodząc do ciemności podziemia, jakby do dołu — grobu, neofita znajdował wannę z ożywiającą wodą chrzcielną, i wychodząc później z części przeciwnej ku Światłu, oczyszczony „przez kąpiel odrodzenia” , wiedział, że został pogrzebany razem z Chrystusem w śmierci, „złączony z Nim w śmierci podobnej do Jego śmierci” , z „ukrzyżowaniem starego człowieka” i ze „zniszczeniem grzechu” (Rz 6, 3 nn).Wychowany i umocniony przez poglądową siłę rytu, nowo- ochrzczony wiedział, że udział w cierpieniach i w śmierci Chrystusa nie był już dla niego tylko sprawą prostego naśladowania wzoru.Słusznie podkreślono fakt, że — począwszy od rozdz. 6 Listu do Rzymian — zauważa się zmianę w samym rozumieniu i używaniu słowa „życia” ; „mamy uczestnictwo zupełnie osobiste i realne w hi-
fi Przypomnijmy także 1 P 4, 12-13a: „Umiłowani! Temu żarowi, który 

w pośrodku was trwa dla waszego doświadczenia, nie dziwcie się, jakby was 
spotkało coś niezwykłego, ale cieszcie się, im bardziej jesteście uczestnikami 
cierpień Chrystusowych”. I Jk 1, 2: „Za pełną radość poczytujcie to sobie, 
bracia moi, ilekroć spadają na was różne doświadczenia”. 91
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storycznym, konkretnym, niepowtarzalnym wydarzeniu krzyża 
i zmartwychwstania Jezusa Chrystusa” 6. Przez to każdy chrześci
janin żyje rozpoczynając od śmierci, która go rzeczywiście dotknę
ła (i jest to prawdziwy fundament wszelkiej etyki i ascezy chrześ
cijańskiej): nie ma on życia indywidualnego, które miałoby się roz
lać w otchłań śmierci, lecz życie, które uczestnicząc w śmierci 
Chrystusa, bierze z niej najbardziej wewnątrzną substancję: udział 
w zmartwychwstaniu, na ile uczestniczy w tej Jego śmierci.

Podobnie jak śmierć Chrystusa miała w sobie zarówno ciężar 
przekleństwa (pro nobis —  skazany zamiast nas), jak i ciężar zba
wienia (pro nobis — na naszą korzyść), tak i śmierć, której chrze
ścijanin doświadcza w swoim życiu, na mocy chrztu, uczestniczy 
w obu tych znamionach, które jednak zawsze są „Chrystusa”

„Z Nim i w Nim” możemy być także przywróceni do naszego 
miejsca dłużników, nie będąc zdruzgotani przez wyrok potępiający: 
w tym sensie każde cierpienie zawiera w sobie także doświadczenie 
wynagrodzenia i karcenia, a ciężar smutku nie jest usunięty z na
szej chrześcijańskiej historii.

Lecz także, z Nim i w Nim, wszelkie cierpienie jest zbawcze, 
i członki ciała Kościoła przekazują je sobie wzajemnie i ofiarują 
je światu w ciągłym rozszerzaniu tego zbawczego „pro nobis”.

Już to jest znakiem obiektywnie podniesionym między naroda
mi pogrążonymi w mroku niewytłumaczalnego bólu.

Uwidacznia się to jeszcze bardziej w tych, którzy przyjęli dar 
posługiwania apostolskiego: powinno ono przedłużać w sposób 
bardziej płonący obraz Chrystusa umierającego i zmartwychwsta
jącego.

W tekstach, które obszernie przytoczyliśmy i w innych także, to 
odniesienie jest ciągłe: „nosić śmierć Jezusa w swoim ciele” (2 
Kor 4, 17), „być ukrzyżowanym z Nim” (Gal 2, 19), „nosić blizny 
Jezusa w swoim ciele” (Gal 6, 17). Przede wszystkim dwa „okrzy
ki” są w stanie z całą jasnością uświadomić apostołowi ten problem: 
„przez poznanie Jego: zarówno mocy Jego zmartwychwstania, 
jak i udziału w Jego cierpieniach — w nadziei, że upodabniając się 
do Jego śmierci, dojdę jakoś do pełnego powstania z martwych” 
(Flp 3, 10-11). „Któż nas może odłączyć od miłości Chrystusowej? 
Utrapienie, ucisk czy prześladowanie, głód czy nagość, niebezpie^-

6 T. Hahn, cytowany przez H. D. Vendland, V ita e condotta dei cris tia 
ni. Riflessioni su Rm 6, Brescia 1976, s. 46. Warto zastanowić się też nad 
takim stwierdzeniem: „Wszelkie uduchawianie, wszelkie rozwadnianie, tak 
jakby czynność chrztu była tylko obrazem, symbolem historii Chrystusa 
dawno już minionej, lub odnowienia wewnętrznego, duchowego człowieka 
jest przestępstwem, totalnym błędem, i pozbawia nas błogosławieństwa, ja
kie niesie z sobą zrozumienie i interpretacja Pisma św. (s. 51).
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czeństwo czy miecz? Jak to jest napisane: Z powodu Ciebie zabi
jają nas przez cały dzień, uważają nas za owce przeznaczone na 
rzeź” (Rz 8, 35-36). Ma to swoje nieprzypadkowe uzasadnienie. 
Przede wszystkim takie, że przeciw słudze Ewangelii — który przy
bywa „nie błyszcząc słowem i mądrością”, ponieważ „nie zna ni
czego więcej, jak tylko Jezusa Chrystusa, i to ukrzyżowanego” (1 
Kor 1, 1-2) — stoi zwykle świat (Żydów i Greków), który się tym 
gorszy i oskarża apostoła o szaleństwo.

Apostoł jest dlatego odrzucany i prześladowany, lecz właśnie 
im bardziej świat się go wyrzeka, tym bardziej go upodabnia do 
Ukrzyżowanego Pana, którego głosi: jeszcze bardziej go zanurza — 
że tak powiem — w tej wodzie chrzcielnej, w której już się istotnie 
upodobnił do śmierci Chrystusa.

Jest to niezwykłe: prześladując sługi Ewangelii, świat — za
miast przytłumić ich przepowiadanie — czyni je bardziej porywa
jącym, zamiast zaciemnić krzyż — wywyższa go: i w ten sposób „co 
jest głupstwem u Boga, przewyższa mądrością ludzi, a co jest słabe 
u Boga, przewyższa mocą ludzi” (1 Kor 1, 25).

Dochodzi tu także relacja między apostołem a jego wspólnotą, 
będącą często źródłem jeszcze cięższych utrapień: wspólnota nigdy 
do końca nie narodzona, która nakłada na apostoła nieustanne mę
czarnie, podobnie jak je sprawia matce mające się narodzić dziec
ko: „Dzieci moje, oto ponownie w bólach was rodzę, aż Chrystus 
w was się ukształtuje” (Ga 4, 19).

W obu tych przypadkach (zarówno w odniesieniu apostoła do 
świata, jak i do swojej wspólnoty), poprzez cierpienie „przychodzi 
na świat człowiek” (J 16, 21), „to, co dawne, minęło, a oto wszystko 
stało się nowe” (2 Kor 5, 17), i rozwija się „pełna radość”. Rozu
miemy wtedy najpiękniejszą definicję sług Ewangelii, jaką mógł 
dać Paweł: „Nie (jesteśmy) władcami waszej wiary, lecz współ
twórcami waszej radości” (2 Kor 1, 24).

Apostoł jest zatem tym żywym punktem historii ludzkiej, 
w którym cierpienie i śmierć bardziej wskazują na przynależność 
do Chrystusa, i dlatego są już odtąd ożywione przez Jego zmar
twychwstanie.

Cierpiący Hiob — symbol wszelkiego niezrozumiałego bólu 
ludzkiego — odrzucił przyjaciół, nazywając ich „consolatores one
rosi”, uciążliwymi pocieszycielami, z ustami pełnymi „pustych 
dźwięków” (Hi 16, 3).

Z drugiej strony, historia zbawienia jest taka, ponieważ należy 
do Boga, który decyduje się pocieszyć swój lud: „Ja i tylko Ja je
stem twym pocieszycielem” (Iz 51, 12) i wzywa niektórych do 
współdziałania tej Jego postawy: „Pocieszcie, pocieszcie mój lud.
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Kapłani, przemawiajcie do serca Jeruzalem i wołajcie do niego, że 
czas jego służby się skończył” (Iz 40, 1).

Apostoł jest tym, komu powierzone jest ostatecznie to orędzie: 
cały drugi List do Koryntian — z którego zaczerpnęliśmy tyle opi
sów cierpienia — zaczyna się „hymnem pociechy”, świadczącym 
o jasnej świadomości, z jaką Paweł przeżywał to zadanie, dla po
żytku — zauważmy to dobrze — wszystkich: „Błogosławiony Bóg 
i Ojciec Pana naszego Jezusa Chrystusa, Ojciec miłosierdzia i Bóg 
wszelkiej pociechy, Ten, który nas pociesza w każdym naszym 
utrapieniu, hyśmy sami mogli pocieszać tych, co są w jakiejkol
wiek udręce, pociechą, której dozna jemy od Boga. Jak bowiem 
obfitują w nas cierpienia Chrystusa, tak też wielkiej doznajemy 
przez Chrystusa pociechy. Ale gdy znosimy udręki — to dla po
ciechy i zbawienia waszego; a gdy pocieszani jesteśmy — to dla 
waszej pociechy, sprawiającej, że z wytrwałością znosicie te same 
cierpienia, których i my doznajemy. A nadzieja nasza co do was 
jest silna, bo wiemy, że jak cierpień jesteście współuczestnikami, 
tak i naszej pociechy” (2 Kor 1, 3-7).

Przy końcu tego naszego studium wydają nam się konieczne tyl
ko dwie refleksje końcowe: nie prowokacyjne, lecz pokornie zde
cydowane :

Pierwsza: ból świata, cały ból szuka kogoś, kto by go mógł 
dźwigać, pocieszyć, wytłumaczyć, inaczej rodzi tylko rozpacz; 
chrześcijanie — przez samo swoje istnienie i pozostawanie sobą — 
a przede wszystkim apostołowie mają obowiązek niesienia pocie
chy; nie trzeba zaciemniać tego jedynego punktu historii, w któ
rym ból uzyskuje sens, objawiając się jako chwalebna męka ro
dzenia.

Druga: czy słudzy Kościoła są świadomi takiego zadania? te
go większego cierpienia, jakie im musi przypaść w udziale, i jakie 
jest konieczne dla pocieszenia całego ludzkiego cierpienia? I dla
czego w ogóle chrześcijanie tak często się gorszą, jeśli cierpienie lub 
zniewaga dotykają dziś ich apostołów? I dlaczego samym aposto
łom, choćby nawet obdarzonym godnościami, często wydaje się tak 
dziwne i niezrozumiałe stać się „śmieciami świata, wyrzutkami 
wszystkich”? Czy im nie wystarczy głęboka cześć ze strony ich 
Kościoła?

Ból zwycięża ludzi przede wszystkim wtedy, gdy apostołowie 
odrzucają lub zapominają dać jasny znak męki chrześcijańskiej.

„Wiem tylko, że czekają mnie więzy i utrapienia, o czym za
pewnia mnie Duch Święty w każdym mieście” (Dz 20, 23).

tłum. ks. Julian Warzecha SAC
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