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ZYGMUNTA KRASIŃSKIEGO 
„UŁAMEK NAŚLADOWANY Z GLOZY ŚW. TERESY”

Jestem teologiem, a do pochylenia się nad wskazanym w tytule 
utworem Krasińskiego skusiła mnie nie tylko ta okoliczność, że 
stanowi on znakomity przykład recepcji św. Teresy w Polsce. 
Tematem utworu jest ważny, a rzadko podejmowany wymiar 
prawdy o cierpieniu. W religijnym spojrzeniu na cierpienie wska­
zuje się zazwyczaj na jego związek z grzechem oraz na możliwość 
przemiany cierpienia w oczyszczającą pokutę; wzywa się do włą­
czenia swoich cierpień w krzyż Chrystusa oraz do otwierania ich 
na moc Bożą. Sw. Teresa opisuje w „Glosie” cierpienia miłości, 
tzn. takie, których źródłem nie jest zło, ale miłość. U kogoś 
bardzo kochającego wynikają one z samego znajdowania się na 
drodze do Boga, a więc z sytuacji, że jeszcze się nie jest bez reszty 
zjednoczonym z Bogiem i nie ogląda się Go twarzą w twarz. 
Tajemnica tych cierpień nie polega na umiejętności przeżywania 
ich w duchu wiary, bo już z ducha wiary i miłości one się rodzą, 
a najbardziej charakterystycznym ich znakiem jest żarliwe prag­
nienie śmierci jako warunku sine qua non całkowitego i na wieki 
złączenia się z Bogiem.

Dzieje powstawania utworu

Znajdującą się w „Glosie” ideą cierpienia z miłości, Krasiński 
niezmiernie się przejął i spolszczenie tego utworu stało się dla 
niego głęboką potrzebą egzystencjalną. Przypatrzmy się prze­
życiom poety, jakie towarzyszyły tej jego pracy. Intensywne na­
pięcie ducha, w jakim ten utwór powstawał, nie może być obo­
jętne dla jego zrozumienia.

„Glosą” zainteresował się poeta w roku 1845. „Czemuż św. 
Teresa tak mnie zachwyciła, uniosła, zajęła? —  wynurza się przed 
Delfiną Potocką, 5 września tego roku —  Oto dlatego, że stan 
jej ducha przypomniał mi wiele stanów mojego i że siła jej uczu­
cia pokrewnie się odbiła w sile mojego! Gdyby była szczęśliwą 
i spokojną w swej nieskończonej, boskiej miłości, żadnego by na 
mnie wrażenia nie wywarła. Zostawiłbym ją śród grona anio­
łów; ale, że powieść jej boskiego serca, tyle ludzka, a anielska 
zarazem, tyle rozdarta, rozerwana, tyle pokrajana na przepaści
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i szczyty w świetle kąpane, tyle słowem podobna do życia mojego, 
dlatego to, dlatego prawdęm żywą uczuł, gdym ją czytał, i uko­
chałem wspomnienie Świętej przez pewien rodzaj samolubstwa. 
Do darowania samolubstwo, bo oparte na wspólności dwóch nie- 
samolubnych uczuć —  nieskończoności ukochania i w pewnych 
chwilach nieskończoności bólu, tak jak znów w pewnych nieskoń­
czoności szczęścia i żywotnych uniesień!”

Pierwsza zwrotka „Glosy” ułożyła mu się w wiersz polski 
rankiem 8 września, o czym od razu tego samego dnia donosi 
Delfinie. Jest ona jego pierwszą powiernicą: wszak —- jak wierzy 
—  jest w stanie zrozumieć św. Teresę jedynie dzięki swojej wy­
sublimowanej miłości do Delfiny. „Że Ciebie kocham, pojąłem 
św. Teresę —  pisze w cytowanym już liście z 5 września —  a św. 
Teresa wywarła na mnie wrażenie, bo wiele kochała, bo kochała 
ideał wieczną, nieznikomą miłością. Gdybym ja Ciebie znikomą, 
czasową kochał, nie byłbym zadrgnął jak harfa trącona niewidzial­
nym powiewem na głos Świętej. Byłbym powiedział: «Wariatka», 
jak wielu czytelników, lub: «Nie rozumiem», jak wielu innych, 
lub: «To zapewne tylko Boga, przez łaskę osobliwą, tak się kocha 
i to supernaturalna rzecz», jak wielu suchych, ślepych ortodok­
sów. Lecz ja nic z tego wszystkiego nie powiedziałem, jam tylko 
to powiedział sobie: «Tak duch kocha, nie inaczej, i ona kochała»”. 
To zwierzenie tym bardziej zasługuje na uwagę, że nie znalazło 
wyrazu w zewnętrznej warstwie wiersza: poeta, choć zupełnie 
nie troszczył się o materialną wierność przekładu, pragnął utwo­
rowi hiszpańskiej mistyczki okazać wierność istotną i nie mówi 
w swym wierszu o cierpieniu innym, niż z miłości do Boga.

O tak wielkiej miłości —  sądzi poeta —  trzeba pisać całym 
sobą, toteż ogromnie przeszkadza mu w pracy nad „Glosą” za­
nurzenie w zwyczajnym życiu. 7 października donosi Delfinie: 
„Glozę musiałem przerwać —  wiekuista miłość, to piekło Boże 
Bożego kochania, nie wyrasta spod kartofli, spod oziminy, spod 
jarzyny”. Po raz pierwszy pojawia się tutaj wyrażenie „piekło 
Boże Bożego kochania” . Znajdzie się ono również w „Ułamku 
naśladowanym” Krasiński widział w tym wyrażeniu klucz do 
„Glosy”, do czego wypadnie nam jeszcze wrócić.

W drugiej części, pisanej nazajutrz, wspomnianego przed 
chwilą listu do Delfiny, Krasiński opisze dokładniej ten stan 
duchowej schizofrenii, rozdzierającej go pomiędzy świętą Teresę 
i kartofle: „Dziwna rzecz, że jeden człowiek może być tam i tu, 
że jeden człowiek może i tego, i tego doznać, być szczęśliwym 
i pić słońce z Tobą, być smutnym po psiemu i pić błoto bez Cie­
bie! Świętą Teresę pisać i o kartoflach rozprawiać. Myślę, że co
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przyczyną największą śmierci na ziemi, to ta niejednostajność po­
łożeń i uczuć, to to zapadanie w dół bywszy w górze, to kołysanie 
się od nieba do ziemi, od wesela wewnętrznego do rozpaczy! Jakżeż 
może wytrzymać skorupa człowiecza —  anioł tego nie doznaje, 
więc też ma żywot wieczny!” Podobnie pisał już w liście z 5 
września: „Ty wiesz, kto ja i co we mnie. Ty wiesz, że dwóch 
jest na ziemi, dwóch mnie. Jeden ten, co przy Tobie, żywy duch, 
drugi ten, co nie przy Tobie, martwa litera tego ducha żywego! 
Żywy człowiek jeden, drugi umarły, raczej umierający wiecznie” .

W ten sposób odsłania się przed nami najważniejszy chyba 
moment dla zrozumienia powodów, dla których poeta przystąpił 
do tej pracy, oraz przeszkód, jakie w niej napotykał. Wszak ani 
w „Glosie” ani w „Ułamku naśladowanym” nie ma śladów podob­
nego rozdarcia. A zarazem oba te utwory aż kipią świadomością 
jego istnienia. Właściwie wyłączną treścią „Glosy” jest egzysten­
cjalna negacja rozdarcia, jakie przeżywa człowiek Boży, pomię­
dzy częściowym przebywaniem już teraz w niebie, a ciągłym jesz­
cze pobytem na ziemi: mistyczka całą swoją osobą wyrywa się ku 
Bogu, aby oddać Mu to wszystko z siebie, co ciągle jeszcze do 
Niego w pełni nie należy. Krasińskiemu udało się kongenialnie 
oddać sam akt przezwyciężania owego rozdarcia.

Ale też nic dziwnego, że natrafił na tak wielkie trudności, 
a zarazem odczuwał tak nieprzepartą potrzebę odtworzenia wzlotu 
św. Teresy. Potrzeba podobnego wzlotu wynikała z żywego od­
czuwania w sobie jakby dwóch ludzi, na których wewnętrznie 
był rozdarty. Był to układ statyczny, wprawdzie dotkliwie bo­
lesny, ale jedlnak statyczny, wynikający z istnienia jakiejś równo­
wagi między tymi „dwoma ludźmi” i poddany sile bezwładu. 
Przezwyciężenie tego stanu wymagało duchowego napięcia, a prze­
cież stało się dla poety palącą potrzebą. Stąd kilkakrotne porzu­
cenie pracy nad „Glosą” i ponowne jej podejmowanie.

28 listopada pisał Krasiński z Wiednia do swojej platonicznej 
kochanki: „Tu, jak mogłem, kończyłem Glozę, którąm zaczął dla 
Ciebie i w którąm wetchnął wszystkom, co uczuł na tej ziemi ku 
Tobie, kończyłem ją, o iłem zdołał, bom strasznie rozbity. Żebyś 
Ty wiedziała, domyślić się mogła, przez jakie koleje ta biedna 
Gloza przechodziła i jak jej blisko już było do zgonu! Kiedy Ci 
to opowiem, drogą Ci się ona stanie, drogą, jak po rozbiciu okrętu 
wynaleziony na brzegu ułamek jakiś drogich w nim zawartych 
towarów kupcowi” . Zatem już prawie trzy miesiące męczył go 
ten stosunkowo drobny utwór! A ponadto nie przeoczmy zawartej 
w powyższym tekście autointerpretacji pierwszego słowa w ty­
tule wiersza.
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Że pisał poeta całym sobą, że samego siebie chciał jakby prze­
mienić w wzlot miłości, świadczy o tym jego wynurzenie się przed 
Jerzym Lubomirskim, w liście, jaki napisał dnia poprzedniego: 
„U poczciwego Sołtana całe dni siedzę. Kończę też i św. Teresę. 
Chciałem, nim umrę, nim zaćmi się w mózgu moim pojęcie, co 
miłość wieczna, dokończyć tego głosu świętej, w którym nieraz 
zdaje mi się, że odzywa się coś pokrewnego z głosem piersi moich 
własnych —  bo tak kochać i ja bym zdołał, tak myślę przynaj­
mniej. O, ja wiele kochałem, o, ja wiele kocham i idę na zgubę!” 
Wypada jednak zauważyć, że owe „całe dni” to niespełna tydzień: 
Krasiński przyjechał do Wiednia 22 listopada o piątej nad ranem.

Wreszcie poeta jakby się poddał ostatecznie. 9 stycznia 1846 r. 
donosi Sołtanowi: „Zarzuciłem św. Teresę, gdzieś gnije w stoliku, 
a ja za stolikiem; ją myszy zjedzą, mnie stoczą myśli moich 
i uczuć niewidzialne robaki!” Adam Sołtan miał szczególne prawo 
do tej informacji, bo przecież w jego wiedeńskim mieszkaniu 
spędzał Krasińsld nad tą pracą „całe dni” . Owocem wszystkich 
dotychczasowych trudów poety było 114 linijek wiersza.

Dopiero wiosną 1851 wrócił Krasiński do „Glosy”. Niestety, 
żadne zwierzenie poety na temat tego etapu pracy nad „Glosą” 
do nas nie dotarło. Zapewne zwierzał się przynajmniej Delfinie, 
ale wszystkie listy do niej z tego okresu zostały zniszczone. W każ­
dym razie pracę poeta szczęśliwie doprowadził do końca i jeszcze 
w tym samym roku wiersz został opublikowany.

Europejskie pragnienia śmierci

Spróbujmy teraz naszkicować najogólniejszy kontekst tego 
utworu, którego tematem jest pragnienie śmierci. Jeśli pokusić 
się o uporządkowanie samego zjawiska, tak jak pojawia się ono 
w Europie, typologia obejmie co najmniej pięć różnych postaw. 
Na ogół śmierć, nawet jeśli się jej pragnie, jest doświadczana 
jako zło, pragnie się jej dlatego, że dostrzega się w niej zło mniej­
sze. Jedynym wyjątkiem jest pragnienie śmierci jako ostatecz­
nego kroku ku Bogu, wówczas bowiem śmierć objawia się czło­
wiekowi jako dobro. I w tej właśnie postaci pragnienie śmierci 
występuje w „Glosie” .

Jakie inne postacie przybierało w Europie pragnienie śmierci? 
Na pierwszym miejscu wymieńmy jego postać najbardziej pospo­
litą, pragnienie śmierci wynikające ze zmęczenia życiem (jak 
u proroka Jonasza —  4, 8) lub z nadmiaru nieszczęść (jak u znę­
kanego Hioba —  rozdz. 3).
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Szczególnie często mówiono w Europie o takim pragnieniu 
śmierci, kiedy utratę życia wybiera się jako alternatywę upod­
lenia. Motyw ten wielokrotnie pojawia się w Księgach Machabej- 
skich1. I zapewne nikt nie zdoła nadać mu więcej drama­
tyzmu, niż to ma miejsce w historii Zuzanny (Dn 13, 22 n). Ten 
typ pragnienia śmierci rzadko zresztą przybiera postać pragnienia 
bezpośredniego, zazwyczaj polega na gotowości oddania życia za 
sprawę, którą się ocenia jako od życia ważniejszą. „Milsza śmierć 
wolna niż życie w kajdanach” —  powiada Ignacy Krasicki. 
A Zygmunt Krasiński, w „Przedświecie” , posuwa się aż do dzięk­
czynienia Bogu za śmierć swojej ojczyzny, gdyż ta uchroniła ją 
od powszechnej w tych czasach podłości:

Łaska Boża
Nas wegnała w te bezdroża:
Niechaj będzie pochwalona!
Bo ojczyźnie mojej dała
Z piekieł ziemskich wynijść łona,
Nie żyć w innych ludów modle,
Raczej umrzeć —  jak żyć podle;
Za to Panu wieczna chwała!
Często pragnienie, o którym mówiliśmy przed chwilą, zrasta 

się z innym, które —  jeśli występuje w stanie czystym —  można 
by nazwać heroicznym. Jego pierwowzór wywodzi się chyba ze 
Sparty. „Wracaj z nią lub na niej” —  mówiła matka Spartanka, 
wręczając tarczę synowi; „zwyciężyć albo zginąć” —  to główny 
temat pieśni Tyrteja. Hasło to można zinterpretować również 
amoralnie, jako drogowskaz anonsujący dla jakoby równorzędne 
sposoby osiągnięcia sławy. Ale wbrew pozorom, nie taką inter­
pretację zwalcza Wyspiański w „Warszawiance” : przede wszyst­
kim chodzi mu o zdemaskowanie łatwizny, jaka może się kryć za 
zbyt pośpiesznym podjęciem śmierci w imię słusznej sprawy. 
Już Norwid —  zarówno w „Zwolonie” (Rynek na przedmieściu), 
jak w „Tyrteju” (sc. IV) —  przestrzegał przed takim zwalnianiem 
się od prawdziwego czynu prowadzącego do zwycięstwa poprzez 
łatwiejszy gest pójścia na śmierć nie do końca sensowną. Śmierć 
bowiem jest wówczas jedynie honorową zgodą na klęskę i trudno 
jej przyznać wartość śmierci męczeńskiej, która z istoty swojej 
jest przecież czynem ku zwycięstwu.

Jeszcze inne —  to już czwarte z kolei, ale zarazem najbardziej 
przewrotne —  pragnienie śmierci pojawiło się w czasach niemal

1 Mch 1, 63; 3, 59; 4, 35; 2 Mch 6,19; 7, 2.
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współczesnych. Najwyraźniej przeczuł je Baudelaire, genialny 
prorok czasów odejścia od wartości absolutnych i szukania sensu 
istnienia w intensywnych i podniecających przeżyciach. W „Ma­
rzeniu ciekawego” przedstawia on śmierć jako propozycję naj­
bardziej interesującej rozrywki, jako możliwość wejścia ze swoją 
nudą w przeżycia niewątpliwie nieznane. Poeta sądzi jednak, że 
amatora silnych przeżyć, który sięgnie po środek tak radykalny, 
spotka rozczarowanie: nawet własne umieranie okaże się za mało 
podniecające, żeby zaspokoić dziwaczną potrzebę intensywnych 
wrażeń.

Pragnienie śmierci, któremu daje wyraz „Glosa” św. Teresy, 
a którym tak przejął się Zygmunt Krasiński, należy umieścić 
w dokładnie przeciwnym biegunie: trzeba życia wyjątkowo sen­
sownego, zwróconego maksymalnie ku samemu źródłu wszelkiego 
sensu, aby być do takiego pragnienia zdolnym. Otóż miało już 
ono swoje długie dzieje, kiedy z taką żarliwością wybuchło w św. 
Teresie z Avila. Po raz pierwszy daje mu wyraz Apostoł Paweł: 
„Z dwóch stron doznaję nalegania: pragnę odejść, a być z Chry­
stusem, bo to o wiele lepsze, pozostawać zaś w ciele — to bardziej 
dla was konieczne” (Flp 1, 23 n); „chcielibyśmy raczej opuścić 
nasze ciało i stanąć w obliczu Pana” (2 Kor 5, 8). Pewne podo­
bieństwo do tych dwóch wyznań zawiera jeszcze wykrzyknik 
Apostoła, spowodowany świadomością swojego uwikłania w 
grzech: „Nieszczęsny ja człowiek! Któż mnie wyzwoli z tego 
śmiertelnego ciała?” (Rz 7, 24).

Idea aż dwukrotnie obecna w Nowym Testamencie nie mogła 
zostać nie zauważona przez Kościół. Sprzyjało temu zwłaszcza 
powszechne wezwanie do męczeństwa, w cieniu którego żyły 
pierwsze pokolenia chrześcijan. Toteż w biblijnych indeksach do 
dzieł Ojców Kościoła znajdziemy liczne odnośniki do cytowanych 
przed chwilą zdań św. Pawła. Już w roku 108 biskup Ignacy pisze 
swój List do Rzymian, w którym błaga adresatów, aby nie pró­
bowali go — skazanego już na śmierć za wiarę — w nielegalny 
sposób uwolnić:

Wolę ja umrzeć w Chrystusie Jezusie,
Aniżeli królować aż po krańce ziemi.
Tego ja szukam, który umarł dla nas,
Tego ja pragnę, który dla nas zmartwychwstał (6, 1).

Dzieje męczenników starożytnych obfitują w świadectwa, że 
skazańcy z radością wychodzili naprzeciw śmierci. Przytoczmy 
dla przykładu pisany z więzienia list św. Perpetui, młodej chrze-
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ścijanki kartagińskiej z początku III wieku: „Bolałam bardzo, że 
ojciec mój, jeden z całej rodziny, nie może się radować z mego 
męczeństwa... Następnie wydano na nas wyrok, skazujący wszy­
stkich na walkę z dzikimi zwierzętami. Weseli powróciliśmy do 
więzienia”.

Skoro śmierć jednocząca z Panem powinna być największym 
upragnieniem chrześcijanina —  argumentuje Tertulian (t ok. 220) 
—  to chrześcijaninowi nie wypada płakać po zmarłych2; nie w y­
pada też szukać rozrywek na tym świecie3. Kiedy skończyły się 
dla Kościoła czasy prześladowań, zaczyna się głosić, że szczegól­
nie zakonnicy powinni żyć tym pragnieniem rozstania się z tym 
światem, aby złączyć się na zawsze z Chrystusem 4. Ale zarazem 
wyraźnie już zwraca się uwagę na „naturalną bojaźń śmierci, 
wskutek której nie chcemy umrzeć nawet wtedy, gdy chcemy żyć 
z Chrystusem” 5.

Rzecz jasna, nie należy stąd wnosić, jakoby entuzjazm wiary 
skończył się bezpowrotnie wraz z ustaniem prześladowań. Żeby 
ograniczyć się do dominikańskiego podwórka, wspomnę śmierć bł. 
Imeldy z nadmiaru szczęścia po przyjęciu Komunii świętej 6 oraz 
legendę Dominikanów krakowskich o podobnej śmierci trzech 
braci, którzy prosto od ołtarza przeniesieni zostali na zawsze przed 
Oblicze Chrystusa 7.

„Glosa” w świetle innych pism św. Teresy

Próbowaliśmy odtworzyć egzystencjalny wir, w jaki wciągnęła 
Krasińskiego praca nad przekładem „Glosy”. Ale i sama „Glosa” 
nie powstała pod! wpływem chwilowego natchnienia. Autorka wy­
powiedziała w niej rozdzierający ją od lat niedosyt swojej miłości 
do Boga, która im większego nabierała żaru, tym dotkliwszą bu­
dziła tęsknotę za swoim kształtem ostatecznym. W dziełach św. 
Teresy znajdują się liczne świadectwa tych stanów ducha. Jak 
się wydaje, nie było dotychczas mistyka, który by z większą żar­
liwością i tak często opisywał swoje tęsknoty za śmiercią jako 
drogą do Wiekuistego Pocałunku z Bogiem. Skupimy się na świa-

s O cierpliwości, 9.
3 O widowiskach, 28.
4 Sw. Hieronim, List 22,17.
® Św. Augustyn, Wykład Ewangelii Jana, nom. 123, 5.
6 W drodze 1 (1979) 82 n.
7 Ten istotny moment legendy został przeoczony w pięknym opowiada­

niu, poświęconym trzem braciom, w: Legendach polskich, Józefa Szczypki.
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O. JACEK SALIJ OPdectwach zawartych w autobiografii Świętej, gdyż dla naszego te­matu jest to dzieło oczywiście najważniejsze.Częste odinawianie się tęsknoty za śmiercią mogłoby wzbudzić podejrzenia, czy nie mamy tu do czynienia z jakąś anomalią bio­logiczną, z jakimś obniżeniem instynktu samozachowawczego. Po­dejrzenia te rozwiewa informacja rzucona mimochodem w jed­nym z rozdziałów autobiografii: „Prawdy te i widzenia odjęły mi zupełnie bojaźń śmierci, którą dawniej miałam bardzo wielką. Dziś wydaje mi się, że dla duszy wiernie służącej Bogu śmierć jest rzeczą najłatwiejszą w świecie, skoro przez nią dusza widzi siebie w jednej chwili wyzwoloną z tego więzienia i przeniesioną na odpocznienie” (38, 5). Czytelników nie znających pism św. Teresy śpieszę poinformować, że o swoich wielkich doznaniach mistycznych mówi ona często w trzeciej osobie lub nawet jako o sytuacji hipotetycznej.Tylko niektóre z wyznań św. Teresy mieszczą się w schemacie najprostszym: że chodzi tu, po pierwsze, o tęsknotę spowodowaną dysproporcją między stanem faktycznym a sytuacją pożądaną, po wtóre zaś, o ból wynikający z huśtawki egzystencjalnej, kiedy to człowiek — jak mówił Krasiński — „zapada w dół by wszy na górze, kołysze się od nieba do ziemi, od wesela wewnętrznego do rozpaczy” . Takie wyznania jednak św. Teresa składała również: „O, co się dzieje w duszy, gdy z tego szczytu, na którym siebie widzi postawioną, musi znowu wrócić do powszednich spraw i rozmów ludzkich, być świadkiem i widzem smutnej komedii tego życia, tracić czas na zaspokajanie potrzeb ciała, na jedzenie, na spa­nie! Wszystko to jej ciąży, chętnie by uciekła od wszystkiego, a wi­dzi siebie okutą w kajdany i zatrzymaną w więzieniu; czuje wtedy naprawdę niewolę, w jakiej nas trzyma ciało, i całą nędzę tego życia. Rozumie, jak słusznie św. Paweł błagał Boga o wyzwolenie z tej niewoli; woła z Apostołem i prosi Boga, aby ją wyzwolił «z ciała wiodącego ku śmierci» (Rz 7, 24)... Dusza chciałaby wy­skoczyć z ciała dla zdobycia sobie tej wolności, na którą jeszcze jej nie puszczają. Żyje jakby zaprzedana w niewolę na ziemi obcej; a co najwięcej ją boli, to, że mało znajduje takich, którzy by z nią cierpieli nad tym wygnaniem i pragnęli wyzwolenia; przeciwnie, prawie wszyscy kochają to życie i pragną żyć jak najdłużej. O, gdybyśmy umieli nie przywiązywać się do niczego i nie pokładać zadowolenia w rzeczach ziemskich, jak mocno wówczas bolelibyśmy nad oddaleniem się od Boga, w jakim tu żyjemy. Jak  skutecznie pożądanie wesela i prawdziwego życia uśmierzałoby w nas strach śmierci!” (21,6).120



„UŁAMEK NAŚLADOWANY Z. GLOZY SW. TERESY"My, ludzie epoki podejrzeń, musimy sobie postawić pytanie, czy przypadkiem przeżycia te nie były owocem sentymentalnej egzaltacji. A  może chodzi tu o konsumpcjonistyczny egocentryzm, który pod pozorem miłości Boga pragnie jedynie dotrzeć do Niego jako do źródła szczęściodajnej satysfakcji? Sądzę, że podejrzenia te znikną samorzutnie, w miarę zwykłego przedstawiania dalszych świadectw, złożonych przez hiszpańską mistyczkę.Otóż warta podkreślenia wydaje się świadomość św. Teresy, że nie ona jest autorką tej swojej postawy, którą odczuwa jako „i tym umieram, że umrzeć nie mogę” . „Nie my tu drwa podkładamy; raczej, że tak się wyrażę, ogień już gotów i rozniecony, a nas znie­nacka do niego wrzucają, aby nas płomień objął i pochłonął. Nie własną ręką dusza tu zadaje sobie ranę, która tak ją boli, iż rozłą­czona jest z Panem. Ranę tę zadaje jej grot, inną ręką w nią skie­rowany i przeszywający raz po raz jej wnętrzności i serce, iż od bólu tego sama już nie wie, co jej jest i czego chce. Czuje to dobrze, że Boga jej trzeba, że ostrze grotu widocznie napuszczone było so­kiem cudownego jakiego zioła, iżby dla miłości Pana swego obrzy­dła samej sobie, ochotnie gotowa życie dla Niego poświęcić” (29, 10).Zauważmy, że gotowość do poświęcenia życia z miłości to znacz­nie inna postawa, niż samo tylko pragnienie śmierci, aby się spot­kać z ukochanym. Otóż akceptacja ofiary jest najbardziej przeko­nującym sprawdzianem miłości. Dodatkowym sprawdzianem jest to, że łączące się z nią cierpienie nie kończy się pustką i goryczą, ale wręcz przeciwnie. Wszystkie te trzy momenty — że miłość jest darem, uzdalnia do ofiary oraz przenika męczeństwo istotną słodyczą — zawierają się również w wizji anioła przebijającego serce św. Teresy (29,13).Podejrzenia o egzaltację, sentymentalizm i egocentryzm naj­bardziej przekonująco usuwa stanowczy wybór rozłąki z Ukocha­nym i wszelkich cierpień, jeśli tylko miłość na tym zyskuje. Po­niższy cytat jest jedynym w tym artykule tekstem św. Teresy, któ­ry nie pochodzi z jej autobiografii: „Tyle cierpiąc nad tym życiem, które mnie rozdziela od Niego, pragnę jednak żyć dla Jego miłości. Chciałabym tylko, by to życie było pełne ciężkich utrapień i prze­śladowań; i kiedy już niezdolna jestem do pomnażania się w dosko­nałości, niechże przynajmniej będę zdolna do cierpienia. Wszelkie też cierpienia, jakie są na świecie, chętnie bym zniosła za jeden najmniejszy stopień zasługi, to jest doskonalszego spełniania Jego woli” ®. Nawiasem zauważmy, że Krasiński świetnie oddał ducha św. Teresy, kiedy pisał:
8 Sprawozdanie 3, 9; por. Zycie  przez nią samą napisane 5, 2; 29, 12.121
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Szlij mi więc męki jak niebieskie dary!
Im sroższe będą, tym mi więcej błogie.
Zatem cierpienie to nie tylko skutek rozłąki z Ukochanym, to 

także droga do Niego. Dlaczego tak jest? Wczytajmy się w nastę­
pujące wyznanie: „Niemałe to cierpienie dla duszy, której Bóg 
w dobroci swojej tego ognia miłości swojej hojnie udzieli, gdy nie 
staje jej potem siły ciała, aby mogła co uczynić dla Niego. Boleść 
to bardzo wielka: umiera z obawy, aby ten piękny ogień nie zgasł, 
a nie ma siły na to, aby mogła drew nanieść do niego i płomień je­
go utrzymać! Wówczas sądzę, sama w sobie się spala, na popiół się 
zwęgla, we łzach się rozpływa i w ogniu własnym niszczeje. Jest 
to bolesna męka, choć zarazem i słodka” (30, 20). A więc istotą tego 
cierpienia jest wypalanie egocentryzmu, wysiłek otwierania się na 
dar tej Miłości, która cała przychodzi z góry.

„Ułamek naśladowany” w świetle „Glosy”

Utwór Krasińskiego nie jest przekładem „Glosy” ani nawet jej 
parafrazą. Powstał pod jej wpływem i parafrazuje go w niektórych 
momentach •. Nie potrafię przeprowadzić pełnego porównania obu 
utworów, zwrócę jedynie uwagę na trzy problemy szczegółowe.

Po pierwsze, zupełnie zdaje się rozmijać z duchem św. Teresy 
zestawienie jej przez Krasińskiego z św. Magdaleną. Wprawdzie 
w „Glosie” tego porównania nie znajdziemy, ale pojawia się ono 
w autobiografii świętej Karmelitanki i to jakby w odwrotnym sen­
sie niż w „Ułamku naśladowanym”. Teresa czuje się dosłownie 
kopciuszkiem wobec wielkich bohaterów miłości, Pawła i Magda­
leny: „Nieraz się nad tym zastanawiam: jeśli ja taka nędzna, przy 
tak oziębłej mojej miłości, przy tak niepewnej, gdyż na to nie zasłu­
żyłam, nadziei prawdziwego wesela w wieczności, przecie dzięki 
temu światłu, którego Pan mi użyczył, tak mocno częstokroć cier­
pię nad tym, że jeszcze zatrzymana jestem na tym wygnaniu — cóż 
dopiero czuć muszą i jak boleć Święci? Co musiało się dziać w du­
szy św. Pawła, Magdaleny i innych im podobnych, w których tak 
potężnie płonął ogień Bożej miłości? Musiało to być jedno nie­
ustanne męczeństwo” (21, 7).

# Przekład polski dostępny jest w kilkakrotnie już wydawanych „Dzie­
łach” św. Teresy od Jezusa, tłum, bp H. P. Kossowski, przejrzał o. Bernard 
od Matki Bożej. W ślad za współczesnymi wydaniami hiszpańskimi „Glosa” 
występuje tam pod tytułem „Tęsknota za życiem wiecznym”. Odnotujmy 
ponadto spolszczenie „Glosy” w  interpretacji Lucjana Siemieńskiego: „Świę­
ci poeci. Pieśni mistycznej miłości”, Lwów 1877, s. 81—85.
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I zestawmy teraz z powyższym wyznaniem słowa, jakie w usta 
Teresy wkłada Krasiński:

Lepiej od świętych widziałam Cię, Panie!
Bo silniej kocham, goręcej niż oni! (...)
Że Magdalena, ta święta, Twa miła,
Co tam tak jęczy — to ja chyba była!
Bo w sercu moim jej serce mi płacze,
Bo drżą mi w oczach wszystkie łzy jej oka
I rozpacz moja tak straszna — głęboka —
Że być nie mogą dwie takie rozpacze!
Nie! — ona Ciebie więcej nie kochała! —
Ja wiem, że ona wielka, a ja mała,
Bom mniej czynami Tobie zasłużona —
Lecz więcej Ciebie nie kochała ona!
Jakżeż to będzie, mój Panie, mój Boże?
Jakżeż rozdzielić sądem Salomona
Tę jedną miłość między te dwa łona?
— Bo dwóch miłości być takich nie może!

Na tym kończy się fragment, napisany w roku 1845. Później 
dołoży jeszcze poeta argument, że Magdalena cierpiała tak strasz* 
nie tylko jeden raz na Kalwarii, w Teresie zaś dramat Kalwarii 
powtarza się każdej nocy.

Nie śpieszyłbym się jednak z zarzucaniem poecie odstępstwa 
od ducha św. Teresy na rzecz romantycznego indywidualizmu 
i egocentryzmu. Język miłości nie jest językiem opisu. Wyra­
żając miłość, niemal niezbędne są porównania do największych 
ludzkich miłości —  ale nie po to, żeby wywyższyć; raczej po to, 
żeby podkreślić jej bezgraniczność, a w każdym razie potrzebę bezgraniczności.

Zauważmy w tym wywodzie paradoksalny brak logiki, dzięki 
któremu cały wywód staje się wręcz arcylogiczny. Najpierw Te­
resa odnajduje w Magdalenie siebie, a siebie w Magdalenie. Ma 
na to argument nie do odparcia: ból, jaki przeżywa z powodu 
cierpień Ukrzyżowanego, przekracza wszelką wyobraźnię, a więc 
drugi taki ból jest niemożliwy. Poeta nawiązuje tutaj —  czy świa­
domie? — do starego argumentu za monoteizmem: nie może być 
dwóch bytów aktualnie nieskończonych.

Ale przecież Teresa wie, że nie jest Magdaleną. Wie też, „że 
ona wielka, a ja mała” . Jednak miłość, która ją całą przenika, 
jest faktem. Faktem jest również to, że przekracza ona wszelkie 
wyobrażenia. Tak ją przecież przeżywa. Jak to wyrazić inaczej 
niż słowami: „ona Ciebie więcej nie kochała!” ?
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Czuje jednak, .że słowa te, dobrze wyrażające żarliwość jej 
miłości, nie są przecież prawdziwe w swojej treści. Toteż wraca 
do argumentu, że coś nieskończonego może być tylko jedno, a jej 
miłość przecież chyba jest nieskończona. Rezygnuje więc na razie 
z wywyższania się nad Magdalenę. Zdaje się na sąd Boży, bo 
tylko Bóg zdoła jedną nieskończoną miłość rozmieścić w dwóch 
osobach. Wydaje się, że trudno inaczej interpretować wątek Mag­
daleny w tym wierszu.

Po wtóre, Krasiński namiętnie przywiązał się do wyrażenia 
„piekło Boże Bożego kochania”. Oddaje ono, w przeświadczeniu 
poety, samą istotę doświadczeń św. Teresy, opisanych w „Glosie”. 
Jednakże nie ma go w wierszu wielkiej mistyczki. Czy zadaje 
gwałt duchowi tego utworu? I nie i tak, jak każda ekstrapolacja 
językowa. Sw. Teresa niewątpliwie idzie w kierunku tego wyra­
żenia, jednakże kropki nad i nie stawia.

Ideę piekła miłości wprowadził jeszcze Krasiński do napisa­
nego w roku 1846 wiersza „Resurrecturis”:

W walce z tym piekłem świata, co się złości,
Zawsze i wszędzie bądź siłą, co skłania,
Nad śmierć silniejszą siłą ukochania —

Bądź piekłem miłości!
I właśnie w tym wierszu została ona zakwestionowana przez 
Stanisława Egberta Koźmiana, zresztą przyjaciela poety. Inny 
jego przyjaciel, Konstanty Gaszyński, odpowiada na to Koźmia- 
nowi w liście z 18 lipca 1851 r.: „Najpiękniejsze z całego kawałka 
wyrażenie, nadające mu cenę, jaką żyła złota nadaje kamieniowi, 
w którym się znajduje, jest Piekło miłości, a to właśnie dlatego, 
że nie autora, ale żywcem wzięte z dzieł św. Teresy; powtarza go 
przynajmniej dziesięć razy w swoich dziełach. W nim jest praw­
dziwa furia iberica, namiętność przedziwnie namiętna. Gdyby je 
wyrzucić, to nie warto i reszty drukować”.

Koźmian próbuje jeszcze bronić swojego stanowiska, ale na 
przedstawione argumenty otrzymuje dokładnie w miesiąc po liście 
poprzednim następującą odpowiedź: „Oczytana osoba, co Piekłu 
Miłości zaprzecza w św. Teresie, może wszystkie księgi świata 
przeczytała, ale twierdzę, że św. Teresy nie czytała. Daję Ci słowo 
honoru, że tam w niej jest to”. Że ostatecznie Koźmian został 
do „piekła miłości” przekonany, wynika to z listu, jaki skierował 
do niego Krasiński 17 czerwca 1852 r.: „Cieszę się też, że broniłeś 
piekła św. Teresy. Duch jej, który ze wszystkich śmiertelnych 
najlepiej się znał na. wyrażeniach z serca namiętnie buchających, 
wdzięczen Ci będzie. Ileż razy, pomnę, ona używa: Ze divin enfer 
de votre divin amour”.
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Sprawa po prostu wymaga zbadania. Gdyby się okazało, że 
w oryginale hiszpańskim dzieł św. Teresy wyrażenie to nie wy­
stępuje, należałoby jeszcze sięgnąć do przekładu francuskiego, 
z którego poeta korzystał.

Po trzecie, Krasiński wprowadził do „Ułamka naśladowanego” 
nieobecny w „Glosie” wątek pasyjny. Struktura, jaką nadał temu 
wątkowi, godna jest wielkiego poety. Wątek zaczyna się niemal 
banalnie. Oto udręczona Teresa uświadamia sobie powody, dla 
których miłość tak ją boleśnie rozpala: przecież Syn Boży pierw­
szy cierpiał „w kajdanach cielesnej niewoli” i wołał „do Ojca: 
O, jam opuszczony!”. Dochodzi Teresa do wniosku, że kocha Go 
„za śmierć więcej niż za Zmartwychwstanie”.

I już pojawia się w niej myśl, że jest potrzebna Cierpiącemu. 
Na razie jednak lęka się pomyśleć o Jego cierpieniu ponadcza­
sowym, zadowala się mistycznym utożsamieniem ze stojącą pod 
krzyżem Magdaleną. Lecz, miłość nie daje jej spokoju, każę jej 
co nocy przeżywać udrękę uczestnictwa w śmierci. „Wszechstwo- 
rzyciela”:

Bo co noc prawie dla mnie się odtwarza
Kalwaryjskiego przytomność cmentarza
I spoza wieków upłynionych tyła
Wraca ta do mnie zobecniona chwila,
W której śród Niebios i ziemi zaćmienia
Zmarł Wszechstworzyciel wobec wszechstworzenia!
Nawiasem zauważmy genialną, wyprzedzającą epokę, intuicję 

teologiczną Krasińskiego. Termin „uobecnienie ofiary krzyża” po­
jawił się dopiero w teologii XX wieku. W czasach Krasińskiego 
mówiło się: „powtórzenie”, lub: „pamiątka”.

Wreszcie następuje jakby mistyczna eksplozja! Uobecnienie mę­
ki Chrystusa przemienia się jakby w Wiekuiste Ukrzyżowanie, 
góra Krzyża umieszcza się jakby w samym środku wszechświata, 
a mistyczka jak gdyby wchłania w siebie cały czekający na odku­
pienie kosmos. Jej miłosne cierpienia nabierają charakteru jak 
gdyby pracy kosmicznej, przez którą — mocą Krzyża Chrystusa — 
dokonuje się jednoczenie stworzenia z Bogiem:

Ty i ja, Panie — nikt więcej — my sami —
Tak bliscy siebie — a tak rozdzieleni —
Bo ja tu w dole, pod Twymi stopami,
A Ty nade mną, w tej strasznej przestrzeni,
Do kłód tych z cedru przybity gwoździami!
Zrazu ja klęczę w milczeniu — a cała
Drgająca ciałem od mąk Twego ciała.
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Kolcują w skroniach mi kolce Twych skroni,
Rwą mnie w mych dłoniach żelezca Twych dłoni — 
W boku mnie szarpie boku Twego rana —
1 choć tum w dole, takem z Tobą zlana,
Żem z Tobą w górze tam ukrzyżowana!
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