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Pamięć jest konieczna do wszystkich działań rozumu.
B. Pascal1

Człowiek, którego rozum szuka wiary i którego wiara 
szuka rozumu -  myśli religijnie. Poprzez jego myślenie 
przejawia się jego wiara i poprzez jego wiarę przejawia 
się jego myślenie. Między wiarą a myśleniem nie ma 
przepaści niemożliwej do przekroczenia. Nie ma też dą­
żenia, by jedno zniszczyć przez drugie. Myślenie religijne 
wyrasta z uznania praw religii i praw rozumu. Uznając 
prawa rozumu, wiara staje się myśleniem, uznając prawa 
wiary, rozum ma udział w jej naturze.

J. Tischner2

Doświadczenie codzienności przekonuje nas, że pamięć to miecz obo­
sieczny: są wspomnienia, które dodają nam odwagi do życia i działania, 
napawają optymizmem i nadzieją; są jednak i takie, które odbierają od­
wagę, zniechęcają do działania i sprawiają ból. Pamięć ludzka ma tę wła­
ściwość, że człowiek potrafi ustosunkować się do swojej przeszłości. To 
ustosunkowanie się może być właściwe lub niewłaściwe, w zależności 
od tego, na ile pozwala ono odnaleźć się człowiekowi w teraźniejszości. 
Bywa, że pamięć całkowicie zniekształca obraz rzeczywistości. Dzieje się 
tak wtedy, gdy nie przyjmuje się do wiadomości, że obraz noszony w pa­
mięci jest obrazem minionej rzeczywistości. Belgijski filozof i teolog 
Wilfried Stinissen (ur. 1927 r.) stwierdza:

1 B. Pascal, Myśli, tłum. T. Ż eleński (Boy), Warszawa 1996, s. 65.
2 J. T ischner, Myślenie religijne, [w:] tenże, Myślenie według wartości, Kraków 1993, 

s. 357.
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Nigdy nie będę żył w rzeczywistości, jeżeli nie nauczę się trzymać w karbach 
mej pamięci. Ona zazwyczaj bywa zbyt aktywna, oferuje mi swoje obrazy w porę 
i nie w porę. [...] Czasami dobrze jest pamiętać, ale częściej lepiej zapomnieć3

Nie tyle sama pamięć, ile sposób korzystania z niej może być właści­
wy lub niewłaściwy. Henri Bergson (1859-1941) zauważył, że przeszłość 
pojawia się w naszej świadomości tylko w tej mierze, w jakiej może 
nam dopomóc w rozumieniu teraźniejszości i przewidywaniu przyszłości: 
pamięć o przeszłości oświetla nasze działanie4 Podobnie ma się rzecz 
z pamięcią w myśleniu religijnym: także i tu chodzi o interpretację rze­
czywistości i naszego w niej działania, ale już z perspektywy odniesienia 
egzystencji do podstawy ostatecznego sensu.

Naszym zadaniem będzie próba ujęcia w sposób opisowy5 roli pamię­
ci w myśleniu religijnym. Zamierzamy tego dokonać w dwóch etapach: 
(1) opisać podstawowe formalne zasady (modi) pamięci religijnej (wspo­
minanie, zapominanie i nadzieję), które współtworzą jedność przeszłości, 
teraźniejszości i przyszłości w życiu człowieka religijnego; (2) przedsta­
wić pamięć religijną w aspekcie przedmiotowym: Bóg pamięta o czło­
wieku -  człowiek (nie) pamięta o Bogu. Taka logika badań wyznacza ich 
dwudzielną strukturę: w pierwszej części naszych dociekań zanalizujemy 
pamięć religijną w jej aspekcie formalnym, a w drugiej pamięć religijną 
w jej aspekcie przedmiotowym.

Polem badawczym naszych analiz będzie pamięć budująca religijne 
myślenie biblijnego Izraela i pierwotnego chrześcijaństwa. Wybór ży­
dowskiej i chrześcijańskiej tradycji religijnej (oraz towarzyszących im 
elementów filozoficznej i teologicznej interpretacji) uzasadniamy nie tyl­
ko religioznawczym faktem, że w obu religiach mamy do czynienia z wy­
soką oceną rozumu i racjonalizacji wiary6. O wiele bardziej interesuje nas

3 W. S tinissen, Wieczność pośrodku czasu, tłum. J. Iw aszkiew icz, Poznań 1996, 
s. 79-80.

4 Por. H. Bergson, Pamięć i życie, tłum. A. Szczepańska, Warszawa 1988, s. 51.
5 W odróżnieniu od aksjologicznego. Na temat różnicy między opisowym i aksjologicz­

nym ujmowaniem pamięci, zob. Z. Rosińska, Wprowadzenie, [w:] Pamięć w filozofii XX 
wieku, red. Z. Rosińska, Warszawa2006, s. 5-12.

6 O miejscu rozumu w tradycji żydowskiej pisał A. J. Heschel: „Posługiwanie się rozu­
mem jest niezbędne dla zrozumienia i czci Boga, bez czego religia po prostu więdnie. Wejrze­
nia wiary są ogólne, mgliste i wymagają dookreślenia, aby mogły być przedstawione rozumo­
wi jako spójne i koherentne. Bez rozumu wiara staje się ślepa; bez niego nie potrafilibyśmy 
odnieść naszych wejrzeń religijnych do konkretnych kwestii życiowych. Kult rozumu jest aro­
gancją i zdradza brak inteligencji. Ale odrzucenie rozumu jest tchórzostwem i świadczy o bra­
ku wiary” (A. J. Heschel, Bóg szukający człowieka. Podstawy filozofii judaizmu, tłum. A. 
Gorzkow ski, Kraków 2007, s. 29). Z kolei na temat relacji między rozumem a wiarą w tra­
dycji chrześcijańskiej wypowiadał się J. Ratzinger: „Chrześcijaństwo od samego początku ro­
zumiało siebie jako religię Logosu, jako religię według rozumu. [...] Chrześcijaństwo musi 
zawsze pamiętać, że jest religią Logosu [...]. Właśnie to powinno być dzisiaj jego filozoficzną
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to, że obie religie są dobrym przykładem pozytywnych i negatywnych 
funkcji, jakie pełni pamięć w obszarze myślenia religijnego.

PAM IĘĆ RELIGIJNA W ASPEKCIE FORM ALNYM

Pamięć może pełnić funkcje negatywne i pozytywne: budować lub 
niszczyć, dawać nadzieję lub ją  odbierać, otwierać lub zamykać człowie­
ka na doświadczenie żywego Boga. Judaizm i chrześcijaństwo są tego do­
brym przykładem.

Rabin i filozof judaizmu Abraham Joshua Heschel (1907-1972), cha­
rakteryzując doświadczenie religijne Izraela, pisał: „Dla doświadczenia 
twórczego pamięć często jest zawadą”7, a dzieje się tak wtedy, gdy zapeł­
niona pamięć ma zastąpić sobą życie duszy. Podobne spostrzeżenie na 
„płaszczyźnie świeckiej” poczynił Martin Heidegger (1889-1976): mieć 
tradycję to jedno, a umieć ją  odkrywać i jej przestrzegać to całkiem inne 
zadanie8. Tradycja ma także zdolność „zakrywania”, stąd dotarcie do źró­
dłowych doświadczeń wymaga niekiedy „spulchnienia stwardniałej tra­
dycji i likwidacji powstałych za jej sprawą zakryć”9

W życiu religijnym są jednak takie źródłowe doświadczenia (np. po­
czucie winy), których świadome „zakrywanie”, a ściśle biorąc: modlitwa 
błagalna o ich wymazanie z boskiej pamięci, staje się integralnym ele­
mentem obcowania ludzi z Bogiem. Tak jest w religijnym doświadczeniu 
Izraela. Składają się na nie dwa przeciwstawne i wzajemnie uzupełniające 
się wymiary: przeżycie wieczności Bożych obietnic i przeżycie czasu 
ludzkiej winy, która się im sprzeciwia i zatrzymuje ich wypełnienie, ale 
przez to staje się przyczyną nowych obietnic miłosiernego Boga10. Reli­
gijne przekonanie Izraela uformowało się w przeżyciu dialogu i zarazem 
konfliktu między wierną pamięcią Boga i niewiernym zapominaniem 
człowieka. Dobitnie wyraża to modlitwa psalmów: „Nie zapominaj, co 
dobrego ci uczynił” (Ps 103, 2)* 11; „Wspominam dzieła Pana; chcę pamię-

siłą, ponieważ ważne jest, czy świat pochodzi od tego, co nierozumne, a wtedy rozum jest tyl­
ko «produktem ubocznym» -  nawet szkodliwym jego ewolucji, czy świat powstał w wyniku 
rozumu i w konsekwencji jest ukształtowany według jego kryteriów i celów” (J. R a tz inger, 
Europa Benedykta w kryzysie kultur, tłum. W. D zieża, Częstochowa 2005, s. 65, 67).

7 A. J. H eschel, Człowiek nie jest sam. Filozofia religii, tłum. K. W ojtkow ska, Kra­
ków 2008, s. 16.

’ Por. M. H eidegger, Bycie i czas, tłum. B. B aran, Warszawa 1994, s. 29.
9 Tamże, s. 32.

10 Por. T. W ęcław ski, Wspólny świat religii, Kraków 1995, s. 192.
11 Cytaty z Pisma Świętego, jeśli nie zaznaczono inaczej, cytuję za: Pismo Święte Starego 

i Nowego Testamentu. Najnowszy przekład z języków oryginalnych z komentarzem. Opracował 
Zespół Biblistów Polskich z inicjatywy Towarzystwa Świętego Pawła, Częstochowa 2008.
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tać o Twoich dawnych cudach” (Ps 77, 12); „Nie pamiętaj nam dawnej 
winy; niech nas prędko spotka Twoje miłosierdzie” (Ps 79, 8); „Przecież 
o Mnie nie pamiętałaś i nie zwracałaś na Mnie uwagi” (Iz 57, 11)12. Kon­
flikt między pamięcią Boga a niepamięcią człowieka jest elementem reli­
gijnego doświadczenia Izraela, które stało się istotną częścią powszechnej 
świadomości religijnej i oddziałuje także tam, gdzie zewnętrzna obecność 
judaizmu jest prawie niewidoczna. Było to możliwe za przyczyną rozpro­
szonych po świecie wspólnot żydowskich, a także przez związki judaizmu 
z chrześcijaństwem13

Judaizm i chrześcijaństwo modlą się jednym głosem zarówno o pa­
mięć, jak i niepamięć. Pamięć i zapomnienie mają swoje własne miejsce 
w życiu obu religii. Można zaryzykować twierdzenie, że w religii zapo­
mnienie jest drugą stroną pamięci. Wszystko zależy od tego, czy pamięć 
(wierność) lub niepamięć (przebaczenie) o jakimś wydarzeniu służą we­
wnętrznej spójności życia człowieka religijnego i budują wspólnotę wie­
rzących. Nowy Testament podkreśla oba wymiary życia religijnego. Są 
nimi: zapominanie -  „Miłość [...] nie pamięta złego” (1 Kor 13, 5); „za­
pominając o tym, co jest za mną, a zwracając się ku temu, co przede mną” 
(Flp 3, 13); i pamięć -  „Pamiętaj o Jezusie Chrystusie z rodu Dawida” 
(2 Tm 2, 8); „Nie pamiętacie tych pięciu chlebów dla pięciu tysięcy? A ile 
koszy zebraliście? Nie pamiętacie tych siedmiu chlebów dla czterech ty­
sięcy?” (Mt 16, 8-10). Te ewangeliczne pytania nie tylko przywołują na 
pamięć minione wydarzenia, ale jeszcze prowokują do osobistego namy­
słu, przez co wskazują na dwa źródła myślenia religijnego. Jednym z nich 
jest pamięć (tradycja), z której dowiadujemy się o minionych wydarze­
niach; drugim jest wysiłek osobistego poszukiwania Boga, który wpraw­
dzie posługuje się pamięcią, ale nie powinien się nią wysługiwać, gdyż 
zbiorowa pamięć nie zastąpi osobistego życia religijnego. Tradycja i oso­
biste poszukiwania Boga to formalne zasady myślenia religijnego, którym 
teraz chcemy się bliżej przyjrzeć.

Pamięć jako formalna zasada religii

Odnosząc termin „zasada formalna” do badania religii i jej pamię­
ci, nawiązujemy do określenia Josepha Ratzingera (ur. 1927 r.), który 
przez to sformułowanie rozumie konstytutywne elementy chrześcijańskiej

12 Izrael, który zapomniał o swoim Bogu na rzecz bóstw pogańskich, porównany został do 
kobiety oddającej się nierządowi.

13 Por. T. W ęcław ski, Wspólny świat religii, s. 192.
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wiary14 Naszym zadaniem będzie teraz ukazanie pamięci religijnej jako 
konstytutywnej, strukturalnej formy wiary religijnej Izraela i wiary chrze­
ścijan. Rozpoczniemy w porządku historycznym -  od judaizmu.

Dla badania pamięci religijnej nie jest bez znaczenia, że judaizm jest 
religią konkretnego narodu: Żydów (łac. judaeus). Judaizm określił się 
jako religia narodowa właśnie w sytuacji zagrożenia narodu: po raz 
pierwszy wyraźnie od VI wieku przed Chr., tj. w okresie niewoli babiloń­
skiej. Pamięć to przede wszystkim istotna cecha żydowskiego narodu. 
Szef Mosadu, izraelskich tajnych służb, Isser Harel (1912-2003) stwier­
dził: „Pokażemy, że jako naród, n ig d y  nie zapominamy. Nasza pamięć 
sięga tak daleko jak dzieje naszego narodu. Księga pamięci jest otwarta, 
nadal w niej piszemy”15 Podobnie wyraził się rabin Byron L. Scherwin: 
„My, Żydzi, mamy wiele wad, lecz amnezja do nich nie należy”16.

Najistotniejszą rolę pamięć odgrywa jednak dopiero w religii, gdyż dla 
współczesnych środowisk żydowskich, np. Żydów amerykańskich, pa­
mięć nie ma istotnego znaczenia, przez co ciągłość judaizmu w Ameryce 
jest zagrożona17 O ile w pewnych kręgach żydowskich pamięć może już 
nie przedstawiać sobą szczególnej wartości, o tyle religijna pamięć Izraela 
uważa pamięć za największą świętość. Rabin Aron z Karolina (1736— 
-1772), zapytany o największy z możliwych grzechów (sugerowano mu 
w odpowiedzi morderstwo lub herezję), odpowiedział: „Najgorszym grze­
chem, jaki człowiek może popełnić, jest zapomnienie, że jest dzieckiem 
króla, to znaczy Boga”18. Judaizm wznosi się na fundamencie historii, 
gdzie podstawowym elementem życia religijnego jest pamięć: „Imię 
Twoje i pamięć o Tobie są naszym pragnieniem” (Iz 26, 8). W żydow­
skim wyznaniu wiary pamięć pełni funkcję podstawową. Wiara wyraża 
się nie tyle w ustalonym zespole prawd i dogmatów, ile we wspomnie­
niach wielkich wydarzeń w historii narodu wybranego. Żyd nie powie na 
przykład: „Wierzę, że zbawienie się dokonało”, lecz raczej powie: „Pa­
miętamy, że Bóg wybawił naszych przodków z niewoli egipskiej, a mó­
wi o tym Biblia” Utrata wspomnień, przeszłości oznaczałaby dla Ży­
dów utratę tożsamości i utratę znaczenia. Dusza żydowska żyje pamięcią

14 Por. J. R a tz inger, Formalne zasady chrześcijaństwa. Szkice do teologii fundamental­
nej, tłum. W. Szym ona, Poznań 2000.

15 P. Z. M alkin , W. A. H. S tein, Schwytałem Eichmanna. Porywająca relacja z pierw­
szej ręki superagenta Mosadu, tłum. D. B akalarz , Warszawa 2004, s. 127, cyt za: N. B as­
com b, Wytropić Eichmanna. Pościg za największym zbrodniarzem w historii, tłum. M. K o­
m orow ska, Kraków 2009, s. 209.

16 B yron L. Sherw in, Wiara, duchowość i etyka społeczna Żydów. We współpracy z Bo­
giem, tłum, zbiór., Kraków 2005, s. 21.

17 Por. tamże.
18 Tamże, s. 36.
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o wydarzeniach, które dokonały się w historii ludu wybranego. Całe bo­
gactwo żydowskiej duszy kryje się we wspomnieniach. Biblia hebrajska 
nigdy nie nakazuje wiary, ale za to często nakazuje pamięć o zbawczych 
wydarzeniach. Taka właśnie pamięć jest wiarą judaizmu19

Konstytutywną rolę pamięci w judaizmie wyeksponował średnio­
wieczny żydowski egzegeta biblijny i filozof religii Józef Halewi (ok. 
1075 -  ok. 1140). Jest on autorem filozoficzno-teologicznego dzieła pt. 
Księga argumentacji i dowodu dla obrony upokarzanej wiary, które Her­
der porównywał do dialogów Platona20. W tym dziele, znanym jako Księ­
ga Chazarów (hebr. Kusari), Halewi ukazuje judaizm jako religię, w któ­
rej historia kroczy przed teologią i doktryną. Inaczej -  zdaniem Halewie- 
go -  jest w chrześcijaństwie i islamie, które z konieczności potrzebują 
odwołania się do judaizmu: chrześcijanie mówią o Jezusie, który nie 
przyszedł, aby znieść prawo, lecz je wypełnić, a muzułmanie mówią 
o Mahomecie, jako o „pieczęci proroków”, a o jego objawieniu jako 
o kulminacji objawienia danego przez Boga Izraelowi. Halewi nie zaczy­
na swego wywodu od kosmologicznego credo, tzn. nie mówi najpierw 
o Bogu jako o Stwórcy, lecz o Bogu Abrahama, Izaaka i Jakuba. W ten 
sposób ukazuje zażyłość i bezpośredniość w relacjach z Bogiem, co kon­
trastuje z intelektualizmem filozofów. Podobnie Bóg został przedstawio­
ny faraonowi: „Ukazał się nam Bóg Hebrajczyków” (Wj 5, 1). Tak samo 
Izraelitom na pustyni Synaj Bóg nie przedstawia się jako ich Stwórca, 
lecz jako ten, który ich wyprowadził z Egiptu (por. Wj 20, 2). W tamtej 
chwili nie liczyło się to, co Bóg uczynił dla świata, lecz to, co uczynił dla 
nich. Według Halewiego tym, co wyróżnia religię Izraela, jest połączenie 
zbiorowości i intymnej zażyłości. Jest to jedyna w swoim rodzaju intymna 
zażyłość historycznej relacji Boga z Izraelem. Zbiorowe doświadczenie 
całego narodu jest adresatem Bożego działania, Jego darów i pisemnego 
świadectwa, przekazywanego przez pokolenia w nieprzerwanej tradycji. 
Kolejne pokolenia nie tracą niczego z pewności, która niegdyś towarzy­
szyła objawieniu Boga przodkom. Prawdziwa religia -  a za taką uznaje 
Halewi tylko judaizm -  nie ewoluowała jak inne sztuczne religie, lecz, 
podobnie jak stworzenie, powstała w jednej chwili, gdy rzesze Izraeli­
tów doznały wybawienia i po wędrówce przez pustynię usłyszały słowa 
Boga2'

Reasumując, w judaizmie obserwujemy szczególnego rodzaju powią­
zanie rzeczywistości ontologicznej i etycznej: istnienia Boga z Jego dzia-

19 Por. tamże, s. 20, 33.
20 Por. L. E. G oodm an, Juda Halewi, [w:] D. H. Frank, O. Leam an, Historia filozofii 

żydowskiej, tłum. P. Sajdek, Kraków 2009, s. 209.
21 Por. tamże, s. 217-219.



Pamięć w myśleniu religijnym 93

laniem pośród ludu, przedmiotowej prawdy o istnieniu Boga z podmioto­
wą wolnością pamięci o Jego obecności. Żydzi nie pytają o to, kim jest 
Bóg „sam w sobie”, lecz przez religijną pamięć składają Mu świadectwo 
swoim życiem. B. L. Sherwin podkreśla, że zadaniem Żydów nie jest de­
finiowanie Boga, lecz stanie się świadkiem Jego obecności w świecie. 
Wiara religijna Izraela to dziedzictwo, które powinno być ciągle odna­
wiane w każdym pokoleniu. W wierze każdy powinien być pionierem, jak 
Abraham. Nim jednak stanie się pionierem, najpierw musi być dziedzi­
cem22. Zobaczmy teraz, jak „bycie dziedzicem” rozumiane jest w chrze­
ścijaństwie, a konkretnie w katolicyzmie.

Chrześcijańskie rozumienie pamięci (tradycji) przedstawimy w ujęciu 
J. Ratzingera23, który podkreśla, że tradycja odgrywa ogromną rolę od 
samego początku chrześcijaństwa. Znaczenie tradycji w chrześcijaństwie 
jest rezultatem historycznego charakteru wiary. Ma ona ścisły związek 
z wydarzeniem Jezusa Chrystusa, z którym każdy wierzący wchodzi 
w zbawczą relację. Chrześcijaństwo rodzi się z wydarzenia Jezusa, z Jego 
życia i nauczania, które jest zakorzenione w religijnej tradycji Izraela 
i z niej obficie czerpie. Jednocześnie słowo Jezusa jest Jego własnym sło­
wem, Jego nauka nosi znamiona absolutnej nowości, a Jego życie jest 
ostatecznym słowem, które Bóg Ojciec kieruje do ludzi. Wydarzenie Je­
zusa miało miejsce tylko raz, ale skierowane jest do wszystkich ludzi i ja­
ko takie musi być wszystkim ludziom przekazywane. Z tej racji sam Jezus 
uaktywnia dynamizm tradycji, posyłając swoich uczniów na świat: „Idź­
cie i nauczajcie” (por. Mt 28, 19-20). Tak rodzi się chrześcijański prze­
kaz, chrześcijańska tradycja. Centralnym punktem tradycji, którą Jezus 
przekazuje ludziom, jest proste starożytne wyznanie Izraela: Bóg żyje. 
Poprzez taką tradycję Jezus prowadzi nas do poznania Ojca, a wychodząc 
od Ojca uczy nas jej rozumienia. Czytanie tradycji wraz z Jezusem chroni 
chrześcijan przed fałszywą tradycją i fałszywym przekonaniem o braku 
tradycji.

Fakt istnienia chrześcijańskiej tradycji -  podkreśla Ratzinger -  zasa­
dza się przede wszystkim na nieidentyczności Objawienia i Pisma. Pismo 
Święte jest podstawowym kryterium wiary, dlatego wszelkie nauczanie 
w Kościele jest ostatecznie wyjaśnianiem Pisma, tak jak ono, ze swej stro­
ny, jest wyjaśnianiem samoobjawiającego się żyjącego Słowa, którym jest 
Jezus Chrystus. Ostatecznie najważniejszy nie jest tekst, lecz życie, które 
Pan przekazał swemu Kościołowi. Pierwszeństwo Biblii jako świadectwa

22 Por. B yron L. Sherw in, Wiara, duchowość i etyka społeczna Żydów..., s. 43, 18.
23 W omówieniu chrześcijańskiej tradycji katolickiej w ujęciu J. Ratzingera posłużyłem 

się opracowaniem A. M ichalika , Zrozumieć chrześcijaństwo. Istota chrześcijaństwa według 
Josepha Ratzingera, Tarnów 2008, s. 125—132.
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i pierwszeństwo Kościoła jako żywego miejsca tego świadectwa pozosta- 
ją  w ścisłym związku. Przez tradycję rozumie się zatem wyjaśnienie -  
w dziejach wiary Kościoła -  wydarzenia Chrystusa poświadczonego 
w Biblii. Taka interpretacja dokonuje się pod przewodnictwem Ducha 
Świętego, tzn. Zmartwychwstałego Chrystusa, który jest w Kościele nie­
ustannie obecny przez Ducha Świętego.

Rzeczywistość żyjącego Kościoła pozwala Ratzingerowi na wyjaśnie­
nie, że w Kościele katolickim tradycja to nie tylko, a nawet nie przede 
wszystkim, zasób przekazanych dawnych nauk czy tekstów, ale określony 
sposób wzajemnego przyporządkowania żywego słowa Kościoła i mia­
rodajnego, pisanego słowa Biblii. Tradycja oznacza, że Kościół, żyjący 
w ramach sukcesji apostolskiej, której centrum stanowi urząd Piotrowy, 
jest miejscem, gdzie wciela się Biblię w życie i wiążąco się ją  interpretu­
je. Interpretacja Biblii stanowi continuum historyczne, które wyznacza 
pewne nieodwracalne mierniki, ale nigdy nie staje się zamkniętą ostatecz­
nie przeszłością. Zamknięte jest samo Objawienie, ale nie jest zamknięta 
jego wiążąca wykładnia; nie ma natomiast odwołania od ostatecznie wią- 
żącej interpretacji. Tradycję kształtuje więc tutaj w istotny sposób ele­
ment określany jako „żywy głos”, tzn. fakt, że nauka Kościoła jako ca­
łości jest wiążąca24. Nie mamy tu miejsca na szerszą prezentację wy­
szczególnionych i omówionych przez Ratzingera składników chrześcijań­
skiej tradycji. Trzeba jednak podkreślić, że do formalnych zasad chrześci­
jaństwa należą trzy elementy: Pismo Święte, Tradycja i Magisterium Ko­
ścioła.

Judaizm i chrześcijaństwo, dla których pamięć ma ogromne znaczenie, 
nie zgodzą się z przekonaniem, że historia zbawienia ogranicza się do 
wspominania, bez nadziei na nowość. Obie religie wykazują napięcie 
między Ju ż” bliskości Boga a Jeszcze nie” jej pełnej realizacji25 W obu 
religiach żywe jest przekonanie, że człowiek bez reszty pogrążony 
w przeszłości nie może liczyć na to, że spotka go coś nowego. Obie reli­
gie podzielają ideę „wychylenia w przyszłość”, która niekiedy wręcz na­
kazuje zapomnienie. Dzięki zapomnieniu, nieoglądaniu się wstecz, moż-

24 Por. J. R atzinger, Kościół -  ekumenizm -  polityka, „Kolekcja Communio” 5:1990, 
s. 171.

25 Zmartwychwstanie Jezusa nie jest ostatecznym dziełem zbawienia, dlatego nie ma za­
sadniczej sprzeczności między nadzieją chrześcijan na chwalebne przyjście Chrystusa a prze­
konaniem wyznawców judaizmu, dla których obecna sytuacja świata przemawia za tym, że 
Mesjasz jeszcze nie przyszedł i rzeczywiste odkupienie ludzkości jeszcze się nie dokonało. 
Żydzi i chrześcijanie wspólnie modlą się o nadejście pełni Królestwa Bożego, choć dla chrze­
ścijan w zmartwychwstaniu Chrystusa zajaśniała już moc tego przyszłego Królestwa. Por. 
W. H ryniew icz, Czym jest Zmartwychwstanie, [w:] W. H ryniewicz, K. Karski, H. Pa­
procki, Credo. Symbol naszej wiary, Kraków 2009, s. 173.
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liwe jest spojrzenie w przyszłość i nadzieja na dobro. Jest to zarówno 
element żydowskiej, jak i chrześcijańskiej nauki o zbawieniu: „Ten, kto 
przyłożył rękę do pługa, a wstecz się ogląda, nie jest przydatny w króle­
stwie Bożym” (Łk 9, 62). Chasydyzm nawołuje do zapomnienia własnego 
zła, aby osiągnąć pokój serca i móc czynić dobro: „Odwróć się całkowicie 
od złego, nie zatrzymuj się nad nim, i czyn dobro. Źle postąpiłeś? Możesz 
zadośćuczynić przez czynienie dobrze”26. Aby wierzyć, trzeba nauczyć 
się zapominać.

Wiara religijna jako sztuka zapominania

Ludzka pamięć jest ambiwalentna: może wytwarzać w nas podział lub 
zjednoczenie. Pamięć dzieli, gdy wyrywa nas z aktualnej codzienności 
i zmusza do życia nierzeczywistą przeszłością; pamięć jednoczy, gdy po­
zwala nam wciągnąć przeszłość w chwilę obecną, umożliwiając nam tym 
samym ogarnięcie w pełni naszego życia27 Okiełznanie tych dwóch sił 
pamięci wymaga wysiłku i inteligencji.

Inteligencji i wysiłku wymaga również pamięć religijna. Na ten wysi­
łek składa się m.in. inteligentne zapominanie. Aby móc właściwie prze­
chowywać religijny depozyt wiary trzeba ciągle na nowo pogłębiać jego 
interpretację i nie przywiązywać się zbytnio do jego dawnych wykładni. 
Tradycją -  tak religijną, jak i filozoficzną -  należy się posługiwać, a nie 
wysługiwać. Tradycja nie zwalnia z myślenia, lecz do niego wzywa. Tra­
dycja, to miejsce, z którego rusza się „naprzód”. Posługuje się tradycją 
ten, kto nawiązując do jej treści, myśli już we własnym imieniu i dla wła­
snej teraźniejszości, przez co sam współtworzy tradycję. Henri de Lubac 
(1896-1991) pisał:

Bez wysiłku niczego nie da się przechować w stanie nienaruszonym. Powtarza­
nie formułek nie gwarantuje przekazu myśli. Skarbu doktryny nie można powierzyć 
biernej pamięci. W jego przechowywaniu musi mieć swój udział inteligencja, wymy­
ślając go w pewnym sensie od nowa, w miarę upływu czasu. Ab^ rzeka Tradycji mo­
gła aż do nas dopłynąć, należy nieustannie oczyszczać jej koryto

Systematyczne oczyszczanie pamięci w religii polega m.in. na ćwi­
czeniu się w niezwykle trudnej sztuce zapominania.

26 M. Buber, Droga człowieka według nauczania chasydów, tłum. G. Zlatkes, Warsza­
wa 2004, s. 39.

27 Por. W. Stinissen, Wieczność pośrodku czasu, s. 86.
28 H. de Lubac, Paradoksy i Nowe paradoksy, tłum. M. Roztw orow ska-K siążek, 

Kraków 1995, s. 12.
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W duchowości chrześcijańskiej sztukę zapominania opanował do per­
fekcji św. Jan od Krzyża. Celem pamięci, która ćwiczy się w sztuce za­
pominania, nie jest samorealizacja, lecz miłość do Boga i Jego uwiel­
bienie. Hiszpański mistyk nieustannie nawołuje do zapominania nawet 
o nadzwyczajnych łaskach (np. wizjach, objawieniach), a jeśli już akcep­
tuje pamięć o nich, to tylko dlatego, aby wspomnienia stały się bodźcem 
do większej miłości Boga, a nie wywoływały tęsknoty za darami, które 
stały się niegdyś naszym udziałem. W Słowach światła i miłości pisał: 
„W miłosnej pamięci o Bogu szukaj pokoju ducha”29 Zapominanie o so­
bie samym i świecie ze względu na Boga pomaga poznać, czy szu­
kam samego siebie, czy też Boga, czy kieruje mną egoizm, czy miłość. 
„Bez trudu pozyskasz ludzi i służyć ci będzie wszystko, jeśli zapomnisz 
o wszystkim i o sobie samym”30.

Ostatecznym kryterium życia i pamięci jest miłość. Wszystko, co od­
dala człowieka od miłości Boga, powinno być zapomniane. W Przestro­
gach św. Jan od Krzyża pisze:

Nie gorsz się więc niczym, ani nie dziw się temu, co widzisz, co zauważasz, sta­
rając się strzec swojej duszy w  zapomnieniu o tym wszystkim31.

W Słowach światła i miłości święty Doktor Kościoła uważa, że praw­
dziwa służba Bogu nie zadowala się jedynie tym, co się opuściło, lecz 
wzywa do radykalnego zapomnienia:

porzuć wszystko, co ci pozostaje i oddaj się jednemu, co ma w sobie wszystko [.. .] 
i tam przebywaj ustawicznie w  zapomnieniu o wszystkim32.

Innymi słowy, pamięć, o ile jest zjednoczona z Bogiem, który ma 
w sobie wszystko, jest obecna we wszystkim. W pracy człowieka, który 
całkowicie zapomniał się w Bogu, Bóg sam bierze odpowiedzialność 
i uaktywnia ludzką pamięć, gdy trzeba sobie coś przypomnieć. On sam 
trzyma ster ludzkiego życia i pamięci. Dlatego „święte zapomnienie” nie 
ogranicza się do członków zakonu karmelitańskiego, lecz ma wymiar 
uniwersalny. Nie jest ono także wezwaniem do ucieczki ze świata. Chodzi 
o to, aby żyjąc w świecie i pośród jego spraw mieć uwagę skierowaną ku 
Bogu. Zapomnienie się w Bogu nikogo nie zwalnia z pracy, lecz pozwala 
ją  właściwie wykonać:

29 Św. Jan od K rzyża, Dzieła, tłum. B. Smyrak, Kraków 1995, s. 108.
30 Tamże, s. 107.
31 Tamże, s. 120.
32 Tamże, s. 108.
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Dusza nie ma więc prawa przestać myśleć i przestać pamiętać o tym, co powinna 
robić i wiedzieć, aby móc wypełnić to, do czego jest obowiązana33

Asceza pamięci w praktyce oznacza, że powinniśmy pamiętać o tym, 
co jest potrzebne do wypełnienia naszych obowiązków, a poza tym mo­
żemy żyć w świętym zapomnieniu. Takie wskazanie jest możliwe do po­
wszechnej realizacji, gdyż uwzględnia ono życiowe sytuacje każdego 
człowieka. Kiedy Bóg staje się „magnesem”, nadzieja okazuje się darem, 
który ułatwia nam zapominanie o wszystkim, co nie prowadzi do Boga. 
Zapomnienie staje się bardziej dziełem Boga, który sam wprowadza 
człowieka w zapomnienie, pociągając go ku sobie. „W nadziei już zostali­
śmy zbawieni” -  powie św. Paweł w Liście do Rzymian (8, 24).

Zapomnienie może być nie tylko dziełem Boga w człowieku, lecz tak­
że dziełem Boga w oskarżycielu człowieka. Tradycja chrześcijańska zna 
amnezję jako linię obrony człowieka na sądzie Bożym. Patronka Europy 
św. Brygida Szwedzka (1303-1373) w swojej Księdze Objawień opisała 
wizję sądu ostatecznego nad jej synem Karolem. Szatan, który oskarżał 
Karola przed Bogiem, ostatecznie okazał się bezsilny z powodu utraty 
swej pamięci:

Kiedy diabeł to usłyszał, głośno zawołał, zaryczał z niecierpliwością i rzekł: „Ca­
ła moja pamięć został mi odebrana. Już nie przypominam sobie, w czym wola tego 
rycerza podążała za moją i -  co jest jeszcze bardziej godne pożałowania -  zapomnia­
łem nawet jakie imię nosił na ziemi”34.

Niepamięć, w równym stopniu co pamięć, zbliża człowieka do Boga: 
opróżnia duszę ze wszystkiego, co odwodzi od Boga, nie pozwala przy­
wiązywać się do tego, co się zapomina i staje się obroną na sądzie. Pa­
mięć i niepamięć to dwie strony religijnej nadziei.

Pamięć religijna żyjąca nadzieją

Dynamika myślenia religijnego jest podobna do górskiej wędrówki. 
Na szlaku możemy doświadczyć dwóch różnych sił, które oddziałując na

33 Tłumaczenie W. Stinissena, por. W. S tin issen , Wieczność pośrodku czasu, s. 82. 
W oficjalnym polskim przekładzie fragment ten (pochodzący z Drogi na Górę Karmel, 
111, 15,1) brzmi następująco: „człowiek nie może nie myśleć i nie pamiętać o tym, co powinien 
znać i czynić. Takie przypomnienie jednak, jeśli się do niego nie przywiązuje, nie wyrządzi jej 
szkody” (Św. Jan od K rzyża, Dzieła..., s. 336).

34 Wyjątki z objawień świętej Brygidy. Karol, syn Brygidy na sądzie Bożym (VII, 13 -  
1372 rok), cyt. za: J. Iw aszk iew icz , Brygida. Macierzyński patronat dla Europy, Ząbki 
2003, s. 145.
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nas z dwóch różnych stron, pomagają jednak iść w jednym kierunku -  na­
przód. Doświadczamy zatem fizycznej siły wiatru, która -  gdy jest nam 
pomyślny -  wieje w plecy i popycha nas „od tyłu” i duchowej siły na­
dziei, która pociąga nas „ku przodowi” dla osiągnięcia wytyczonego celu. 
Te dwie różne siły symbolizują dwie formalne zasady ludzkiej egzysten­
cji: pamięć i nadzieję. Są to dwa podstawowe egzystencjały (modi bycia) 
każdej ludzkiej istoty. Człowiek jako homo viator (G. Marcel) doświad­
cza siły pamięci i nadziei jako dwóch sił napędowych, poruszających jego 
egzystencję. Pamięć „popycha” człowieka „od tyłu”, daje mu poczucie 
własnej tożsamości i świadomość „skąd” przychodzi; nadzieja pociąga 
„ku przodowi” i otwiera go na „ku czemu” jego wolności. Pamięć nie jest 
samowystarczalna, potrzebuje ożywiającej mocy nadziei. Nie wystarczy 
wiedzieć „skąd” się przychodzi; trzeba mieć świadomość „ku czemu” się 
zmierza. Nadzieja ożywia pamięć, nadaje jej wewnętrzny rytm. Rytm na­
dziei jest odczuwalny w myśleniu religijnym. Sw. Brygida, w jednej ze 
swych duchowych sentencji, napisała:

Nadzieja to nogi dla duszy, na których idzie ku Bogu. Bo jak ciało posuwa się 
naprzód za pomocą nóg, tak dusza zbliża się do Boga mocą boskiej tęsknoty i kro­
kami nadziei35

Nadzieja to także ogniwo łączące dwa dyskursy na temat religii: filo­
zoficzny i teologiczny. Teologia jako „społecznie zorganizowana, kolek­
tywna reakcja poznawcza na Objawienie” (M. Bierdiajew) i filozofia reli­
gii mówią jednym głosem: w religii chodzi o nadzieję. Od strony teolo­
gicznej trafnie wyraził ją  św. Augustyn (354^4-30) w swoich Wyznaniach'.

Stworzyłeś nas bowiem jako skierowanych ku Tobie. I niespokojne jest nasze 
serce, dopóki w Tobie nie spocznie36.

Na płaszczyźnie filozofii kategorię nadziei spotykamy przykładowo 
w trzecim słynnym pytaniu postawionym przez Immanuela Kanta (1724- 
-1804), na które -  jego zdaniem -  ma odpowiadać religia: „Na co wolno 
mi mieć nadzieję?” 7

Przez ziemskie życie prowadzi człowieka nadzieja, która zapewnia mu 
poczucie bycia przeznaczonym do „czegoś więcej”, niż jest w stanie teraz 
zobaczyć. Przyjrzyjmy się zatem jak nadzieja -  świadomość przeznacze­
nia do „czegoś więcej” -  przedstawia się w tradycji judaizmu i chrześci­
jaństwa.

35 Św. Brygida, Sentencje, O Bogu, IV, 115, cyt. za: J. Iw aszkiew icz, Brygida..., 
s. 171.

36 Św. Augustyn, Wyznania, tłum. Z. Kubiak, Kraków 1994, I, 1, s. 23.
37 I. Kant, Logika. Podręcznik do wykładów, tłum. A. B anaszkiew icz, Gdańsk 2005, 

s. 37.
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Judaizm jest najstarszą historyczną religią monoteistyczną. Jej prze­
wodnią myślą jak stwierdza A. J. Heschel, jest „Bóg żywy”38 Przez to 
określenie -  wyjaśnia Juda Halewi -  Żydzi odróżniają Boga swoich oj­
ców, od bożków czczonych przez bałwochwalców39 Wiara religijna Izra­
ela jest wydarzeniem twórczym, a nie tylko odtwarzaniem z pamięci. Pa­
mięć jest jednak koniecznym horyzontem, na którym dokonuje się osobi­
ste spotkanie człowieka z żywym Bogiem. Aby myślenie religijne było 
w ogóle możliwe, nie wystarczy sam horyzont pamięci (tradycja), ani sa­
mo doświadczenie religijne, bez historycznego kontekstu. Tradycja bez 
osobistego doświadczenia (nadziei) jest martwa, a osobiste doświadczenie 
bez tradycji jest ślepe. Osobista wiara i historia wiary narodu Izraela wza­
jemnie się dopełniają. A. J. Heschel pisał: „Autentyczna wiara jest czymś 
więcej niż echem tradycji. Jest ona sytuacją twórczą wydarzeniem”40

Wagę osobistych poszukiwań Boga podkreśla myśl rabina i teologa 
judaizmu Meira Eisenstadta (1670-1744). Interpretując sentencję uwiel­
bienia rozpoczynającą modlitwę Osiemnastu błogosławieństw41, Eisen- 
stadt wyjaśnia, że po słowach „Boże praojców naszych” należy wymie­
niać trzy imiona (Abrahama, Izaaka, Jakuba), gdyż ani Izaak, ani Jakub 
nie polegali wyłącznie na swoich ojcach, lecz chcieli szukać Boga sami42. 
O czynnym odniesieniu do tradycji świadczy również podstawowe poję­
cie dla judaizmu: hałacha (dosłownie: „iść”, „wędrować”). Ten wielo­
znaczny termin oznacza m.in. szczególny sposób obchodzenia się z trady­
cją. Polega on na dążeniu do sumiennego interpretowania przykazań Bo­
żych w konkretnych życiowych sytuacjach43

W chrześcijaństwie pamięć i niepamięć to dwie strony nadziei, która 
jednoczy człowieka z Bogiem. Warto znów odwołać się do nauki św. Jana 
od Krzyża o życiu kontemplacyjnym. Hiszpański mistyk i myśliciel 
przywiązuje wielką wagę zarówno do władzy pamięci, jak i do roli 
nadziei względem pamięci. Życie kontemplacyjne jest życiem miłości, 
a gdzie jest miłość, tam nie może być mowy o niepamięci. Cel życia kon­
templacyjnego jest następujący: aby „dusza zjednoczyła się z Bogiem 
według władzy pamięci -  w nadziei”44. Pamięć łączy człowieka z Bogiem

18 A. J. H eschel, Bóg szukający człowieka..., s. 37.
39 Por. L. E. G oodm an, Juda Halewi..., s. 222.
40 A. J. H eschel, Człowiek nie jest sam..., s. 138.
41 Pierwsze słowa tej sentencji brzmią następująco: „Pochwalonyś Ty, Wiekuisty, Boże 

nasz, Boże praojców naszych, Boże Abrahama, Boże Izaaka i Boże Jakuba”, cyt. za: Co każdy 
powinien wiedzieć o judaizmie, praca zbiorowa, tłum. M. Ruta, Kraków 2007, s. 42.

42 R abin  M eir E isen s tad t, Panim Me'iroth, nr 39. Amsterdam 1715, podaję za: A. J. 
H eschel, Człowiek nie jest sam..., s. 138.

43 Por. Co każdy powinien wiedzieć..., s. 19.
44 Św. Jan od K rzyża, Dzieła..., s. 335.
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o tyle, o ile jest systematycznie oczyszczana. Funkcję oczyszczania pa­
mięci z tego, co ją  odwodzi od Boga pełni cnota nadziei. Jak wiara 
oczyszcza rozum, tak nadzieja oczyszcza pamięć, uwalnia ją  dla Boga. 
Nadzieja wywłaszcza pamięć i pozostawia ją  próżną dla tej jednej rze­
czy, której człowiek-kontemplatyk powinien istotnie pragnąć -  samego 
Boga45 Według św. Jana od Krzyża nadzieja potrzebuje wolnej prze­
strzeni, gdyż odnosi się do tego, czego się nie posiada. Im więcej dusza 
posiada wspomnień, które nie są Bogiem, tym mniej miejsca dla nadziei -  
i tym samym mniej nadziei. I tu jest miejsce na zapominanie: im bardziej 
człowiek ogołoci swoją pamięć z form i przedmiotów pamięciowych, któ­
re nie są Bogiem, tym bardziej utkwi swoją pamięć w Bogu i będzie ją 
miał opróżnioną aby Bóg mógł ją  sam wypełnić. Żyć prawdziwą i czystą 
nadzieją oznacza -  zdaniem św. Jana od Krzyża -  zwracać się ku Bogu, 
a nie skłaniać się ku swoim wiadomościom, formom i obrazom ukrytym 
w pamięci. Treści zawarte w pamięci są pożyteczne jedynie do rozpozna­
nia naszych ziemskich zobowiązań, ale nie powinniśmy się do nich przy­
wiązywać i pokładać w nich ufności. Jeśli naszą pamięcią i uwagą zwra­
camy się ku Bogu, wówczas obrazy i treści wywoływane z pamięci nie 
wyrządzą nam szkody46.

W życiu religijnym zapominanie nie jest jedynie próbą działania nega­
tywnego, tj. usuwaniem czegoś z pamięci. Zapominanie to również próba 
działania pozytywnego: uświęcenie pamięci, jej opanowanie za pomocą 
nadziei. Ta ostatnia pomaga człowiekowi w ćwiczeniu stałej dyspozycyj­
ności pamięci wobec Boga. Gdyby Bogu i człowiekowi pozostała do dys­
pozycji wyłącznie „monadycznie” zamknięta pamięć, bez jej odniesienia 
do nadziei, to okazałaby się ona przekleństwem i dla Boga, i dla ludzi (nie 
mówiąc już o tym, że z takiej perspektywy judaizm i chrześcijaństwo by­
łyby całkowicie niezrozumiałe). Monadyczna pamięć to przekleństwo dla 
biblijnego Boga miłości, który nie chce śmierci grzesznika, lecz aby się 
nawrócił i miał życie (por. Ez 18, 23); taka pamięć byłaby też przekleń­
stwem dla człowieka, który żyje z nadziei większej niż pamięć: „Nie pa­
miętaj nam dawnej winy; niech nas prędko spotka Twoje miłosierdzie” 
(Ps 79, 8). Ponadto absolutna władza pamięci nad nadzieją nie pozwala na 
odczytanie autentycznej troski Boga o człowieka. Chasydyzm wskazuje, 
że pełne troski pytanie Boga o Adama: „Gdzie jesteś?”, może być zafał­
szowane przez błędne i przewrotne dopowiedzenie, które nie pochodzi od 
Boga: „Z miejsca, do którego zaszedłeś, nie ma już drogi wyjścia”47

45 Por. N. Cummins, Wprowadzenie do nauki św. Jana od Krzyża, tłum. T. K ienie­
wicz, Kraków 1992, s. 50.

46 Por. Św. Jan od Krzyża, Dzielą..., s. 335 n.
47 M. Buber, Droga człowieka..., s. 15.
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Do tej pory ukazaliśmy dwa zasadnicze formalne aspekty pamięci re­
ligijnej: nadzieję otwierającą człowieka na „coś więcej” i zapomnienie, 
które usuwając z pamięci przeszkody na drodze do Boga, stwarza wolną 
przestrzeń dla nadziei. Zobaczmy teraz, na co konkretnie religia ma na­
dzieję i o czym powinna koniecznie pamiętać.

PAMIĘĆ RELIGIJNA W ASPEKCIE PRZEDMIOTOWYM

Sens żydowskiej i chrześcijańskiej pamięci religijnej skrywa w so­
bie permanentną i dramatyczną polaryzację między dwoma biegunami: 
trwałością pamięci Boga o człowieku i nietrwałością pamięci człowieka 
o Bogu. Oba te bieguny są obecne w biblijnych opisach relacji między 
Bogiem i ludźmi. Przyjrzymy się teraz, jak w żydowskim i chrześcijań­
skim myśleniu religijnym prezentują się te obustronne wspomnienia oraz 
dramat niewierności ludzkiej pamięci. W pierwszej kolejności rozważmy, 
co Biblia mówi na temat pamięci Boga o człowieku.

Biblia jako wyraz Boskiej pamięci o człowieku

Dusza żydowska jest pełna zachwytu nad cudem pamięci Boga 
o człowieku: „Czym jest człowiek, że o nim pamiętasz?” (Ps 8, 5). Pa­
mięć Boga o człowieku wyprzedza pamięć człowieka o Bogu. To nie 
człowiek pierwszy pyta o Boga i myśli o Nim, lecz Bóg najpierw pyta 
o człowieka i troszczy się o niego. Na tym polega paradoks wiary biblij­
nej: Bóg podąża za człowiekiem jakby go potrzebował. Bóg okazuje, jak­
by nie chciał być sam i wybrał człowieka, aby ten Mu służył. Pamięć po­
szukująca Boga nie może być tylko troską człowieka, lecz jest także tro­
ską Boga. Biblijna historia ludzkości pozwala streścić się w tym jednym 
zdaniu: Bóg pamięta o człowieku i nieustannie go szuka.

Pytanie Boga o człowieka: „Gdzie jesteś?” (Rdz 3, 9) jest pierwszym 
pytaniem na kartach Biblii. Konsekwencją tego jest podstawowa perspek­
tywa, w jakiej Biblia ukazuje człowieka i świat: z punktu widzenia Boga. 
A. J. Heschel pisał:

Biblia to przede wszystkim boska wizja człowieka, a nie ludzka wizja Boga. Bi­
blia nie jest teologią człowieka, lecz antropologią Boga, traktującą raczej o człowieku 
i o tym, o co On prosi człowieka, niż o naturze Boga4’.

Pamięć Biblii hebrajskiej ma za swój przedmiot spotkania Boga z lu­
dem, do których doszło w przeszłości. W dziejach tych spotkań Bóg

48 A. J. H e s c h e 1, Człowiek nie jest sam..., s. 110.
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przypomina się ludziom i przyrzeka pamiętać o nich: „Usłyszał Bóg ich 
skargę i wspomniał na przymierze z Abrahamem, Izaakiem i Jakubem” 
(Wj 2, 24). Centralne miejsce w historii spotkań Boga z narodem wybra­
nym zajmuje wydarzenie na Synaju: Bóg zawarł przymierze z Izraelem. 
Przymierze to jest obustronne, dlatego pamięć o nim wiąże obie strony: 
Izrael zobowiązuje się do wierności Bogu, bo i sam Bóg pamięta o swoim 
zobowiązaniu: „Na wieki pamięta o swoim przymierzu -  obietnicę dał 
dla tysiąca pokoleń” (1 Km 16, 15). Wiara religijna jest zatem pamięcią 
o wydarzeniach, a nie tylko o tym, czego Izrael się nauczył dzięki tym 
wydarzeniom. Historia jest nieodłącznym elementem wiary.

Wiara Izraela zawiera w sobie dwa podstawowe elementy: Biblię i zo­
bowiązanie ludzi wobec Boga, które trzeba rozumieć. Judaizm jest jedno­
cześnie źródłem pamięci o zbawczych wydarzeniach, jak i źródłem ich 
racjonalnej interpretacji. Wiara żydowska zawiera zarówno ogół idei, jak 
i wyjątkowych zdarzeń49 W bogatym zbiorze prób racjonalnej legitymi­
zacji religijnego zobowiązania Izraela znajdujemy między innymi -  mó­
wiąc językiem Immanuela Kanta -  ideę warunków możliwości pamięci 
o Bogu.

Bóg nawiedzający pamięć jako warunek pamięci o Bogu

W żydowskim myśleniu religijnym sama możliwość pamięci o Bogu 
jest interpretowana jako znak Boskiej obecności w człowieku i świecie. 
„Pomyślawszy Go, uświadamiamy sobie, że to dzięki Niemu możemy Go 
pomyśleć” -  stwierdza A. J. Heschel50

Świadomość obecności Boga w człowieku silnie zaakcentował ruch 
chasydzki. Dostrzegał on we wszystkich rzeczach i istotach Boskie pro­
mieniowanie, tlące się Boskie iskry, i uczył w jaki sposób można się do 
nich zbliżyć, jak je „podnieść”, jak je wyzwolić i ponownie złączyć z ich 
praźródłem. Talmudyczna nauka o Szechinie, „nieustannej obecności Bo­
ga” -  obecności, która nie jest istotą (substancją) Boga, lecz Jego chwałą, 
procesem, dobrocią dla świata51 -  nabrała w chasydyzmie nowej i prak­
tycznej treści. Kiedy człowiek z całego serca pamięta o Bogu i jego za­
rządzeniach, wówczas łączy w jedno Boga i Szechinę, wieczność i czas52. 
Można nawet powiedzieć, że pamięć o Bogu jest wprowadzaniem Boga 
na świat. Chasydyzm usiłuje w ten sposób przełamać (nie tylko potoczne)

49 Por. tenże, Bóg szukający człowieka..., s. 30.
50 Tenże, Człowiek nie jest sam..., s. 109.
51 Por. tenże, Bóg szukający człowieka..., s. 104 n.
52 Por. M. B uber, Opowieści chasydów, tłum. P. Herz, Poznań 1989, s. 17.
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przekonanie, że Bóg jest wszędzie. Żydowski filozof religii Martin Buber 
(1878-1965) relacjonuje naukę rabbiego Mendla z Kocka:

„Gdzie jest mieszkanie Boga?”. Pytaniem tym rabbi Mendel z Kocka zaskoczył 
grono uczonych, którzy u niego gościli. Wszyscy się roześmiali: „Co za pytanie! 
Czyż cały świat nie jest pełen Jego chwały?” On jednak odpowiedział: „Bóg miesz­
ka tam, gdzie człowiek go wpuści”53

Skoro tajemnicą ludzkiej egzystencji jest wprowadzanie Boga na 
świat, to jakże wielką rolę w tym dziele musi odgrywać ludzkie myślenie 
i pamięć. Próbuje to rozjaśnić A. J. Heschel, który w fenomenie pamięci 
o Bogu dostrzega przekroczenie filozoficznej relacji podmiot-przedmiot:

Myślenie o Bogu nie jest poza Jego granicami, lecz w Jego wnętrzu. Myśl o Nim 
nie byłaby przed nami, gdyby Bóg nie stał za nią. Myśl o Bogu nie ma fasady. Jeste­
śmy w całości w niej, gdy tylko ona jest w całości w nas. Pojąć ją  to być przez nią 
pochłoniętym, jak teraźniejszość przez przeszłość, przez przeszłość, która nigdy nie 
umiera54

Bóg, który nawiedza ludzką myśl i tym samym ludzką pamięć, spra­
wia, że człowiek wprowadza Boga na świat przez to, kim jest jako czło­
wiek. Człowiek staje się wybranym miejscem obecności Boga: „Człowiek 
przypomina «to, co boskie», dzięki temu, czym jest, a nie tylko dzięki 
temu, co osiąga”55

Religijne myślenie Izraela nie jest sztuką biernego odtwarzania goto­
wych sensów i pojęć, ale sztuką pamięci zaangażowanej. Zaangażowanie 
to odwołuje się do wrażliwości umysłu i serca na metaforyczny sens Bi­
blii, która może być prawdziwa na wiele sposobów. Gdy mówi zwyczajny 
człowiek, to stara się przekazać jakiś jeden określony sens. Gdy przema­
wia prorok, to otwiera całą głębię sensów i znaczeń. Myślenie religijne 
dostosowuje umysł człowieka do znaczeń słów wcześniej niespotyka­
nych. Przykładem takiej sytuacji jest biblijne stwierdzenie: „Bóg powie­
dział”. Słowo to odwołuje się do treści, która nie spoczywa w umyśle 
człowieka biblijnego, lecz domaga się wrażliwości na głębię słowa Bo­
żego. Ludzkie słowa, w których spisano Biblię, są jedynie wskazówką 
wyznaczającą pewien tor myślenia i domagają się osobistego zaangażo­
wania56

Żydowska pamięć o Bogu rezygnuje z gotowych i utartych znaczeń, 
aby otworzyć się na to, co nieznane. Jak jeszcze można rozumieć słowo 
Boże? -  oto pytanie godne człowieka biblijnego. Biblia jest pamięcią

53 Tenże, Droga człowieka..., s. 48.
54 A. J. H eschel, Człowiek nie jest sam..., s. 109.
55 Tamże, s. 111.
56 Por. tenże, Bóg szukający człowieka..., s. 230 n.
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o spotkaniu Boga i człowieka na poziomie konkretnych wydarzeń. 
Wspomniany A. J. Heschel pisze:

Istota żydowskiej myśli religijnej nie polega na zajmowaniu się pojęciem Boga, 
lecz na zdolności do wyrażania pamięci o chwilach olśnienia Jego obecnością. Izrael 
nie jest ludem, który daje definicje, lecz ludem, który niesie świadectwo: „Wy jeste­
ście moimi świadkami” (Iz 43, 10)57

Zobaczmy teraz, jak przedstawia się chrześcijańskie świadectwo pa­
mięci o Bogu.

Ludzkie i nadludzkie źródła pamięci o Jezusie Chrystusie

Dla chrześcijan pamięć o Bogu jest tożsama z pamięcią o Jezusie 
Chrystusie, Synu Bożym i Synu Człowieczym58. Taka pamięć ma dwoja­
kie źródło: ludzkie i nad-ludzkie.

Wyjątkowym ludzkim źródłem pamięci o Jezusie z Nazaretu jest Ma­
ryja, Matka Jezusa. Papież Jan Paweł II (1920-2005), w książce pt. Pa­
mięć i tożsamość, zaliczanej do współczesnych filozoficznych prac po­
święconych pamięci59, stwierdza: „Pamięć Maryi jest szczególnym źró­
dłem poznania Chrystusa, źródłem z niczym nieporównywalnym”60. Wy­
jątkowy charakter tej pamięci poświadcza specyfika obecności Maryi na 
kartach Nowego Testamentu. Imię Maryi, matki Jezusa, pojawia się w Pi­
śmie Świętym zaledwie dziewiętnaście razy61. Za to wyraźnie akcentu­
je się rolę Maryi jako strażniczki pamięci o wydarzeniach związanych 
z Jezusem: „A Matka Jego chowała wiernie wszystkie te wspomnienia 
w swym sercu” (Łk 2, 5l)62; w języku greckim mamy tu dokładnie słowo 
„strzegła”63, co zdaje się wzmacniać przekład „chowała wiernie”.

Wyjątkowość osobistej pamięci Maryi polega nie tylko na Jej blisko­
ści z Jezusem, ale także na Jej związku z Kościołem. Macierzyńska pa-

57 Tamże, s. 37.
58 To, że Jezus nazywał siebie „Synem Człowieczym”  nie oznacza, że wskazywał na to, iż 

jest człowiekiem -  to wszyscy widzieli. Jeśli On sam kladl na to nacisk, to dlatego, że chcial 
wyeksponować to, co w Jego człowieczeństwie było niezwykłe: człowieczeństwo Jezusa jest 
pełnym człowieczeństwem i zarazem wcześniejsze od każdego innego człowieczeństwa, co 
czyni z Jezusa nowego Adama. Szerzej na temat obu tytułów Jezusa („Syn Boży” , „Syn Czło­
wieczy” ), zob. J. P. R oux, Jezus, tłum. J. F e n rych o w a , Kraków 1995, s. 258—260.

59 Por. Z. R os ińska , Wprowadzenie, [w :] Pamięć w filo zo fii XX  wieku..., s. 5.
60 Jan P aw e ł II, Pamięć i tożsamość, Kraków 2005, s. 152.
61 Por. P. Cz. Bosak, Jezus -  M aryja-Józef. Konkordancja, Pessano 1995, s. 213.
62 Cyt. za. B iblią Tysiąclecia, Poznań—Warszawa 198O3
63 Grecko-polski Nowy Testament, wydanie interlinarne z kodami gramatycznymi, tłum. 

R. P o p o w sk i, M. W o jc ie c h o w s k i, Warszawa 1995.
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mięć Maryi jest istotna dla bosko-ludzkiej tożsamości Kościoła. Z pamię­
ci Maryi nowy Lud Boży czerpie swoją pamięć, przeżywając w celebracji 
eucharystycznej wciąż na nowo czyny i słowa Chrystusa poznane także 
z ust Maryi. Pamięć Kościoła jest ostatecznie pamięcią matczyną, bo Ko­
ściół jest matką, która pamięta. Kościół zachowuje w znacznej mierze to, 
co jest żywe we wspomnieniach Maryi. Jan Paweł II wiąże udział Maryi 
w zachowywaniu jedności i ciągłości pamięci Kościoła również z fak­
tem, że Maryja jest kobietą: „W pewnym sensie pamięć należy do tajem­
nicy kobiety bardziej aniżeli mężczyzny”64, co mają poświadczać dzieje 
rodzin, rodów i narodów. Pamięć Kościoła stopniowo poszerzała się 
o świadectwo apostołów i męczenników. Nie jest ona jednak biernym 
przechowywaniem wspomnień, lecz formą tradycji w jej funkcji pamięta­
nia i przekazywania. W tej funkcji Kościół jest wspierany przez wiarę 
w nadludzkie, a dokładnie Boskie źródło pamięci -  Ducha Świętego.

Podobnie jak w żydowskiej myśli religijnej Bóg sam jest warunkiem 
ludzkiej pamięci o Bogu, tak i w chrześcijaństwie: Bóg sam przypomina 
o sobie. Duch Święty „przypomina” tajemnicę życia Jezusa i Jego na­
uczania, ale nie jako zamkniętą księgę, lecz jako otwartą aktualność ży­
wego Słowa: jako tradycję. W Ewangelii Janowej czytamy: „Duch Świę­
ty, którego Ojciec pośle w moim imieniu, pouczy was o wszystkim oraz 
przypomni wszystko, co wam powiedziałem” (J 14, 26). Dzięki temu pa­
mięć o zbawczych wydarzeniach nie tylko wyraża się w historii, ale także 
ją  przekracza. Tajemnicza obecność Ducha Świętego pośród wierzących 
w Chrystusa zapewnia Kościołowi jego tożsamość, która okazuje się sil­
niejsza od wszystkich podziałów, jakie wnieśli ludzie65.

Na początku ziemskiego życia Jezusa, które Duch Święty nieustannie 
przypomina Kościołowi, znajduje się tajemnica wcielenia. Duch Święty 
nie tylko „przypomina” tę tajemnicę, ale sam jest jej sprawcą, poprzez 
Maryję, która przyjęła Boskie orędzie: „Duch Święty zstąpi na Ciebie” 
(Łk 1, 35). Można powiedzieć, że wcielenie odwiecznego Syna Ojca jest 
„materialnym fundamentem pamięci” o Słowie, które stało się ciałem.

Wcielenie jako materialny fundament jedności pamięci o Bogu 
i człowieku

Francuski filozof i teolog katolicki Adolphe Gesché (1928—2003) 
stwierdza, że zasadniczo wszelka teologia myśli o Bogu po to, aby myśleć 
o człowieku. Jest sposobem uprawiania antropologii, gdyż myśli o czło-

64 Jan  Paw eł II, Pamięć i tożsamość..., s. 154.
65 Por. tamże, s. 153 n.
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wieku, posługując się kluczem, który nazywa Bogiem. Szczególnie jest to 
prawdą w obszarze chrześcijaństwa, gdzie od czasu wcielenia wiara już 
nie jest w stanie wyrażać się inaczej, niż postrzegając Boga i człowieka 
jako wzajemnie nadających sobie znaczenie66

Wzajemnie określanie się Boga i człowieka dotyczy także religijnej 
pamięci, która do tej pory doznawała w sobie rozdzielenia na pamięć 
o Bogu i pamięć o człowieku i świecie. Dzięki temu, że Syn Boży staje 
się człowiekiem, chrześcijańska pamięć o Bogu, człowieku i świecie po- 
zostają nadal od siebie odróżnione, ale zarazem organicznie połączone. 
Jezus Chrystus, jako „przedmiot” pamięci Kościoła, nadaje jej jedność 
przez to, kim jest On sam. Protestancki pastor i teolog Dietrich Bonho- 
effer (1906-1945), rozważając możliwość ideału mądrości -  a zatem tak­
że pamięci -  która „za jednym zamachem” pozwoli człowiekowi spojrzeć 
na świat i Boga w świecie, wskazuje na osobę Chrystusa. Jezus Chrystus 
jest jedynym takim miejscem, z którego jednocześnie można dostrzec 
Boga i rzeczywistość, bez rozpłynięcia się rzeczywistości w obecności 
Boga, albo bez konieczności oddalenia się rzeczywistości od Boga. Bon- 
hoeffer podkreśla przy tym radykalne związanie się Boga ze światem 
w Chrystusie:

Dopóki Bóg i świat pozostają z sobą w rozdarciu, żaden człowiek nie może jed­
nym niepodzielnym spojrzeniem ogarnąć zarazem Boga i realnego świata. Choćby 
najbardziej się wysilał, będzie mógł tylko chyłkiem zezować od jednego do drugiego. 
A przecież jest miejsce, z którego można Boga i świat objąć jednym spojrzeniem, 
miejsce, w którym Bóg i świat są pojednani, w którym stanową jedno. Miejsce to nie 
leży gdzieś poza rzeczywistością -  w świecie idei, lecz jawi się w samym centrum 
historii — jako cud Boży, stanowi je Jezus Chrystus -  pojednawca świata. [...] Kto 
ogląda Chrystusa, naprawdę ogląda Boga i świat w Jednym, i już odtąd nie może wi­
dzieć Boga bez świata ani świata bez Boga67

Uobecnieniem Ciała i Krwi Chrystusa we wspólnocie Kościoła kato­
lickiego jest Eucharystia: pamiątka Paschy Chrystusa. W Katechizmie Ko­
ścioła Katolickiego czytamy: „W Nowym Testamencie pamiątka otrzy­
muje nowe znaczenie. Gdy Kościół celebruje Eucharystię, wspomina 
Paschę Chrystusa, a ona zostaje uobecniona”68 W kulcie eucharystycz­
nym Kościół łączy wspomnienie (anamnezę) i złożenie ofiary, np.: 
„Wspominając śmierć i zmartwychwstanie Twojego Syna, ofiarujemy 
Tobie, Boże, Chleb życia i Kielich zbawienia” (Druga modlitwa euchary­
styczna)', „Wspominając, Boże, zbawczą mękę Twojego Syna, jak rów-

66 Por. A. Geschć, Człowiek, tłum. A. Kuryś, Poznań 2005, s. 8.
67 D. B onhoeffer, Teoretyk etyczny a rzeczywistość, tłum, fragm. M. Urban, [w:] tenże, 

Wybór pism, tłum, zbiór. Warszawa 1970, s. 158 n.
68 Katechizm Kościoła Katolickiego, 1364.
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nież cudowne Jego zmartwychwstanie i wniebowstąpienie, oraz czekając 
na powtórne Jego przyjście, składamy Ci wśród dziękczynnych modłów 
tę żywą i świętą Ofiarę” {Trzecia modlitwa eucharystyczna}69 W Eucha­
rystii pamięć znajduje swoje centralne miejsce. Kiedy kapłan wypowiada 
słowa Jezusa: „To czyńcie na moją pamiątkę”, słowo „pamiątka” nabiera 
szczególnego znaczenia. Już nie ten, czy inny aspekt życia Jezusa staje się 
teraźniejszością, lecz całe Jego życie jest obecne tu i teraz. W pamiątce 
Męki i Zmartwychwstania Chrystusa Jego całkowite wydanie się z miło­
ści dla świata jest aktualną rzeczywistością70

Skoro cielesność Chrystusa nazwaliśmy „materialnym fundamentem 
pamięci”, to należałoby teraz powiedzieć, że słowa „fundament” używa­
my tu w najbardziej dosłownym znaczeniu. Kościół nie traci swej pamięci 
i nadziei na zbawienie pod warunkiem, że karmi się Ciałem Chrystusa. 
Pamięć o ciele Chrystusa jest kryterium dla orientacji w wierze i rozpo­
znawania duchów: „Każdy duch, który wyznaje, że Jezus Chrystus przy­
szedł ciele, jest od Boga” (1 J 4, 2). D. Bonhoeffer zwraca uwagę, że 
pierwsi uczniowie Jezusa nie mogli otrzymać, trwając w cielesnej wspól­
nocie, nic więcej poza tym, co chrześcijanie otrzymują obecnie. Ta 
wspólnota jest ofiarowana dzisiejszym chrześcijanom nawet mocniej, 
pełniej i pewniej niż apostołom. Chrześcijanie bowiem żyją w pełnej cie­
lesnej obecności przemienionego Chrystusa. Jego Ciało jest podstawą 
i opoką wiary chrześcijan, jedynym i doskonałym darem, w którym do­
stąpią zbawienia, nowym życiem, którym chrześcijanie są przyjęci przez 
Boga do wieczności71.

Dla chrześcijan osią ludzkich dziejów jest i pozostanie wiara w Jezusa 
Chrystusa jako Syna Bożego i Nowego Adama. W Nim Bóg nieodwołal­
nie związał swój los z człowiekiem. Chrystus jest nie tylko drogą Boga do 
ludzi i zarazem ludzi do Boga, ale także niemożliwą do wyminięcia drogą 
człowieka do człowieka. „Nie ma już dla nas innej drogi do drugiego 
człowieka, jak przez Chrystusa, przez Jego słowo i nasze naśladowa­
nie. Bezpośredniość jest iluzją” -  pisał D. Bonhoeffer72. Jego zdaniem 
w chrześcijaństwie, które wierzy w jedynego Pośrednika zbawienia, bez­
pośredniość w stosunku do naturalnej rzeczywistości życia jest grzechem 
i iluzją. Jezus Chrystus, jako jedyny pośrednik zbawienia, zrywa każdą 
bezpośredniość: „Od zawołania Jezusa nie istnieje dla Jego uczniów natu-

69 Por. np. Mszał z czytaniami (niedziele, uroczystości, święta, dni powszednie), Katowice 
2006, s. 678, 683.

70 Por. W. S tin issen , Wieczność pośrodku czasu, s. 91.
71 Por. D. B onhoeffer, Naśladowanie, tłum. J. K ubaszczyk , Poznań 1997, s. 169. 

Mimo różnic między katolicką a luterańską nauką o Eucharystii, słowa Bonhoeffera pozostają 
po „katolicku” prawdziwe.

72 Tamże, s. 57.
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raina, historyczna bądź emocjonalna bezpośredniość”73 Taki sens słowa 
„bezpośredniość” można -  pod pewnymi warunkami -  odnieść także do 
judaizmu. W biblijnej religii Izraela grzech wyraźnie podpada pod kate­
gorie bezpośredniości, niepamięci i iluzji: odwrócenie się od jedynego 
Boga i bezpośrednie zwrócenie się do świata i zmyślonych bożków. Izrael 
zna liczne ostrzeżenia, jak to zapisane w Księdze Powtórzonego Prawa: 
„tylko się strzeż i bardzo się pilnuj, abyś nie zapomniał Jahwe, Boga two­
jego; strzeżcie się, abyście nie zapomnieli o przymierzu, które zawarł 
z wami Pan, wasz Bóg” (por. Pwt 4, 9).

Organiczne powiązanie pamięci o Bogu z pamięcią o człowieku i jego 
zbawicielu (Jezusie) nadaje chrześcijańskiej religii charakter na wskroś 
humanistyczny i chrystologiczny. Pamięć o człowieku, jego dziejach, 
problemach, wzlotach i upadkach, należy do tajemnicy życia Kościoła. 
Kościół jest przejęty powołaniem człowieka w Chrystusie74 do tego stop­
nia, że każdy człowiek, z którym w tajemnicy wcielenia i odkupienia 
zjednoczył się Chrystus, jest pierwszą drogą Kościoła75 Dzieje i pamięć 
ludzkości są także dziejami i pamięcią Kościoła: „Kościół jest matką, któ­
ra na podobieństwo Maryi przechowuje całe te dzieje, zachowując w ser­
cu wszystkie ludzkie istotne problemy”76 -  pisał Jan Paweł II.

Zapomnienie o Bogu w imię bezpośredniości względem świata i dru­
giego człowieka ma swoją długą i niekończącą się historię. Jest to zara­
zem historia ogromnej ceny, jaką przychodzi ludzkości zapłacić za każ­
dym razem, gdy decyduje się ona na zapomnienie o Bogu. I właśnie ze 
względu na wysokość tej ceny nie można o niej zapomnieć:

W pewnych okolicznościach, zwłaszcza gdy historyk staje w obliczu grozy, gra­
nicznej formy historii ofiar, bycie dłużnym przekształca się w obowiązek niezapomi- 
nania7 -  pisał Paul Ricoeur (1913-2005).

Utrata własnej tożsamości i groza zagłady: cena zapomnienia o Bogu

A. Geschć pisał: „Aby zrozumieć siebie, człowiek zawsze pukał do 
drzwi bogów”78. Nie zawsze jednak byli to bogowie, którzy pomagali lu­
dziom w odkrywaniu ich własnej tożsamości. Żydzi i chrześcijanie znają 
biblijną historię pierwotnej pokusy ludzkości -  „staniecie się jak Bóg”

73 Tamże.
74 Por. Jan Paw eł II, Encyklika Redemptor hominis (4 marca 1979 r.), 18.
75 Por. tamże, 14.
76 Tenże, Pamięć i tożsamość..., s. 155.
77 P. R icoeur, O sobie samym jako innym, tłum. B. C h e łs to w sk i, Warszawa 2003, 

s. 272.
78 A. G esché, Człowiek..., s. 7.
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(Rdz 3, 5), jako historię zapomnienia o tym, że może istnieć tylko i wy­
łącznie jeden Bóg. Przez zapomnienie o jedyności Boga człowiek prowo­
kuje reakcję Boga, który wyrusza na poszukiwanie swego stworzenia. 
Wyrazem tych poszukiwań jest pytanie skierowane do zagubionego czło­
wieka. Przyjrzyjmy się mu bliżej.

Biblijne pytanie skierowane do człowieka: „Gdzie jesteś” (Rdz 3, 9) 
ruch chasydzki interpretuje w następujący sposób. Przede wszystkim, nie 
należy tego pytania traktować jako wyrazu niewiedzy Boga. Wszechwie­
dzący Bóg nie spodziewa się usłyszeć czegoś, o czym nie wie. Za pomocą 
tego pytania chce On jedynie wywołać rezonans w człowieku: nie o py­
tanie tu chodzi, lecz o upomnienie. To ostatnie będzie skuteczne, je­
żeli człowiek pozwoli, by dotarło ono do jego serca. Każdy człowiek 
jest Adamem: ukrywa się, aby uniknąć składania wyjaśnień i uciec od 
odpowiedzialności za swój sposób życia. Im bardziej człowiek ucieka 
od Boga, tym bardziej traci poczucie własnej tożsamości. M. Buber 
stwierdza:

Człowiek nie jest w stanie uciec przed wzrokiem Boga, ale próbując się przed
Nim ukryć, chowa się przed samym sobą. Co prawda w nim samym jest Coś, co go 
szuka, lecz on stawia temu Czemuś coraz większe przeszkody. Pytanie ma na celu 
obudzenie człowieka i zburzenie tego systemu kryjówek, ma pokazać człowiekowi, 
dokąd zaszedł, i obudzić w nim silną wolę wydostania się stamtąd79

Bywają jednak sytuacje, gdy silna wola wydostania się z sytuacji za­
pomnienia o Bogu nie rodzi się pod wpływem poczucia winy, lecz ze 
szczerego współczucia wobec Boga, który cierpi z powodu samotności. 
A. J. Heschel opisuje sytuację człowieka, który -  z powodu osobistych 
przejść w nazistowskich obozach zagłady -  definitywnie porzucił modli­
twę. Nagle zmienił swoje nastawienie, co wyjaśnił tak:

Zastanawiałem się nad tym i nagle zrozumiałem, jak smutny i samotny musi być
Bóg. Poczułem litość do Niego i dlatego teraz odmawiam modlitwy -  aby Bóg wie­
dział, że nie jest sam, że nie został zapomniany w swoim świecie80

Niezależnie od rodzaju motywów skłaniających człowieka do przy­
pomnienia sobie o Bogu świadectwo biblijne ukazuje zapomnienie jako 
skłonność człowieka nabytą przez niego już w raju. „Słyszałem twój głos 
w ogrodzie [...] i ukryłem się” (Rdz 3, 10) -  oto odpowiedź człowieka 
o nieczystym sumieniu. Biblia niejednokrotnie wskazuje na kruchość pa­
mięci o Bogu. Wyraża się ona w zapomnieniu o Jego dobrodziejstwach

79 M. Buber, Droga człowieka..., s. 14.
80 A. J. H eschel, A Passion for Truth, New York 1973, s. 302-303, cyt. za: B yron  

L. S herw in , Wiara, duchowość i etyka społeczna Żydów..., s. 46.
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i nakazach: „Nie pamiętali o Panu, swoim Bogu, który ich wybawił z rąk 
wszystkich okolicznych wrogów” (Sdz 8, 34). Z kolei trwałość Boskiej 
pamięci o człowieku wyraża się w logice miłosiernej miłości, która -  je­
dynie dla przestrogi — okazuje, jakoby miała zapomnieć o człowieku, aby 
tak skłonić go do nawrócenia: „Ponieważ zapomniałeś prawo twego 
Boga, Ja zapomnę o twoich synach” (Oz 4, 6). Cierpienie ma sens wy­
chowawczy i powinno ożywić w człowieku pamięć o Bogu, jak to przed­
stawia ewangeliczna przypowieść o miłosiernym ojcu: „Zastanowił się 
nad sobą i stwierdził: «Tylu najemników mojego ojca ma pod dostatkiem 
chleba, a ja tu ginę z głodu. Wstanę i pójdę do mojego ojca i powiem mu: 
Ojcze, zgrzeszyłem przeciwko niebu i względem ciebie»” (Łk 15, 17-18). 
Nie zawsze jednak wychowawczy sens cierpienia jest tak jasny i czytelny. 
W historii powszechnej są takie miejsca i wydarzenia, wobec których je­
dyną rozsądną reakcją wydaje się być bolesne milczenie.

Dla narodu żydowskiego i chrześcijan różnych narodowości -  bo tyl­
ko o tych dwóch religiach mówimy -  istnieje symboliczne miejsce pa­
mięci, na którym ukazała się niszcząca siła zapomnienia o Bogu, czy 
wręcz sprzeciwu wobec Boga. Miejscem tym jest największy, choć oczy­
wiście nie jedyny, hitlerowski obóz zagłady: Auschwitz-Birkenau. Papież 
Benedykt XVI dał wyraz doświadczeniu, jakie stało się udziałem ludzi 
(religijnych) na tym miejscu: Bóg zamilkł, jakby zapomniał o człowieku. 
Nie było to jedynie chwilowe „zapomnienie” o znaczeniu wychowaw­
czym, ku przestrodze -  lecz dojmujące i długotrwałe opuszczenie. Papież 
tylko pyta, nie przedstawiając gotowych odpowiedzi: „Ileż pytań nasuwa 
się na tym miejscu! Ciągle powraca jedno: Gdzie był Bóg w tamtych 
dniach? Dlaczego milczał? Jak mógł pozwolić na tak wielkie zniszczenie, 
na ten triumf zła?”81. Posługując się słowami Psalmu 44, wspólnej modli­
twy Żydów i chrześcijan, Papież wskazuje na dramat ludzi, którzy pamię­
tają o Bogu: „Wszystko to na nas przyszło, a jednak myśmy nie zapo­
mnieli o Tobie”, a mimo to czują się przez Niego opuszczeni: „Ocknij się! 
Dlaczego śpisz, Panie? Przebudź się! Nie odrzucaj na zawsze! Dlaczego 
ukrywasz Twoje oblicze, zapominasz o nędzy i ucisku naszym?” (Ps 44, 
18.24-25).

Zamiast ulegać pokusie sądu nad Bogiem i historią, Papież wzywa 
do pokornej i gorliwej modlitwy o „przywrócenie” pamięci Boga o stwo­
rzeniu: „Przebudź się! Nie zapominaj o człowieku, którego stworzy­
łeś!”82. Ma to być zarazem wołanie do ludzkich serc, aby w imię Boga

81 B en ed y k t XVI, Przemówienie na terenie obozu Auschwitz-Birkenau, 28 maja 2006, 
[w:] Pielgrzymka Ojca Świętego Benedykta XVI do Polski 25-28 maja 2006 roku. Homilie 
i przemówienia, Poznań 2006, s. 44.

82 Tamże, s. 45.
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„o-pamiętały się” (w swoim działaniu miały zawsze przed oczyma pamięć 
o Bogu) i porzuciły przemoc i nienawiść. Pierwszą ofiarą zapomnienia 
o Bogu jest bowiem zawsze człowiek:

zbrodniarze, unicestwiając ten naród, zamierzali zabić Boga, który powołał Abraha­
ma, a przemawiając na Górze Synaj, ustanowił zasadnicze kryteria postępowania 
ludzkości, obowiązujące na wieki. Skoro ten naród, przez sam fakt swojego istnienia 
stanowi świadectwo Boga, który przemówił do człowieka i wziął go pod swoją opie­
kę, to trzeba było, aby Bóg umarł, a cała władza spoczęła w rękach ludzi83

Rzesze ludzkich istnień, które padły ofiarą zapomnienia o Bogu 
w imię samoubóstwienia garstki tyranów, Papież nazwał „ludźmi, którzy 
wstrząsają naszą pamięcią i naszym sercem”84. Taki wstrząs pamięci 
i serca jest nam potrzebny, gdyż czas miniony nie jest tylko przeszłością: 
dotyczy nas wszystkich i pokazuje, jakimi drogami nie należy iść, a ja­
kimi pójść można85 Jedną z właściwych dróg jest dzieło stopniowego 
oczyszczania pamięci. Takie dzieło może zainicjować tylko sam Bóg, ale 
nie można liczyć na to, że Bóg całkowicie wyręczy w tym ludzi.

* * W

Zadaniem niniejszych dociekań było przyjrzenie się obecności pamię­
ci w myśleniu religijnym. Polem badawczym była żydowska i chrześci­
jańska pamięć religijna (tradycja), rozpatrywana w aspektach formalnym 
i przedmiotowym. Omówiliśmy niektóre modi pamięci (wspominanie, za­
pominanie, nadzieję) oraz wskazaliśmy na wierną pamięć Boga o czło­
wieku i dramat ludzkiego zapomnienia o Bogu.

Przedstawione analizy, z konieczności ograniczone i cząstkowe, mogą 
stanowić twórczy impuls do podjęcia badań związków religijnej pamięci 
ze współczesnością. Na tym polu pojawia się dziś wiele problemów, jakie 
niesie ze sobą niespodziewany powrót religii do współczesności. Nie 
spełniły się prognozy nadejścia „ery całkowicie bezreligijnej” (D. Bonho- 
effer), ani nadzieje XIX i XX-wiecznych krytyków religii, którzy zamie­
rzali ją  sprowadzić do relacji społeczno-psychologicznych: reakcji na spo­
łeczną niesprawiedliwość (K. Marks), kompensację słabości (F. Nie­
tzsche), dziecięcą neurozę (Z. Freud). Dziś religia, choć jeszcze nieśmia­
ło, powraca do kultury. Wiąże się z tym konieczność określenia jej wła­
ściwego miejsca w nowoczesnym społeczeństwie. Dla filozofii religii 
współczesność otwiera pod tym względem ogromne pole badawcze, któ­
rego ważną częścią jest namysł nad specyfiką religijnej pamięci.

”  Tamże, s. 46.
84 Por. tamże, s. 47.
85 Por. tamże, s. 45.
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MEMORY IN RELIGIOUS THINKING 
THE CULTURE OF RECALLING, FORGETTING AND HOPE

S u m m a r y

The aim of the present considerations was to scrutinize the presence of memory in reli­
gious thinking. The research field was Jewish and Christian religious memory (tradition), 
viewed in formal and objective aspects. Some modes of memory (recalling, forgetting, hope) 
are discussed, and God’s faithful memory of man and the drama of human forgetfulness about 
God are indicated as well.

The presented analyses, albeit limited and fragmentary of necessity, can serve as a crea­
tive impulse to launch investigations on the relations between religious memory and modem 
times. Today, we witness the rise of numerous problems in this field in connection with an un­
expected return of religion to our current reality, as none of the following have come true: pre­
dictions of the onset of a “completely religionless era” (D. Bonhoeffer) or the hopes of 19th 
and 20th century critics of religion who wanted to reduce it to socio-psychological relations, 
such as reaction to social injustice (K. Marx), compensation of weakness (F. Nietzsche) or 
childhood neurosis (S. Freud). Though still hesitantly, religion is making its way back to cul­
ture, and this entails the necessity of defining its proper place in the modem society. In this re­
spect, the present times open a huge research field for the philosophy of religion, one of the 
crucial areas of investigation being reflection on the specificity o f religious memory.


