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KSZTAŁTOWANIE ZMYSŁU PRZEBACZENIAW 1843 roku Kierkegaard postawił swojej epoce diagnozę sto­sującą się również do naszych czasów: „Jest (ona) na tyle zaro­zumiała, że pogardza łzami tragedii, lecz również na tyle zarozu­miała, że chce obejść się bez miłosierdzia” . A  dalej pisał: „Bez tych dwóch rzeczy czymże jest życie ludzkie? Czym jest rodzaj ludzki?” 1. Istotnie, tragedia antyczna była wielką szkołą współ­czucia w świecie greckim. Poprzez grozę tragicznego widowiska, jak też poprzez słodycz pojednania, które się w nim dokonuje, zło otrzymuje imię, staje się przedmiotem obserwacji i rozgrzeszenia jakby udzielanego w bolesnym uświadomieniu Konieczności. A przecież wielki Pan umarł; z drugiej strony, jaką wagę ma 'dla nas dzisiaj współczucie tragediowe wobec Oświęcimia i innych obo­zów zagłady? Kształtowanie sumienia przez teatr — kształtowa­nie „estetyczne” — pozostaje w zgodzie z helleńskim, pogańskim poczuciem winy, ale nie odpowiada poczuciu winy człowieka współczesnego, zbyt głęboko skrywanemu, by robić z siebie wido­wisko, zbytnio, w skrytości ducha, wewnętrznie przeżywanemu, by mogło zadowolić się tragediową absolucją. Współczesne środki masowego przekazu stać co najwyższej na śmieszne naśladownic­two — za pomocą obrazów przedstawiających zbyt odległe lub zbyt bliskie cierpienia, zbyt rzeczywiste lub nierzeczywiste po­tworności — katharsis dokonującej się za sprawą antycznego współczucia.Mając w pogardzie „łzy tragedii” , epoka nasza odwraca się również od miłosierdzia, od tej wielkiej szkoły skruchy i przeba­czenia, jaką było przez wieki rozważanie bolesnej i chwalebnej męki Pańskiej. Bóg umarł, mówią, i co nam po miłosierdziu? Mi­łosierdzie — umniejszenie osłabiające duszę, uległe wspólnictwo ofiary i jej kata, słabość, od której tępieje stalowe ostrze twar­dej walki o prawo. Dawno już we Francji krzyże zniknęły z sal sądowych, a sprawiedliwość ludzi wyparła miłosierdzie Boże.I oto znaleźliśmy się w świecie, w którym już prawie nie ma miejsca na współczucie, a tym bardziej na przebaczenie. Moje py­tanie jest więc takie: czy ten świat, który odrzucił antyczne po­jęcie paidei znane z tragedii, a także chrześcijański, kościelny mo-
1 Kierkegaard, Albo... albo (Ou bien... Ou bien, Gallimard, Paryż 1973, 
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del miłosierdzia, może jeszcze być wychowawcą? Cży nie istnieje 
związelk, niedostrzegalny lecz istotny, między kryzysami, jakie do­
tykają nasze społeczeństwa w dziedzinie wychowania, a obojętno­
ścią tychże społeczeństw wobec miłosierdzia? Pytanie to należy 
stawiać nie tylko na płaszczyźnie interpersonalnej, w środowisku 
rodzinnym i szkolnym, gdzie proces wychowawczy przebiega na 
co dzień, lecz także na globalnej płaszczyźnie socjokulturalnej, 
gdzie chodzi o dziedzictwo znaczeń i wartości, jakie dane pokole­
nie pragnie przekazać swoim dzieoiom.

Czy owo obdzielanie tym, co wspólne ludzkości, na którym za­
sadza się wszelkie wychowanie, pozostaje nadal możliwe, Skoro 
miłosierdzie przestało być znakiem i gwarantem przymierza two­
rzącego „z pokolenia na pokolenie” naszą historię? Miłosierdzie 
jest jednym z ośmiu chrześcijańskich imion szczęścia, a słowa 
Magnificat wypowiadane przez Maryję uczą nas, jak święcić to 
przymierze miłosierdzia, jakie Bóg zawarł z nami na zawsze. Lecz 
Kościół otrzymał także, w wieczór Paschy, misję aktywnego prze­
nikania dziejów ludzkich 'boskimi mocami przebaczenia: „Weźmij- 
cie Ducha Świętego! Którym odpuścicie grzechy, są im odpusz­
czone...” (J 20, 22-23). Kształtując poczucie przebaczenia, udziela­
jąc sakramentu przebaczenia, jako matka miłosierdzia, jest może 
Kościół, tym samym, w skrytości, strażnikiem wszelkiego wycho­
wania.

* * ♦
Lecz cóż oznacza „kształtowanie zmysłu przebaczenia”? Jeśli 

istnieje jakiś punkt, w którym humanistyczny i maieutyczny mo­
del pedagogiki ponosi całkowitą porażkę, to właśnie ten. Można 
kształtować poczucie piękna lub poczucie prawdy, ponieważ dziec­
ko jest już w nie potencjalnie wyposażone jako we współprzyro- 
dzone z duszą; wystarczy je tylko rozbudzić i rozwinąć. Inaczej 
zgoła rzecz się ma z poczuciem przebaczenia. Dla ścisłości, nie 
chodzi tu o rozbudzanie, lecz o tworzenie od nowa. A tworzenie 
jest sprawą Boga. Do tego stopnia, że do wychowania, postępo­
wania człowieka d spraw ludzkich z jednej strony, a poczucia 
przebaczenia z drugiej, nie można przykładać tej samej miary. Tu 
przebiega ten tajemniczy próg, na którym kończy się działalność 
wychowawcy, a zaczyna działać Bóg. Albowiem przebaczenie, to 
Boża niespodzianka, to zapładniająca łaska tryskająca z bezpłod­
nego uczynku grzesznego, już naznaczonego śmiercią. To tworze­
nie nie tylko trwające, lecz dzisiaj jeszcze rozpoczynane na nowo, 
i to zarówno w tym, komu się przebacza, jak w tym, który prze­
bacza. Przebaczenie, ruch bez ruchu, rzeka odpływająca do źró-
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MARGUERITE LENAdła, aby je oczyścić, poczucie przebaczenia, poczucie „dotknięcia odwieczną miłością najboleśniejszych ran ziemskiej egzystencji człowieka” 2, które z nich czyni rany chwalebne. Podobnie jak światło dzienne, padając na oczy, rozbudza w nas zmysł wzroku, przebaczenie Boże, padając na nasze czyny, rozbudza w nas po­czucie przebaczenia: poczucie przebaczenia ma się tylko wtedy, gdy samemu doznało się przebaczenia i w tym sensie, bardziej niż w jakimkolwiek innym, będziemy zawsze tylko wychowawcami- -wychowankami.Wychowywanymi wszakże przez długą historię. Począwszy od słów Boga skierowanych do Abrahama: „Czy jest coś, co byłoby niemożliwe dla Pana?” (Rdz 18, 14), aż do słów wypowiedzianych przez anioła do Maryi: „Dla Boga bowiem nie ma nic niemożliwe­go” (Łk 1, 37), całe dzieje biblijne są boską szkołą możliwości, upartym przeobrażeniem entropii grzechu w obietnicę życia, prze­mienianiem rozpaczy w nadzieję. Aby się o tym przekonać, wy­starczy przeczytać symboliczne opowiadanie proroka Ezechiela o wychowaniu ludu izraleskiego przez Boga. Przytacza on naj­pierw dzieje narodzin Izraela w świecie twardym, nie znającym współczucia dla słabości, w świecie Geworfenheit, w którym już narodziny, ten pierwszy akt bytu, są odrzuceniem i dają się opi­sać jedynie przez następstwo negacji: „W  dniu twego przyjścia na świat n i e  ucięto ci pępowiny, n i e  obmyto cię w wodzie, aby cię oczyścić; n i e natarto cię solą i w pieluszki cię n ie  owinięto. Ż a d n e  oko n i e  okazało współczucia, aby spełnić względem ciebie jedną z tych przysług przez litość dla ciebie” (Ez 16, 4-5). Świat bez litości, narodziny skazane na śmierć: „Wy­rzucono cię na puste pole — przez niechęć do ciebie” (16, 5). A przecież, w całkowitej sprzeczności z tym opuszczeniem, następu­je wybór: „Oto Ja  przechodziłem obok ciebie i ujrzałem cię, jak szamotałaś się we krwi. Rzekłem do ciebie, gdy byłaś we (krwi: Żyj!” (16, 6). Wychowanie Izraela rozpoczyna się od okazania bo­skiego współczucia dla słabości, lecz to współczucie nie jest jesz­cze przebaczeniem, tylko warunkiem jego możliwości. Teraz przy­chodzą dary Przymierza, owe człowieczeństwo w chwale i łasce otrzymane przez Izraela, promieniejące królewskością: „Rozeszła się twoja sława między narodami dzięki twojej piękności, bo była ona doskonała z powodu ozdób, którymi cię wyposażyłem” (16, 14). Lecz przychodzi też pokusa zazdrosnego przywłaszczenia otrzymanych darów i pohańbienia ich przez wydanie bożkom: „Brałaś też synów s w o i c h  i córki, któreś mi urodziła, ... Zabi-
3 Jan Paw eł II, Encyklika D ives in m isericordia, 30 X I 1980 r., nr 8.106
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jałaś przecież synów m o ic h  i paląc ich składałaś im w ofierze” 
(16, 20-21). Wygasa wówczas błogosławieństwo życia, rękojmia 
Przymierza, a ojcostwo i macierzyństwo, owe dobra nabywane 
przez przekazywanie życia, obracają się w kult śmierci.

Świat odmowy, świat wyzbywający się znaków obietnicy i za­
pominający Dawcę darów. Świat pozbawiony dyskrecji i wstydu; 
świat zdany na własne zniszczenie: „Zgromadzę wszystkich two­
ich kochanków, w których miałaś upodobanie... Wydam cię w ich 
ręce, a oni zniosą twoje szałasy, zniszczą twoje wzniesienia, roz- 
biorą cię z twoich szat, zabiorą ci twoje klejnoty i pozostawią cię 
nagą i odkrytą.... ukamienują cię” (16, 37. 40). Taki świat stoją­
cy pod znakiem śmierci nie może się stać wychowawcą, ponieważ 
nie ma przyszłości; taki świat z odkrytą nagością nie może pełnić 
funkcji ojcowskich czy macierzyńskich; taki świat, nie pamiętają­
cy, kto jest dawcą darów, może tylko bezcześcić, a nie przekazy­
wać to, co otrzymał.

Lecz choć my nie dochowujemy pamięci, choć grzech wpaja 
nam zapomnienie, Bóg pamięta: „Ja jednak wspomnę na przy­
mierze, które z tobą zawarłem za dni twojej młodości”. Choć nie 
mamy innej przyszłości niż ta, u której kresu stoi znak śmierci, 
dla Boga wszystko jest możliwe, a czas otwiera się na wieczność: 
„Ustanowię z tobą przymierze wieczne” (16, 60). Nie zapomina­
jąc grzechu, co hańbą okrywa grzesznika, Bóg pamięta pamięcią 
dawniejszą niż grzech, równie dawną jak łaska. W jego pamięci 
my odzyskujemy pamięć: „Ty zaś ze swej strony wspomnisz na 
swoje postępowanie i zawstydzisz się”. I otóż w tej oczyszczonej, 
odtworzonej pamięci, przyszłość otwiera się na nową płodność, na 
nowe macierzyństwo: „Przyjąwszy siostry twoje tak starsze, jak 
młodsze od ciebie, dam ci je za córki” (16, 61). Wówczas, wraz 
z chroniącym go milczeniem, milczeniem ze zmieszania, odradza 
się skrytość ducha, powraca Skromność sumienia, a także wstyd, 
lecz już tak bliski czci: „Abyś pamiętała i wstydziła się, i abyś ze 
wstydu ust swoich nie otwarła wówczas, gdy ci przebaczę wszyst­
ko, coś uczyniła” (16, 63).

* * *

Kazanie na górze, przytoczone przez Mateusza w rozdziale 5 
Ewangelii, pozwala zmierzyć czas, który musiał upłynąć, zanim 
boska paideia przebaczenia przeszła, jeśli tak można powiedzieć, 
z rejestru teologicznego na antropologiczny, zanim działanie bo­
skie zastąpiły uczynki człowieka: „Słyszeliście, że powiedziano: 
Będziesz miłował swego bliźniego, a nieprzyjaciela swego będziesz
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nienawidził. A ja wam powiadam: Miłujcie waszych nieprzyja­
ciół i módlcie się za tych, którzy was prześladują; tak będziecie 
synami Ojca waszego, który jest w niebie” (Mt 5, 43-45). Ten od­
stęp czasu potrzebny, aby gest uczyniony przez Boga wobec czło­
wieka stał się w pełni gestem człowieka wobec bliźniego, aby prze­
baczenie było nam wpojone wraz z naszym pochodzeniem od Oj­
ca Niebieskiego, w istocie rzeczy nie ma w sobie nic dziwnego. 
Dziwi raczej coś zgoła przeciwnego: że mamy i możemy przeba­
czać naszym wrogom. A co więcej, że za sprawą przedziwnej za­
miany ról, Bóg czyni z siebie w pewnym sensie naszego ucznia 
i chce uczyć się od nas miary przebaczenia, którego nam udziela: 
„Odpuść nam nasze winy jako i my odpuszczamy naszym wino­
wajcom”. Podobne odwrócenie będzie możliwe tylko wtedy, gdy 
bośkie słowo przebaczenia stanie się ciałem w naszym ciele.

To właśnie dokonuje się w Słowie Bożym. Kiedy uczeni w Piś­
mie obwołują Jezusa bluźniercą, bo odpuszcza grzechy parality­
kowi, kiedy biesiadnicy u Szymona Faryzeusza zastanawiają się 
nad przebaczeniem udzielonym grzesznicy, to oznacza to tylko, że 
wyciągają wnioski z doświadczenia Izraela: przebaczać, podobnie 
jak stwarzać czy zbawiać, to czasownik o jednym tylko podmio­
cie, którym jest Bóg. Czym bowiem jest przebaczenie człowieko­
wi, jeśli nie r z e c z y w i s t y m  odpuszczeniem mu winy? Czym 
jest prosić go o przebaczenie, jeśli nie nadzieją na r z e c z y w i ­
s t e  odpuszczenie nam winy? Ogromna moc, ogromna prośba. 
Któż z nas jest do tego zdolny?

Jednak, choć nie umiemy przebaczać sobie wzajemnie, to prze­
cież umiemy wzajemnie się obrażać. Umiemy obrażać rozmyślnie: 
taka jest zła wola zła. Ale nawet zło popełnione dobrowolnie wy­
kracza najczęściej poza naszą świadomość, poza nasz pierwotny 
zamiar: takie jest nieprzeniknione, tak pogrążone w mroku, który 
czyni je bardziej jeszcze tajemniczym powodując zadziwiającą 
dysproporcję między winnym i jego ofiarą, bowiem złośliwość zła 
dotkliwiej odczuwa ten, kto go doznaje aniżeli ten, kto je popeł­
nia.

„Dobro poznaje się tylko czyniąc je. Zło poznaje się tylko 
strzegąc się przed jego popełnieniem, lub też, jeśli się je popeł­
niło, żałując tego”, pisała Simone Weil8. Zapewne, z tego mrocz­
nego błota obciążonego winą sumienia może niekiedy rozbłysnąć 
nieśmiałe światło skruchy, oczekiwania i poszukiwania przeba­
czenia. Ale nikt nie może przebaczyć samemu sobie. Dlatego 
tylko ofiara może zainicjować przebaczenie. „Wybaczam ci”, to

’  Simone W eil, La pesanteur et la grâce, Plon, Paryż, 1948, s. 82.
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słowa, przez które winowacja dowiaduje się o swoim błędzie, któ­
re uprzedzają skruchę, podobnie jak słowa Pana wypowiedziane 
do Jeruzalem nie tyle budzą, lecz tworzą w niej pamięć o popeł­
nionych przez nią nierządach. Co więoej, oprócz tego, że sama 
tylko ofiara może przełamać zaklęty krąg powstający między złem 
popełnionym a doznanym, między cierpieniem i nienawiścią i nie­
nawiścią a zemstą, tylko ona sama ma, być może, do tego prawo: 
kim jesteśmy, aby przebaczać katom innych i cóż warte jest takie 
przebaczenie? Jakim prawem mielibyśmy przebaczyć za Oświę­
cim my, 'którzy nie byliśmy w Oświęcimiu?

Ale czy istnieje ofiara niewinna na tyle, aby nie była żadną 
■miarą wspólniczką swego kata? „Całe zło polega na tym, pisze P. 
M. Hasse, że godząc w niewinnego, pozbawia go niewinności” 4. 
Najczęściej popełnione zło stwarza między winnym i niewinnym 
to minimalne wspólnictwo, które przekształca dzisiejszego zaata­
kowanego w jutrzejszego potencjalnego agresora. Istnieje więc, 
jako odpowiednik zaklętego kręgu zła, „krąg” miłosierdzia: tylko 
Bóg może przebaczać zło, ale tylko poprzez ofiary zła przebacze­
nie może zapanować w świecie. Lecz jeśli krąg zła jest zaklęty 
(w dosłownym tłumaczeniu: piekielny; przyp. tłum.), to krąg mi­
łosierdzia jest boski. Zakreśla on koło nowego i wiecznego Przy­
mierza: Bóg, ten wielki Dawca przebaczenia, jak go określa Ju­
lien Green, stawia się w sytuacji ofiary i przyjmuje do swojego 
słowa, które stało się ciałem, aby przemienić ją w miłosierdzie, ca­
łą nędzę zła.

W chwili, gdy został wydany i gdy dobrowolnie przyjął na sie­
bie mękę, Jezus z góry, uprzedzając fakty, wydał własne ciało na 
przekleństwo Krzyża i obrócił je w Eucharystię: „Biorąc chleb, 
błogosławił, dzielił i rozdawał swoim uczniom mówiąc: «to jest 
moje ciało». Wykonuje pierwotny gest naszego grzechu, zazdro­
snego przechwycenia otrzymanych dobrodziejstw, i obraca go 
w dar bez reszty: „moje ciało wydane”, „moja krew wylana”. 
Wykonuje pierwotny gest naszego buntu, „bycia przeciw” naszej 
opornej woli, i czyni zeń „bycie za” synowskiej i braterskiej toż­
samości: „za was i za wielu”

Wtedy przychodzi godzina Krzyża, w której Bóg, który stał 
się człowiekiem i ofiarą człowieka, przebacza człowiekowi grzech 
przeciwko człowiekowi i grzech przeciwko Bogu. Tryskające 
z otwartego serca wody przebaczenia mieszają się z niesłusznie 
rozlaną krwią Syna Człowieczego tworząc jedną rzekę miłosier-

* Pi erre-Marie Hasse, Le Mémorial de VEternel, Criterion, Paryż 1983, 
s, 33.
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dzia. To przebaczenie obejmuje każdego z nas i całe dzieje ludz­
kości. Obejmuje nas jako ofiary, razem z Tym jedynym, który 
jest Niewinny, możemy więc w nim powtarzać prośbę o ratunek 
dla kata: „Ojcze, przebacz im”. Ale obejmuje nas również jako 
katów, to już nie my wypowiadamy te słowa, lecz są one wypo­
wiadane w naszej intencji. A z tej prośby-modlitwy dowiaduje­
my się, że nigdy nie jesteśmy wyłącznie katami, lecz zawsze rów­
nocześnie ofiarami: „nie wiedzą, co czynią”. I otwierają nam się 
oczy, kontemplacja tego, którego na wskroś przebiliśmy budzi w 
nas nowy zmysł. Chrystus ukrzyżowany i zmartwychwstały two­
rzy w nas, jednym gestem, zmysł otrzymanego i udzielonego prze­
baczenia. Odtąd możemy już prosić się wzajemnie o przebaczenie 
i udzielać go sobie. I to nie tylko w wąskich ramach popełnio­
nych osobiście przewinień, krzywd osobiście doznanych, lecz w 
wymiarze Ciała Chrystusa, który jest zarazem wymiarem historii. 
Albowiem w Nim stajemy się członkami jedni drugich, a „być 
członkiem znaczy nie mieć życia, istnienia i ruchu inaczej niż 
przez wspólność z ciałem i dla ciała” 5.

Co więcej, możemy odtąd bez obawy uczynić w pełni naszą 
modlitwę Jezusa Chrystusa, odmawiać w nim słowa Ojcze Nasz: 
„Odpuść nam nasze winy jako i my odpuszczamy naszym wino­
wajcom”. To, co powinno nas przerażać i potępiać nas, to budzą­
ce strach przeobleczenie boskiej miary przebaczenia w naszą, 
ludzką miarę, staje się tym punktem nadmiaru łaski, owego 77 ra­
zy 7, na którym wyczerpuje się nasza arytmetyka. Albowiem, 
w modlitwie Ojcze Nasz, sam Duch Jezusa szepcze w nas Abba, 
to on układa w nas formułę prośby, to on spełnia ją w tej samej 
chwili. Nie mamy powodów do obaw: ilekroć odmawiamy Ojcze 
Nasz, przebaczenie, jakiego udzielamy naszym braciom, ta miara 
przebaczenia, jakiego Bóg nam udziela, jest samo w sobie bezmier­
nym darem Ducha.

Wychowanie kończy się w chwili, gdy wychowanek sam osiąga 
zdolność wychowywania. Tak było z apostołami po Zmartwych­
wstaniu, w wieczór Paschy, w Wieczerniku, czy pewnego ranka 
nad jeziorem Tyberiadzkim. Przez swoją naukę Jezus kształtował 
w nich zmysł przebaczenia, włączył ich w swoją mękę, aby obda­
rzyć ich pełnią swego przebaczenia. Uczynił ich odtąd wychowaw­
cami i dawcami miłosierdzia: „którym odpuścicie grzechy są im 
odpuszczone, a którym zatrzymacie, są im zatrzymane” (J 20, 23); 
„Paś owce moje” (J 21, 17). Kościół, sakrament przebaczenia,

5 Pascal, Myśli, Instytut Wydawniczy „PAX”, No 710, s. 391. tł. T. Boy- 
-Żeleński.
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obecność wielkiego Dawcy przebaczenia w samym sercu naszych 
dziejów, nie może zasadzać się na innej opoce niż ta, jaką jest ten 
wielki, któremu tyle zostało przebaczone.

* * *

„Kościół przeto słusznie uważa za swoją powinność, za powin­
ność swego posłannictwa s t r z e c  p r a w d z i w o ś c i  p r z e ­
b a c z e n i a  w życiu i postępowaniu, w wychowaniu i duszpaster­
stwie. Strzec zaś nie inaczej, jak strzegąc je g o  ź r ó d ł a  — 
czyli tajemnicy miłosierdzia Boga samego, objawionej w Jezusie 
Chrystusie”. Ten cytat wyjęty z encykliki Dives in misericordia 8 
zaświadcza, gdyby Ibyła taka potrzeba, że Piotr nie zapomniał, co 
się zdarzyło owego rana w Tyberiadzie, ani Kościół o misji, jaką 
otrzymał od Zmartwychwstałego. Ale Jan Paweł II określa tu 
punkty, w których zapewnienie autentyczności przebaczenia, 
„strzeżenie źródła”, staje się dzisiaj sprawą szczególnej wagi. Jed­
nym z tych punktów jest wychowanie. To zrozumiałe, zważywszy, 
że w życiu ludzkim nigdy nie jest za wcześnie na to, co istotne 
i że nie ma takiego istotnego dobra, które by nie wymagało po­
średnictwa wychowania. Trzeba wszakże pójść dalej. Nie wy­
starczy sama tylko trośka wychowawców chrześcijańskich 
o kształtowanie, w łasce przebaczenia otrzymanego w Chrystusie, 
zmysłu przebaczenia podobnie jak kształtuje się poczucie moral­
ności czy muzykalność. We wszelkim praktycznym działaniu 
wychowawczym winni oni nieustannie czerpać ze źródła, jakim 
jest tajemnica przebaczenia, stawać się nie tylko jej świadkami, 
lecz również prorokami. Wydaje się bowiem, że jeśli w dzisiej­
szym świecie, wychowanie dopuści do wyschnięcia tego życiodaj­
nego strumienia, wynaturzy się, nie tylko jako c h r z e ś c i j a ń ­
s k ie ,  lecz również jako w y c h o w a n ie ,  i narazi się na niepo­
wodzenia, których imiona zbyt dobrze znamy: konflikt pokoleń, 
odsunięcie się młodzieży na margines społeczny, pustka uczucio­
wa, zanik poczucia ojcostwa i macierzyństwa. Dlatego też z pew­
nością Dives in misericordia podkreśla z taką mocą, że wychowa­
nie jest uprzywilejowaną domeną, w której wyraża się i stosuje 
w praktyce miłość miłosierna: temat ten pojawia się w tekście 
czterokrotnie 6 7. Nic w tym zresztą dziwnego: pomiędzy wychowa­
niem, pojmowanym jako rzeczywistość antropologiczna, a przeba­
czeniem, rozpatrywanym w aspekcie pierwiastka boskości, istnie­
je jakaś tajemnicza analogia czy też podobieństwo duchowe. Moż-

6 Op. cit., n. 14.
7 Por. Tamże.
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na się o tym przekonać rozpatrując te dwa pojęcia, kolejno, w związku z czasem, z osobami, ze słowem.* * *Na jednej z pięknych stron Totalité et Injini (Wszystkość i Nieskończoność) Lévinas pisze: „Istota, której przebaczono, nie jest istotą niewinną. Ta różnica nie oznacza jednak, że niewin­ność można umieszczać ponad przebaczeniem, pozwala wszakże dostrzec w przebaczeniu pewien nadmiar szczęścia, przedziwne szczęście pojednania, fe lix  culpa... (ten) nadmiar, płynący z pojed­nania, za sprawą zerwania, które łączy, jest nawiązaniem do całej tajemnicy czasu” 8.Tajemnica czasu, a kluczem do niej jest przebaczenie: nie­prawdą jest, jakoby w przedmiocie przebaczenia wszystko już zo­stało napisane, jakoby wszystko zmierzało ku śmierci. Nikt nie może już powtarzać za Prometeuszem Ajschylosa: „Przyszłość, znam ją dokładnie z góry i całą” 9. Nikt nie może już wołać z chó­rem z jego „Ofiar” : „Kiedyż raz już spocznie klątwa-mściciel. Kiedyż powstrzyma swój gon?” 10 li. Podczas gdy w każdym prze­winieniu drzemie niedobra nieskończoność nawrotu i groźba roz­paczy, przebaczenie otwiera przed winnym i jego ofiarą przy­szłość, to znaczy coś zgoła innego niż ponowne popadnięcie w grzech, coś dziewiczego i czego nie można przewidzieć, co nie daje się sprowadzić do ich planów, co wymyka się spod ich kontroli: żadne obliczanie nie ma sensu wobec zdumienia, w jakie wprawia nas boskie przebaczenie. Przyszłość ta nie opiera się jednak na zapomnieniu. Przebaczenie, pisze Lévinas, nie zaciera tego, co było, lecz „zachowuje wybaczoną przeszłość w oczyszczonej teraź­niejszości” u . Łącząc w całość pamięć o przeszłości i otwarcie ku przyszłości, akt przebaczenia tworzy historię. Wie o tym każdy człowiek, który kocha: bez siły przebaczenia miłość rozbija się o pierwszą napotkaną rafę, rozpada się na umykające chwile lub tężeje w długo chowanych urazach.Otóż, wydaje mi się, że nie istnieje również takie wychowanie ludzkie, a tym bardziej chrześcijańskie, które nie przeczuwałoby i nie święciło na swój sposób tej tajemnicy czasu, ukazanej na przykładzie przebaczenia. Przez samo swe istnienie dziecko sta-
8 Em m anuel Lévinas, Wszystkość i Nieskończoność (Totalité et In jin i, 

N ijho ff, Haga, 1974, s. 259 i  261).
® Ajschylos, Prometeusz skowany.

io Ajschylos, O fiary, Instytu t W ydawniczy „Biblioteka polska”, 11 Só­
l i  67, & 50, tł. Jan Kasprowicz.
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nowi nie dającą się przewidzieć przyszłość (nie wiadomo, kiedy 
nastąpi jego spotkanie z miłością), otwiera jakąś historię. W jego 
wychowaniu wszystko jest posługą trwania, w bergsonowskim po­
jęciu tego słowa: w wychowaniu nic nie ginie, a wszystko powsta- 
je. Ten tylko może się podjąć tego zadania, kto wierzy, że dziecko 
ma do powiedzenia coś, czego nikt jeszcze nie powiedział, jakąś 
obietnicę. Być wychowawcą, to znaczy udzielić kredytu zaufania 
tej jeszcze nie wyrażonej obietnicy, nie uprzedzając czasu jej 
spełnienia. Tu także niczego nie można wyliczyć, nie sposób 
przewidzieć niespodzianki, jaką gotuje nam dziecko osiągając 
wiek dojrzały. Ale, tymbardziej jeszcze, nie wolno nam, pod pre­
tekstem tej niewiadomej, powstrzymywać się od działania dzisiaj, 
ani zdawać wczoraj na zapomnienie. Wychowanie tylko przez to 
tworzy historię, że samo jest historią: cierpliwość i wierność pa­
mięci — wychowywać, to przekazywać nowemu pokoleniu, z my­
ślą o nieprzewidzianych odrodzeniach, to, czym żyły poprzednie 
pokolenia; odwaga i stanowczość decyzji — wychowywać, to 
przyjmować dzisiaj za drugiego człowieka odpowiedzialność za 
„tak” lub „nie”, aby, gdy przyjdzie czas, jego „tak” i „nie” mogły 
płynąć z wewnętrznego przekonania.

* * *
Idźmy dalej: jeśli czas przebaczenia, podobnie jak czas 

wychowania, jest twórczym trwaniem, to dlatego, że zarówno 
jeden jak i drugi nie zależy od czasu rzeczy, lecz od czasu 
spotkania i genezy swobód. Jest to jasne, jeśli chodzi o wy­
chowanie, zespalające w nierównym i dynamicznym stosunku 
swobodę dorosłą, lub za taką uważaną, i swobodę poszukującą 
i zapowiadającą osobowość. Jest to jasne także jeśli chodzi o prze­
baczenie: tylko wolność przebacza, a może przebaczać tylko innej 
jakiejś wolności. Między tymi dwiema wolnościami, z których 
jedna zraniła, a druga została zraniona, krzywda stworzyła pewną 
asymetrię, której przebaczenie nie zaprzecza, lecz którą rozpozna- 
je po to tylko, aby ją przezwyciężyć. Tak więc miłosierdzie dzieli 
z autorytetem przywilej sprawowania prawa wobec nierówności 
nie pozwalając, aby się utrwaliła powodując rozłam wśród sumień 
lub dominację; podobnie jak on zmierza, poprzez tę właśnie nie­
równość, do zaistnienia wyższej wzajemności.

Z drugiej strony, gest wychowania i gest przebaczenia bardziej 
przypominają dobroć niż sprawiedliwość. Ta ostatnia, z racji 
swych funkcji rozdzielczych i nagradzających, nawykła do dokład­
nego, starannego obrachunku, „coś w zamian” Dobroć, ta nie 
umie liczyć. Tak samo wychowawcy: rodzice dają swoim dzie-
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ciom możność 'bycia i wzrastania obsypując je od początku „ka­
skadą szczodrobliwości” 1S. Ten dar, jako że nie wynika z żadnej 
wzajemnie zobowiązującej umowy, pozwala dziecku przeżyć dzie­
ciństwo, to znaczy, zgodnie z określeniem Lévinas, istnieć zanim 
jeszcze rozpocznie życie „na własny rachunek”. Ci, którzy wy­
baczają i ci, którzy proszą o przebaczenie też nie umieją liczyć. 
Albowiem prośba o przebaczenie oznacza też, aczkolwiek na inny 
sposób, że przestaje się istnieć „na własny rachunek” i komuś in­
nemu oddaje do rozporządzania własną wolność; oznacza ona sta­
nie się dzieckiem, lecz w innym sensie dzieciństwa, w sensie 
chrztu i synostwa. I, faktycznie, udzielone przebaczenie ma tę 
dziwną moc: „zachowując przebaczoną przeszłość w oczyszczonej 
teraźniejszości” znosi obrachunek winy — wyrzuty sumienia 
i mściwe rachuby — i przynosi ten „nadmiar szczęścia”, przy­
wróconą wzajemność wykraczającą daleko poza symetrię spra­
wiedliwości. Nowa godność upokorzonych i obrażonych, od któ­
rych oczekuje się przebaczenia, wychodzi naprzeciw nowej god­
ności grzesznika, któremu przebaczono. Jak pisze Jan Paweł II, 
„miłosierdzie sprawia, że ludzie spotykają się z sobą w samym 
tym dobru, jakim jest człowiek z właściwą mu godnością” 13. Jest 
to również miejsce spotkania wychowawców i wychowanków: 
„Kiedy twój syn urośnie, traktuj go jak brata”, mówi przysłowie 
kabylskie.

* * *

Sekret tego wyjątkowego 'przeobrażenia nierówności we wza­
jemność, zależności w wolność, kryje się w tajemnicy mowy. Akt 
przebaczenia jest w istocie, u swej podstawy, aktem mowy: „prze­
bacz mi”, „przebaczam ci” W obu przypadkach wypowiedziane 
słowa są w pełni mową, mową, w której to, co wypowiedziane 
zbiega się ze skutkiem, mową sprawiającą to, co wypowiada przez 
sam fakt wypowiedzi. Wobec tej zbieżności sfery znaczeń i sfery 
skuteczności domena determinizmu przyczynowego ustępuje 
przed domeną płodności duchowej: słowo-symbol otwierające 
przestrzeń dla spotkania wolności, słowo tworzące historię, pier­
wotne przymierze i „ukryte promieniowanie prawdy i miłości” u. 
Takie słowa pobudzają do życia.

Na takim przeżywaniu słowa pobudzającego do życia opiera 
się cała relacja wychowania. Nauka języka ojczystego, warunek

12 Por. Bertrand de Jouvenel, De la politique pure, Calmann-Lévy, Pa­
ryż, 1963, s. 78.

13 Op. cit., nr 14. 14 Tamże, nr 6.
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KSZTAŁTOWANIE ZMYSŁU PRZEBACZENIA/każdej innej nauki, jest dla dziecka czymś zupełnie innym niż zwykłym uwarunkowaniem językowym. Jeśli ten jego język na­zywa się ojczystym (w dosłownym tłumaczeniu: macierzystym; przyp. tłum.), to nie tylko dlatego, że dla niego „słowa nabierają znaczenia tylko wtedy, gdy niesie je miłość przydająca im sens” 15, lecz również dlatego, że pobudza jego umysł do życia. Podporząd­kowując się dyscyplinie języka, dziecko nie wyzbywa się, lecz na­bywa własną wolność podmiotową. Nauczywszy się języka mo­że zabierać głos, wypowiadać słowami używanymi przez wszyst­kich własne swoje myśli. Będąc zasadniczo aktem mowy — sło­wa danego i słowa przyjętego, słowa dzielonego — wychowanie również nie należy do sfery mechanicznych uwarunkowań, lecz do sfery „duchowej płodności” , „zarażenia bytem”* * *Jakie wnioski płyną z tych analogii? Po pierwsze, że w spo­łeczeństwach naszych wychowanie jest jednym z tych miejsc, gdzie zachowuje się to, co nazwałbym antropologiczną infrastruk­turą zmysłu przebaczenia: świadomość i poszanowanie czasu two­rzenia, nie poddającego się żadnemu planowaniu czy zawłaszcze­niu; doznawanie zależności nie pociągającej alienacji, daru bez wyrachowania i nadziei na rewanż; odkrycie mowy u samego jej źródła, tam, gdzie spełnia ona swą macierzyńską funkcję bu­dzenia do życia umysłowego i do wzajemności w miłości. Kiedy doznania te wypaczają się, trudno z pewnością dostąpić bezintere­sownego daru Ducha Bożego budzącego w nas zmysł przebaczenia i „przekazującego nam słowo jednania” (2 Kor 5, 19). Zbyt często się to sprawdza: niekochanym dzieciom, zawiedzionym w prag­nieniu życia i wzrastania z braku prawdziwych wychowawców, trudno często zaufać przyszłości i innym. Nie mają dość zaufania do siebie samych, lub też mają go za wiele, by ufać drugiemu; zbyt bolesne, lub niewystarczające, jest ich doświadczenie zależ­ności od dorosłych, aby się uznawały za dłużników; zanadto, i za wcześnie, doświadczyły, czym jest niedotrzymana obietnica, czym są słowa nie znajdujące potwierdzenia w żadnym postępku, lub którym przeczy każdy postępek, by wierzyć w skuteczność słowa sprawiającego to, co mówi. Nie potrafią powiedzieć ani dziękuję ani przepraszam. Zamurowaliśmy im drzwi wiodące do miło­sierdzia.
i« F. Dolio, in: Pontaliis, A près Freud, Idées-Gallvm ard, Paryż, 1971, 
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MARGUERITE LENALecz z drugiej strony, całego wychowania strzeże z kolei ta­jemnica przebaczenia. A  to dlatego, że wychowanie jest dziełem miłości i że miłość jest nieskończenie bardziej podatna na zniewa­gę niż obojętność. Toteż, wszędzie tam, gdzie objawiają się bu­dujące siły miłości — w miłości małżeńskiej, ojcowskiej i matczy­nej — zmysł przebaczenia musi być stale czujny, gotowy do czy­nu. Zbyt dużo jest dzieci narażonych, choć tak dobrze się zapo­wiadały, ponieważ rodzice zatracili, albo nie umieli czy nie mogli posłużyć się zmysłem przebaczenia we wzajemnych stosunkach. Ponadto żadne wychowanie, choćby najbardziej prawidłowe, nie powinno pomijać konfliktów. W świecie gwałtownych przemian wykazują one nawet tendencję do nasilania się, powodując nie­jednokrotnie niezrozumienie i zatwardziałość, boleśnie odsuwając serca ojców od serc dzieci i serca dzieci od serc ojców, skłócając całe społeczeństwa z własną młodzieżą. Wiemy również, z do­świadczenia i z nauk humanistycznych, jak wolno goją się rany zadane w dzieciństwie i że nie istnieje wychowanie w pełni udane. Otóż akt przebaczenia ma wyłączny, boski przywilej: działania wstecz. Tylko on korzysta z takiej łaski, że ze ścieków może uczynić przejrzyste źródło. Toteż, chcąc zapobiec narastaniu krzywd i żalów między rodzicami i dziećmi, nauczycielami i ucz­niami, dorosłymi i młodymi, trzeba nieustannie zabiegać, aby nad działaniem wychowawczym panowało poczucie przebaczenia. Wszyscy któregoś dnia będziemy musieli prosić o przebaczenie i wybaczyć tym, których nam powierzono; prosić o przebaczenie i wybaczyć tym, którzy nas ukształtowali. F. Mauriac pisał, że są takie rany, których dotykać mogą tylko ręce przebite. Do takich należą rany zadane dzieciom przez ojców i ojcom przez dzieci.
♦ * *W Czym  jest myślenie Heidegger zauważył, że dwa są tylko sposoby wyzwolenia się woli ludzkiej od ciężaru skamieniałej przeszłości: odwieczne powracanie tego samego lub odpuszczenie grzechów. Między tymi dwiema sprzecznymi figurami, z których jedna jest nitzscheańska i pogańska, a druga żydowska i chrześci­jańska, trzeba dokonać wyboru. Odwieczne Powracanie, triumf woli potęgi, odwieczna pogarda dla słabości. Budujemy wówczas świat twardy, pewny swej siły i swojego prawa, pośpieszny w oskarżeniach i powolny w okazywaniu miłosierdzia, niechętny wychowaniu, skąpiący przebaczenia. Dziecko jest w nim tylko symbolem igraszek Czasu z przypadkiem i koniecznością, „kołem116



KSZTAŁTOW ANIE ZMYSŁU PRZEBACZENIAobracającym się wokół samego siebie” i nie może spełniać swej roli teologalnego objawiciela Królestwa16.Ale poza Odwiecznym Powracaniem jest Odpuszczenie grze­chów. Odpuszczenie grzechów, pamięć o nowym Przymierzu, dawniejsze i silniejsze niż wszystkie nasze słabości, wynurzenie się naszego teologalnego dzieciństwa, łaska okazana grzesznikom, któ­rzy zaznali przebaczenia, łaska okazana świętym: ta sama łaska. 
Igraszki, o których pisze w Demiers Entretiens (Ostatnie Rozmo­wy)? Teresa z Lisieux nie są niczym innym jak wyrazem wolności tego, kto wie, że jest dzieckiem Ojca, to znaczy, kto ma duchowe prawo istnienia, nie będąc „na własny rachunek” . Wie, że cokol­wiek by się stało, jest kochany, że być synem czy córką, to być wybranym przez miłość, która nie opuści. Wie, że na swej dro­dze ma ojca, który zawsze śledzi i wyprzedza marnotrawnego; że ma matkę, która zawoła „moje dziecko” na tego, którego wszyscy nazywają zbrodniarzem.Odwieczne powracanie, odpuszczenie grzechów. Myślę, że kto­kolwiek zajmuje się wychowaniem, bez ukrytych myśli ideologicz­nych, dokonał już po cichu wyboru między tymi dwiema przeciw­nymi figurami: wybrał uznanie dla dziecka i poszanowanie sła­bości; wybrał służbę, w nadchodzącym pokoleniu, dla obietnicy otwierającej niebywałą przyszłość. Wybrał, w ciemności znaków i słabości ciała, współdziałanie z tajemnicą ludzkiego ojcostwa, niedoskonałym i nieocenionym obrazem Tego, który jest powolny w gniewie i pełen miłosierdzia i którego Duch Święty uczy nas nazywać naszym Ojcem. tłum. Maria Michalik

w Heidegger, C z y m  je s t  m y ś le n ie  (Q u ’a p p e lle - t-o n  p en ser? )  P. U. F., 
Paryż, 1959, s. 79—80.
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