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DZIECIŃSTWO I TAJEMNICA FILIACJI

Dziecko bardziej ludzkie od dorosłego 1Rzecz będzie nie o dziecku, lecz tylko o dzieciństwie, jako że „nikt nie jest takim filozofem, aby posiąść umiejętność wcielenia się w byt dziecka 2. Rzecz będzie zatem o dzieciństwie w rozumieniu tak zwanych ludzi dorosłych, czyli o świecie, do którego dorośli już nie przynależą, o świecie, od którego dorośli odcinają się często zbyt obcesowo, przy równoczesnej gotowości ferowania o nim sądów. Jest to dzieciństwo oceniane jako zły start do życia, gdyż zbyt wiele w nim słabości, zależności, niedoskonałości, z których dorośli pragną się wyzwolić, aby ziściły się mity wieku dorosłego: emancypacja, pełnoletność, dojrzałość, odpowiedzialność, trzeźwość, panowanie nad sobą. Koniec dzieciństwa to jakby uzdrowienie. Zerwanie z nim wiedzie poprzez proces analizy i właściwej krytyki; jeżeli bowiem przeszłość warunkuje nas, jeżeli winniśmy się do dzieciństwa „przyznawać” , to dlatego że ono nieodwracalnie minęło i zostało przezwyciężone. Wszakże dzieciństwo, wedle mniemania dorosłych, to także idealny wiek nieskażonych cnót, nowości, niewinności, naiwności, to wiek natychmiastowości.Ideał powyższy został jednak bezpowrotnie utracony; pierwotny raj przynależy teraz do świata marzeń; obowiązuje lapidarna formuła: „Dorosły — skończony — martwy” , zawierająca odcienie jednego stanu. Atuty zostały odsłonięte 3.W obu przypadkach, które nie muszą się wzajemnie wykluczać, różnica między dzieckiem a dorosłym jest bądź zaznaczona, bądź tak wyraźna, iż jej afirmacja staje się zbędna. Ciągłość rozwoju jest zanegowana na mocy pospiesznego sądu orzekającego, że najwyższe wartości przynależą do świata dorosłych. Istotą bowiem ciągłości tutaj rozpatrywanej jest osoba; istotą chrześcijańskiej refleksji o dzieciństwie jest osoba rozważana w prostocie

1 Zapożyczyłem podtytuł od Henri Michaux, Passages, Paris, 1950, s. 49.
2 Rousseau, Emil, księga 1, Wyd. Pléiade (Gallimard), s. 355. Cytat ten 

ma służyć do podkreślenia jego nieobecności w niniejszej pracy. Uważam, 
ze nie istnieje zamysł pedagogiczny równie doskonały i równie oddalony od 
naszego, jak dzieło Rousseau.

3 Henri Michaux, tamże, s. 53. 25



VINCENT CARRAUDtajemnicy objawionej przez Syna Bożego: „Dziecko tajemnicze (...) wybiera umieranie na wyżynach, w nieuświadomionej prostocie” 4.
Dzieciństwo —  przeszłością człowieka dorosłegoFilozofia uwalnia nas od dzieciństwa. Według jej własnego zapewnienia toruje ona nam dlrogę do prawdziwego człowieczeństwa, które jest udziałem świata dorosłych, świata ukształtowanego człowieka 5 6. Dostąpienie tego spełnienia może być powolne i uciążliwe lub nagłe i brutalne; w każdym przypadku jest konieczne i wyzwalające. Wyjściu ze stanu dzieciństwa winno towarzyszyć jego wyraźne odrzucenie. Negacja dzieciństwa stanowi ó mądrości, warunkuje dostąpienie mądrości; można nawet rzec więcej — jest pierwszym objawem mądrości. Mądrość ustanawiana jest kosztem i odrzuceniem dzieciństwa: „Pamiętasz zapewne radość, która była twoim udziałem, gdy zrzucając pretekstę — nakładałeś męską togę, w której uroczyście udałeś się w stronę forum. Daleko ważniejszą chwilą będzie dzień, w którym odrzuciwszy duszę dziecka, zostaniesz — dzięki filozofii — wprowadzony w świat dorosłych” ®. Dzieciństwo bowiem, to również wiek lęku, wiek wszelakiej bojaźni 7. Głównym zaś zadaniem filozofii jest uwolnienie nas od lęku. Jest to równie silny sposób zaznaczenia, iż mądrość — to odrzucenie dzieciństwa; skoro bowiem filozofia uwalnia nas od lęku przed śmiercią i bólem, to uwalnia nas od świata dzieciństwa, którego jest zaprzeczeniem. Lęk jest mistyfikacją, której czasami nawet pragniemy; powołaniem zaś filozofii jest demistyfikacja: należy „abstrahować od huku towarzyszącego rzeczom, wnikliwie docierać do sedna wszelkiej rzeczy; przekonasz się wówczas, iż strasznym jest tylko lęk, który odczuwasz przed rzeczami. To, co przydarza się dzieciom, odczuwamy również, gdyż jesteśmy dużymi dziećmi. Jeżeli bowiem osoby przez nich kochane i do których one przywykły, przywdziewają maskę, to przyprawiają je o drżenie lęku. Należy również zerwać maskę rzeczom, zmuszając je tym samym do odsłonięcia swego prawdziwego oblicza” 8. Ludzie nie uprawiający filozofii pozostają dużymi dziećmi; po wsze czasy zniewoleni strachem, nie dane im jest do-

4 Ruysbroek 1’Aćtmirable, cytat Pierre-Jean Jouve jako motto Godów.
5 Zbędnym w’ydaje się podkreślenie, ile wyrażenie to zawiera elemen

tu ostateczności, w której człowiek jest uwięziony, prawie martwy: wy
kończony.

6 Seneka, Listy do Lucyliusza, 4, 2.
7 „Dziecko przeraża niewiele rzeczy; maleństwo zaś tego, czego nie 

ma. Czynimy podobnie do jednego i drugiego”, tamże.
8 Listy do Lucyliusza, 24, 12-13.26



DZIECIŃSTW O I TAJEM NICA FILIACJIstąpienie prawdziwego, wyzwolonego człowieczeństwa. I tak oto dzieciństwo (jako stan obiektywny, sprawdzalny fizjologicznie i psychologicznie) staje się dziecinnością (jako podejście do rozumienia rzeczy); jeżeli zabraknie rozstrzygającego i twórczego przełomu filozofii, to pueritia (dzieciństwo) przeradza się w puerilitas (dziecinność); innymi słowy, zanim filozofia nie przeprowadzi nas do świata dorosłych „to chodzi nie o dzieciństwo, ale o bardziej przykre sformułowanie, jakim jest dziecinna umysłowość” 9.Dzieciństwo zatem — to strach, z którego winna nas uwolnić filozofia. Jest to warunek konieczny ostatecznego przezwyciężenia przeszłości.Kartezjusz zadał bodajże najsilniejszy cios dzieciństwu, gdyż bardziej niż ktokolwiek inny pragnął zerwać z dzieciństwem. Owa silna niechęć do własnego dzieciństwa nie powinna zresztą dziwić; dzieciństwo bowiem stanowi rzeczywiste niebezpieczeństwo dla filozofii światła naturalnego, z dwóch istotnych i powiązanych ze sobą przyczyn, a mianowicie:1) dzieciństwo stanowi pierwszy i główny powód naszego błądzenia;2) dzieciństwo uosabia nasz zły początek.1) Zasady filozofii Kartezjusza orzekają w sposób wyraźny „iż pierwotną i główną przyczyną naszych błędów są uprzedzenia z okresu dzieciństwa” ł0; istnieje bowiem ścisły związek między duszą i ciałem w pierwszych latach życia człowieka 11. Skuteczność oddziaływania owych uprzedzeń zasadza się na trwałości zapisu pamięciowego: „Bardzo trudne jest zupełne ich wyparcie (...); istnieje nieustanne niebezpieczeństwo odrodzenia się fałszywego uprzedzenia” Kartezjusz służy oczywiście przykładami: astronomia głosi np., iż gwiazdy, wbrew naszym przekonaniom, są dużych rozmiarów. Najbardziej znany przykład, to wyznanie skierowane do Chanut: Kartezjusz jako dziecko darzył sympatią zezowatą dziewczynkę. Gdy w późniejszym okresie życia spotykał ludzi z zezem, to „odczuwał silniejszą skłonność do obdarzania tych właśnie ludzi sympatią” . Dopiero po przemyśleniu sprawy, przestał się tym faktem wzruszać 12.Filozofia ponownie uwarunkowana jest odrzuceniem dzieciństwa: „W pierwszym rzędzie uwolnimy się od swoich uprzedzeń
9 Tamże, 4, 2. „Adhuc enim non pueritia sed, quod est gravius, pueri- 

lìtas remanet”.
,n Kartezjusz, Zasady filozofii, część 1, par. 71.
11 Dusza jest wówczas bardzo „silnie wzburzona z powodu ciała”.
12 List z dnia 6 czerwca 1647 r. 27
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oraz odrzucimy wszystkie sądy, jakimi nas niegdyś obdarzano” 13. 
Dzieciństwo w takim ujęciu, to U tylko wiek niepewności, uprze
dzeń, błędów, które w wyniku długiego z nimi obcowania nabie
rają cech prawdziwości14.

2) Jedyne prawdziwe źródło i — tym samym — podstawa ro
zumu naturalnego, to afirmacja myślenia (cogito). Przeciwko dzie
ciństwu 15 uosabiającemu niedobry, niewyraźny, niesprawiedliwy 
i nieujawnialny początek (lub właśnie ujawnialny jako uchybienie, 
wada do których należy przyznać się i dalej unikać jako sprowa- 
dzalnych do tego, co o nich zostało powiedziane); filozofia pozwala 
zbudować dobry początek, stateczną podstawę, stały punkt, otwie
rającą afirmację czy rozstrzygający i nieomylny przypływ świa
domości w pełni kontrolowany18. Afirmacja rozumu jest możliwa 
wtedy dopiero, gdy zostały zakwestionowane i odrzucone uprze
dzenia dzieciństwa, zanegowane i zastąpione aktem założycielskim 
(po wyparciu się dzieciństwa). Prawdziwe nieszczęście Kartezju- 
sza tkwi w fakcie, że „dzieciństwo poprzedziło stan dorosłości”, 
dzieciństwo siłą rzeczy ułomne, stanowiące największą groźbę dla 
wolnej gry rozumu w filozofii światła naturalnego17.

Seneka i Kartezjusz,' to dwa momenty tradycji18 pełnej nie- 
zgodńości: filozofia niechętna dzieciństwu, które dyskredytuje, 
dyskwalifikuje i odrzuca. Dzieciństwo zatem winno zostać usunię-

13 Kartezjusz, Zasady filozofii, część 1, par. 75.
i* Por. początek Medytacji 1: „Od pewnego czasu spostrzegłem, jak 

wiele rzeczy fałszywych uważałem w mojej młodości za prawdziwe (...). W 
Descartes, „Medytacje o pierwszej filozofii” Tom I, PWN, 1958, s. 17.

15 Można dalej snuć rozważania i zauważyć, że dzieciństwo jest przy
padkiem szczególnym: problematyka kartezjańska przejmuje w sposób ca
łościowy dziedzinę podświadomości (dzieciństwo, lapsus, czyn chybiony, po
żądanie, zwłaszcza marzenie), nie wprowadzając jednak samego pojęcia 
podświadomości, co zmusiło go do wprowadzenia barokowej obrazowości.

16 W sprawie tej przeciwstawności, por. w szczególności dzieło Pierre 
Magnard, Nature et histoire dans l’apologétique de Pascal", podtytuł Le 
défaut d’origine, wyd. 2, Paris, 1980, S. 23 n.

17 Z braku miejsca, pominięto przykład Clauberga, u którego zbiega się 
kilka nurtów myślenia. Wy da je on w 1656 r. w Duisburgu prace De Cog- 
nitione Dei et nostri, Quatenus naturali rationis lumine secundum veram 
philosophiam potest compariri, Exercitationes centum, par. 23, w których 
analizuje uprzedzenia dzieciństwa. Ten zwolennik Kartezjusza posuwa się 
nawet do cytowania Wyznań św. Augustyna, celem uzasadnienia swojego 
odrzucenia dzieciństwa (m. in. o błędach świętego Augustyna, zanim prze
czytał Ewangelię). Por. Henri Gouhier, Cartésianisme et Augustinisme, 
Paris, 1978, s. 47.

18 Rzetelność nakazałaby w tym miejscu konieczność studiowania 
plałonizmu, gdzie, odwrotnie niż w założonej tradycji filozoficznej, została 
uogólniona relacja syna i ojca.
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dzieciństw o  i ta je m n ic a  fil ia c jite, aby umożliwić nadejście rozumu; zerwanie to stanowi warunek dostąpienia przez człowieka prawdziwego człowieczeństwa.
Dzieciństwo przyszłością człowieka dorosłegoCzyż wykazanie, że w dzieciństwie zawarta jest przyszłość człowieka dorosłego, nie jest najlepszym sposobem obalenia uporczywego złudzenia „wieku dorosłego” , że filozofia, tzn. rozum, rodzi się li tylko w akcie odrzucenia dzieciństwa jako czynnika sprawczego? Z drugiej strony, dzieciństwo jest niewyobrażalne bez gry, która w istocie swej mieści przypadek. Należy tutaj przypomnieć pojęcia rozkładu, prawa, reguły gry, stawki (celem gry jest przecież wygrana). Przypadek, o który nam chodlzi nie stanowi rozkładu, różnicowania bez reguł, gry pozbawionej stawki (wygrana jest przypadkowa, bez elementu woli). W rzeczywistości w grze zawsze występuje stawka, której towarzyszy przypadek; a raczej rzeczywistość jest wypadkową elementów przypadkowych.W ten oto sposób następuje umieszczenie w nawiasach, a raczej skazanie na zapomnienie, czy lepiej — umieszczenie w stanie niewinności, rzeczy najistotniejszej; istota, to na czym mi zależy, czy to czym jestem, stanowi wynik czegoś niepoznawalnego, czegoś dla mnie niedostępnego. Człowieczeństwo istoty ludzkiej, to tylko wynik szczęśliwego (lub może nieszczęśliwego) przypadkowego zagrania. „Człowieka należy zaliczyć do najbardziej nieoczekiwanych i najbardziej pasjonujących zagrań” „dużego dziecka” Hera- klita, które można nazwać Zeusem lub Losem; w każdym układzie budzi ono życzliwe zainteresowanie, niespokojne oczekiwanie, nadzieję — nieledwie pewność, że jego wystąpienie stanowi zapowiedź i przygotowanie czegoś, w czym człowiek nie byłby celem, a jedynie etapem, incydentem, przejściem, wielką obietnicą” 19.Temat dzieciństwa jest nierozerwalnie związany z przypadkiem; stąd rodzi się nowe rozumienie czasu 20. Każdy z trzech członków może posłużyć do zdefiniowania dwóch pozostałych” : „Czas — to dziecko grające w tryktraka 21. Dzieciństwo zazwyczaj traktuje się jako coś, co nas poprzedza, co znajdluje się za nami, jednym słowem: przeszłość od której należy się oderwać. W naszym rozumieniu, dzieciństwo jest przed nami, dzieciństwo stano-

19 Z genealogii moralności, druga dysertacja, par. 16.
20 W tej sprawie i w odniesieniu do wiecznego powrotu (w niezłomnej 

opozycji do odpuszczenia grzechów), por. M arguerite Lena, Kształtowanie 
zmysłu przebaczenia, Communio 5/23/1984/ 104—117.

21 Heraklit, Fragm ent 52. 29



VINCENT CARRAUDwi przyszłość człowieka. Nie to zresztą jest przyczyną wszystkich określeń, jakie ze sobą niesie (które to określenia nie są zdeterminowane z istoty samej ich otwartości) jego niewinność: dzieciństwo rzeczywiście reprezentuje ostateczny moment, a dziecko jest naprawdę trzecią postacią Trzech Metamorfoz: „dzieciństwo jest niewinnością i zapomnieniem, ponownym startem, grą, kołem sa- monapędzanym, pierwotnym ruchem, świętym przyzwoleniem” 22. Niewinność i zapomnienie.Dzieciństwo recytuje się na modłę nieciągłości: to jak gdyby wszystko zaczynało się za każdym razem od nowa, jak gdyby wszystko wracało ponownie na warsztat. Nieciągłość ta nie stanowi już jednak otwierającego i decydującego zerwania, jedynego i ostatecznego, o którym sądzono iż przeprowadza człowieka z okresu dzieciństwa w świat dorosłych; zerwanie to jest nieskończenie ponawiane, gra stanowi wieczny nawrot do początku. Po załadowaniu wielbłąda i niszczącej rewolcie lwa, wystarcza jednej decyzji, aby nastąpiło odrodzenie, nowy obrót w grze serso. Mamy zatem dò czynienia z inną czasowością; czasowością odmierzaną od przypadku do przypadku (nie tylko w sensie wiecznego powrotu odmierzanego obrotami serso, lecz przede wszystkim w sensie rozstrzygnięcia losowego, wciąż nowego i nieodmiennie różnego). Niepamięć rodzi wyzwolenie za cenę tworzenia niewinności. Wtedy dopiero nastanie czas twórczy (w rozumieniu dosłownym)2?. Warunkiem przystąpienia do rozpatrywania „zalet” dziecka jest ciągłe uświadamianie sobie owej nowej czasowości i niezrozumiałego działania przypadku; jest to cena, jaką przychodzi płacić za niewinność, które to słowo jest przede wszystkim lub jedynie osą- dlem wartościującym: „świeżość wrodzona” , odkrywanie, stworzenie (tyleż zabawa, co ponowne tworzenie), nowe pragnienie i nade wszystko nowa pozytywność (święte „tak”). Niewinność staje się tutaj żądaniem, żądaniem spełnienia przyszłości jako dzieciństwa. Owe żądanie jest zresztą tylko hasłem. Pozytywność bowiem niewinności jest całkowita, totalnie otwarta i tym samym iluzoryczna. „Dzieciństwo bowiem karmi się obecnością z której pochodzi, od której uczy się wiedzy i wolności” . Bez tego, dzieciństwo i niewinność pozostałyby pojęciami bezsensownymi, za którymi kryje
22 Trzy Metamorfozy, na początku dzieła Nietzschego „Tako rzecze Za

ratustra: wielbłąd, lew, dziecko. Jeżeli chodzi o wymowę etyczną powyż
szego cytatu, to por. Claude Bruaire, La raison politique, Paris 1974, s. 101 
—104.

23 To wszystko pozwala mówić o swego rodzaju antyhumanizmie teore
tycznym, czy metodologicznym Nietzschego: rozpatrywanie samego czło
wieka jako wynik gry, jako mało prawdopodobny produkt losu.30



DZIECIŃSTWO I TAJEMNICA FILIACJIsię pokusa absolutnego początku, to znaczy pomieszanie z Ojcem bez rodziciela” 24.Niewinność jest tym bardziej skłonna do egzaltacji, że zadanie, które miałoby zaprowadzić do świata dzieciństwa, okazuje się niewykonalnym; chyba że odwrócimy twierdzenie: dzieciństwo jest stanem tym łatwiej pożądanym, im bardziej zadanie warunkujące jego osiągnięcie (niewinność lub zapomnienie) jest przedsięwzięciem złudnym i daremnym.
Dzieciństwo jako stan teraźniejszy człowieka 

Lęk przed dziećmiDzieci boją się masek. Zauważa to Montaigne cytując Senekę komentującego Lukiana. Ludzie obawiają się fikcji własnej wyobraźni, w czym upodabniają się do dzieci. „Któż może być bardziej nieszczęśliwy od człowieka, który stał się niewolnikiem własnych chimer” 25. Wskazanie na człowieka jako igraszkę własnych fantazji umożliwia przeprowadzenie krytyki fałszywych religii, fałszywej dewocji: „Nie ma nic bardziej dalekiego od oddawania czci naszemu Stwórcy niż szanowanie tego, czego jesteśmy twórcami” 26. Człowiek to istota szalona i demistyfikacja jest nakazem wobec tego, który „nie potrafi wykuć cytryny, a tworzy bogów na tuziny!” . Dlatego też „smutkiem napawa, jak da jemy się nabrać na własne grymasy i wymysły; (...) na podobieństwo dzieci, których przeraża widok twarzy kolegi, którą własnoręcznie upstrzyły i poczerniły” 27. Pascal z kolei wyśmiewa najciekawsze dla nas elementy wypowiedzi Montaigne’a: przeciwstawienie prawdy i fałszu, Boga prawdziwego fałszywym bóstwom, znaczenie obrzędów, krytyka idolów, jako wyraz dziecinności, itp. Zamysłem Mantaigne’a jest obnażanie i demistyfikacja; zdarcie masek, aby móc nie lękać się masek śmierci: „Dzieci boją się nawet przyjaciół, gdy ujrzą ich w maskach. Należy zedrzeć maski, zarówno z ludzi, jak i z rzeczy. To co wyjrzy spod maski, to tylko ta sama śmierć, którą sługa czy pokojówka poznali ostatnio bez żadnej obawy. Jakże szczęśliwa śmierć, która nie pozostawia wy-
24 Claude Bruaire, dz. cyt., s. 103, w którym czytamy: „Przyszłość bez 

korzeni i przeszłości, jest tylko starczym majaczeniem”. W tym tkwi za
pewne różnica między powrotem do dzieciństwa a zdziecinnieniem.

2o »9vasi quicquam infeliciuis sit homine, cui sua figmenta dominan- 
tur", Pliniusz, II, 7, cytowany przez Montaigne’a w Essais, II, 12, którego 
Päscai przepisał dokładnie w: Myśli, Laf. 506 (Ch. 106, Br. 87).

8 Montaigne, Apologie de Raymond Sebond, tamże.
27 Tamże. 31



VINCENT CARRAUDboru w przygotowaniach do takiej podróży !” 28. Montaigne okazuje się być godnym spadkobiercą Seneki: mądrość jako zerwanie z dzieciństwem, filozofowanie jako przysposabianie do śmierci i zerwanie z zachowaniem dziecinnym.Jednakowoż to, co było u Montaigne’a tylko porównaniem — chodzi o lęk przez umazanym kolegą — spotyka się z uznaniem Pascala. Uwaga nasza nie zatrzymuje się już na skandalizującym charakterze wspomnianego lęku (co winno być wytknięte), lecz uwypukla jego nieunikniony i naturalny charakter, co winno być właściwie spożytkowane. Jeżeli bowiem dzieciństwo jest wiekiem lęku, to należy jeszcze zrozumieć, że lęk ten nie będzie miał końca, że niemożliwym jest wyzbyć się lęku. Fragment 136 „Myśli" zawiera lęk przed umazaną twarzą i rozrywkę 29; należy zrobić pozytywny użytek ze strachu (tak jak i zabawy), nauczyć się współżyć ze strachem, wygrywać strach (a nie uwolnić się od niego 30. Seneka, Montaigne, Kartezjusz lękają się własnego strachu i własnego dzieciństwa; chcieliby je zapomnieć i wymazać. Naszym zadaniem będzie nauczyć się nie lękać się dzieciństwa, jako wieku lęku, przestać lękać się lęku; innymi słowy nie sposób uciec przed dzieciństwem.„Dzieci przerażają się twarzy, którą sobie same umazały, bo są dziećmi; ale jak to, co jest tak słabe będąc dzieckiem, może być tak mocne podrósłszy? Zmieniamy jedynie urojenia; wszystko, co się stopniowo doskonali, podupada też stopniowo; co było słabe, nie może nigdy być bardzo silne. Darmo mówić: urósł, odmienił się; zawsze jest ten sam!” 81. Mamy tutaj do czynienia z in- trasubiektywną teorią postępu (którą można zresztą porównać z całością zamysłu Pascala, jaki ujawnia się w przeciwnościach, np. w parze wielkość/nędza człowiecza/, która wskazuje, że siła istnieje zawsze względem jakiejś słabości, że nie istnieją wiel-
28 Montaigne, Essais, I, 20, Filozofowanie to przysposabianie się do 

śmierci.
29 „Potrzebuje on (gracz, któremu zaproponowano wręczanie dopusz- 

ęzalnej codziennej wygranej) podniecenia, oszukania samego siebie, wy
obrażając sobie, iż byłby szczęśliwy z wygranej, której nie pragnie, pod 
warunkiem zaprzestania uprawiania gry; chodzi po prostu o podmiot na
miętności, który budzi pożądanie, wyzwala złość i lęk w odniesieniu do wy
pracowanego przezeń obiektu, na kształt dzieci przerażonych twarzą wła
snoręcznie umazaną.

30 Zresztą przerażenie jest nieodmiennym uczuciem, jakie nieskończo
ność budzi u człowieka.

31 Pascal, Myśli, Laf. 779 (Ch. 111, Br. 88). Cytowane fragmenty Myśli 
PascaPa, występujące w polskim wydaniu Myśli, tłumaczone są wg prze
kładu Boya. Wyd. V, PAX, Warszawa, 1972 r. Numeracja fragmentów w 
przypisach podana wg wydania Laifuma (Laf.). Dodano numeracje Cheva- 
liera (Ch.) i Brunschvicga (Br.).32



DZIECIŃSTWO I TAJEMNICA FILIACJIkość czy siła absolutne. Przemyśleć swoje dzieciństwo, to rozważać konieczność tego, co względne i tym samym dalej rozprawiać o słabości, gdzie jesteśmy przekonani o swojej sile. Oznacza to jednocześnie rozważanie łaski która winna towarzyszyć naszej słabości. Naturalnej ciągłości doskonalenia się (trwania) przeciwstawi się teologię nawrócenia (chwila), naturalnemu biegowi postępu przeciwstawi się zbawienną natychmiastowość łaski (uświadomienie sobie tej słabości — w każdej chwili i w każdym wieku; niepojętą bezwzględną siłę można zestawić tylko z wiarą). Dlatego też trzeba się uczyć spojrzenia na dziecko, którym zawsze pozostaniemy. Można rosnąć, zmieniać się, pozostając ciągle sobą: 
dzieciństwo jest stanem; wszelka zmiana jest tylko zmianą urojenia.Osiągnięcie stanu dorosłości, to zatem tylko zmiana urojenia; wiek męski to tylko wynik wyobraźni, której działanie może rosnąć lub słabnąć 32. Powiększa ona małe przedmioty „tak, iż w ypełnia nimi duszę” , oraz zmniejsza rzeczy wielkie „do swojej miary” . Wyobraźnia stanowi proces wymiarowania; za jej pomocą dopasowuję każdą wielkość do swojej miary. Wyobraźnia ma coś z kartezjanizmu, gdy sprowaćDza nieznane do tego, co znane, gdy integruje niemierzalne i mierzalne. Wyobraźnia ma charakter szatański, gdy łączy bezczelność i urojenie, gdy nie uznaje nieskończoności, a nawet Boga. Wyobraźnia — to swego rodzaju uogólniony Protagoras, któremu Pascal przeciwstawia absolutną niemierzalność i nieredukowalną nieciągłość.Gdy wyobraźnia mnie bowiem pociąga, to do bycia sobą. W ykuwa mój charakter, który nie zniesie takiego nic, skrzeczącego i mlaskającego przy jedzeniu. Stanowi ową naturalną siłę ciężkości, która zwraca mnie ku sobie, do mojego ja w ruchu, który można odnaleźć w zabawie jako domniemany powrót do obrazu swojego ja (utworzyć swoje ja na podstawie jedności własnych dziejów, własnej gry, itd.)? Urojenie czyni z mojego życia układ przyzwyczajeń. W tej teorii H exis (greckie ëpiç — stan, usposobienie, temperament), moje ja jest siedliskiem przyzwyczajeń, a dzieciństwo polega na przyzwyczajaniu się do własnego ja.

Chwała i własnośćDzieciństwo to uczenie się chwały (fałszywej) i własności (uzurpowanej). Głupota mowy rodzicielskiej przekazuje dzieciom po-
32 Laf. 551 (Ch. 10, Br. 84): „Wyobraźnia powiększa małe przedmioty, 

tak, iż wypełnia nimi naszą duszę wedle fantastycznej oceny; jak znów 
przez lekkomyślne zuchwalstwo zmniejsza rzeczy wielkie do swojej miary, 
na przykład mówiąc o Bogu. Pascal, Myśli.

3 Communio 33



VINCENT CARRAUD

jęcie chwały 33. Innymi słowy, rodzice dostarczają dziecku ele
mentów jego własnego ja, czego potwierdzeniem jest fragment 688 
(Laf.; Ch. 306; Br. 323) Myśli: „Co to jest ja? To miłość (nawet 
niewłaściwa, nieuzasadniona, myląca się co do swego przedmiotu) 
czyni jedność mojego ja” 34.

Nie sposób jednak zrezygnować z pustej i fałszywej chwały 
wyrazów podziwu; niech dowodem będą wychowankowie z Port- 
-Royal, którzy tracili animusz, gdy skąpiono im pochwał 35. Istnie
je zatem konieczność niedobrej gry podziwu rodzinnego, przy peł
nej świadomości zapotrzebowania na ową fałszywą chwałę. W po
dobny sposób, czy własność (psa, miejsca pod słońcem)38 stanowić 
ma początek uzurpacji: figura ta jest uniwersalna z dwóch powo
dów, gdyż coś zapoczątkowała (początek) i ma charakter ogólny 
(ziemski). Dzieciństwo jest zarazem początkiem i obrazem tego, 
co ma nastąpić; należy umieć dojrzeć w nim uzurpowanie i pychę, 
których głównym objawem jest to, iż dorosły przestaje uważać 
siebie za byłe dziecko.

Od jednego strachu do drugiego
Strach nie może być jednak przypisany tylko dzieciom. Istnieje 

również strach rodzicielski: ojciec obawia się przed brakiem mi
łości ze strony syna. „Rodzice lękają się, aby się wrodzona miłość 
dzieci nie zatarła” 37. Lęk ojca mieści się w wyobrażeniu miłości 
synowskiej; ojciec objawia się niestałości miłości synowskiej. Gdyż 
w rzeczy samej chodzi o niestałość; swoista druga natura może 
wyprzeć pierwotną: „Czymże jest natura, która może się za
trzeć?” 38. Chodzi nam jednak przede wszystkim o rzecz następu
jącą: obawa ojca wystarcza do postawienia na nowo kwestii mi
łości syna. Innymi słowy: nieważne jest jaka ta miłość synowska 
jest w rzeczywistości; to niepokój ojca określa kruchość miłości

M Laf. 63 (Ch. 149; Br. 151): Podziw psuje wszystko od dzieciństwa. 
„O, jak on to dobrze zrobił! Jaki rozumny!” itd. Tamże.

3* Kwestia definicji (cóż to ja?) szybko przeradza się w poszukiwanie 
obiektu miłości bliźniego (Czyż mnie kochają? osobiście?) w ostatecznym 
rozrachunku nieosiągalnego, gdyż posiadającego konsystencję li tylko po
zorną czy iluzoryczną („Nie kochamy tedy nigdy osoby, ale jedynie przy
mioty”), gdyż zasadzając się właśnie na spojrzeniu, na miłości bliźniego.

35 Laf. 63 (Ch. 149; Br. 151): „Dzieci w Port-Royal, których się nie 
podnieca tą ostrogą zazdrości i chluby, popadają w niedbałość”. Pascal, 
Myśli.

88 Laf. 64 (Ch. 231; Br. 295): „Moje, twoje. Ten pies jest mój, powia
dają dzieci biedaków; to moje miejsce na słońcu”. — Oto początek i obraz 
uzurpacji na całej ziemi. Tamże.

37 Laf. 126 (Ch. 120; Br. 93). Tamże.
38 Tamże.

34



DZIECIŃSTWO I TAJEMNICA FILIACJIsynowskiej. Choćby wszyscy synowie kochali swojego ojca, liczy się przede wszystkim wyobraźnia o niej ojca. Ojca gnębi niepokój (iż już nie jest kochany); syna gnębi strach (umazani koledzy). Stosunek ojca do syna, zdominowany przez strach, przeradza się w dialog dwóch niepokojów. Z powyższego wypływa rozumienie, iż relacja miłości posiada wbudowany lęk: lęk miłości, której grozi, że już nie będzie kochana 39.
Od dzieciństwa„Od dzieciństwa obciąża się ludzi troskami o ich honor, mienie, przyjaciół, a także o honor i mienie tychże przyjaciół. Przywala się ich sprawami, nauką i ćwiczeniami i budzi się w nich mniemanie, iż nie mogą być szczęśliwi, o ile zdrowie, honor, majątek ich samych nie znajduje się w należytym stanie; że brak jednej z tych rzeczy uczyniłby ich nieszczęśliwymi” 40. Całokształt pozytywnych określeń życia społecznego jest w ten sposób rozpatrywany w świetle pedagogiki pożądania: ludzie gromadzą w taki sposób, że brak jakiegokolwiek elementu czyni ich nieszczęśliwymi. Pedagogika pożądania i wychowanie w niepokoju: „W ten sposób obarcza się ich ciężarami i sprawami, które ich gnębią od samego świtu. — Oto, powiecie, osobliwy sposób uszczęśliwiania! Cóż można by uczynić lepszego, aby ich unieszczęśli- wić?” Wystarczyłoby jeno odjąć im wszystkie te troski; wówczas przyjrzeliby się sobie, pomyśleliby, czym są, poznaliby własną naturę; uświadomiliby sobie wówczas „Jakże serce człowieka jest czcze i pełne plugastwa!” . Stąd racja pierwszego („od dzieciństwa wkłada się ludzi do troski...” ) tłumaczy się inną racją (cytując słowa Księgi Rodzaju 8, 21); „natura ludzka jest skażona od dzieciństwa” 41. Rozrywka jest taką pedagogiką, która umiejscawia szczęście w nieustającym niepokoju, nigdy nie zaspokojonym pożądaniu, wiecznej zabawie 42; jednym słowem jest to nieszczę-

39 Czyż nie należy doszukiwać się w tym symbolu naszego stosunku do 
Boga? Czyż Bóg może być wolny od obawy, iż przestał być kochany?

40 Laf. 139 (Ch. 207; Br. 143), Pascal, Myśli. Stosowane są słowa zała
dunku, podobnie jak w opisie zadania wielbłąda w: Trzech Metamorfozach; 
także „podejmowanie się” czegoś jednak stoi w opozycji do „upokarzania 
się, aby ucierpiała na tym własna pycha”. „Podejmowanie się" jest tylko 
efektem pychy, która każę zapominać o własnej pustce; stanowi ono prze
ciwieństwo upokarzania się. Odwrotnie, ciężar czy ciężary, nie przyczy
niają cierpień pysze, lecz są świadectwem dobrobytu.

41 Laf. 278 (Ch. 421; Br. 446), tamże.
42 Gra czy zabawa, jest to w tym miejscu obojętne; „I dlatego nagoto- 

wawszy im tyle spraw, jeśli mają chwilę wytchnienia, radzimy im, aby ją 
obrócili na rozrywkę, na zabawę i aby wciąż byli ze wszystkim zajęci”. 
Laf. 139 (Ch. 207; Br. 143). Tamże. 35



VINCENT CARRAUDscie, którego jedyną funkcją (teraz już konieczną) jest maskowanie rzeczywistego nieszczęścia człowieka (i dziecka również), którym jest jego serce „czcze i pełne plugastwa” .Należy zatem nauczyć dzieci zabawy, która ich zajmie całkowicie, po wsze czasy. Niepokój uwolni ich od podstawowego lęku własnego ja. Mnożąc żądania, potrzeby, poprzez zabawę i ogół wymogów życia społecznego (jednym słowem poprzez rozrywkę), dziecko uczy się stawania bardzo zajętym człowiekiem dorosłym; Rozrywkę zatem przede wszystkim cechuje efekt integracji całościowej: moje ja staje się całością dla siebie, co pozwala wyzwolić go z odczucia niedosytu. Człowiek rozbawiony jest bardziej dziecinny od dziecka; nie tyle przechodzi od błachych rzeczy do poważnych, od rozbawienia do powagi, od zabawy dò pracy, co pogłębia stan zapamiętania się. Dziecko bawiące się stanowi dobre odzwierciedlenie całego dalszego ciągu.
Niezapomniane dzieciństwoNasze rozważania na temat dzieciństwa przybierały różną postać i dotyczyły zróżnicowanego podejścia : strachu, przyzwyczajenia, urojenia, uczenia się chwały i własności, rozrywki. Zbadajmy również zbieżność powyższych elementów. Jasnym jest, że nikt nie zamierzał analizować dzieciństwa dla niego samego (ani tym bardziej dzieci); chodzi o zbadanie, jaka może być korzyść z rozważań o dorosłych pod kątem dzieciństwa. Dlatego też należy unikać teorii tym bardziej ponętnej, że w zasadniczych swych rysach może okazać się poprawną: chodzi o ambiwalencję dzieciństwa. Według tego poglądu (w całości wywodzącego się z rozważań na temat nędzy i wielkości człowieka), można by najpierw rozpatrzeć elementy negatywne dzieciństwa (cechy oczywiste, takie jak zależność, nędza, słabość), potem elementy pozytywne: wytworzenie z czasem drugiej natury będącej wyrazem dodatnich uwarunkowań życia społecznego i zapewniającej minimum spokoju, pokoju i cnót obywatelskich. Można by posunąć się dalej i twierdzić, że dzieciństwo posiada ten sam status teoretyczny co lud, a mianowicie status zdrowej niewiedzy (ma rację, lecz nie wie dlaczego). Dwuznaczność tę można również stwierdzić w sferze religii: chodzi o przeciwstawienie dzieciństwa skażonego grzechem pierworodnym (którego jest bliższa, nie świat dorosłych) z dzieciństwem — cnotą czy dzieciństwem, jako wartością, do której skłaniałaby nas mądrość 4S. Dwuznaczność ta zresztą nie może żądać odwołania się czy powrotu dio dzieciństwa, gdyż opisuje

«  Por. L a f. 278 (Ch. 421; Br. 446), tamże.36



DZIECIŃSTW O I TAJEM NICA FILIACJIdwie sprzeczności, które zostały zresztą stwierdzone zarówno u dorosłych, jak u dzieci. Powróćmy raz jeszcze do elementów dzieciństwa, do których odsyła nas Pascal:1) Istnieje lęk przed dzieciństwem, który jest lękiem dwuznacznym i wielokształtnym: lęk dzieci (dzieciństwo jest wszakże wiekiem nieuzasadnionych lęków) oraz lęk filozofów (dzieciństwo jest niebezpieczeństwem dla rozumu) i lęk ojców (że przestaną być kochani).2) Z  dzieciństwem nie sposób się uporać: filozofia orzeka o zerwaniu, o nieodwracalnej nieciągłości; chodzi o zerwanie z dzieciństwem celem dostąpienia wieku dojrzałego (dzieciństwo stanowi zdecydowanie zły start w życiu; należy, za Seneką i Kartezju- szem, jak najszybciej z nim skończyć) lub o zerwanie z dojrzałością, celem wyzwolenia nowego dzieciństwa (dzieciństwo jako zadanie, wg Nietzschego); w obu przypadkach, chodzi o zerwanie ze wszystkimi jego cechami: definitywne, rozstrzygające i wprowadzające (w nowe życie). Mamy zatem do czynienia z podwójną czasowością o charakterze nieciągłości, która orzeka, że jest warunkiem prawdziwego człowieczeństwa; w tym kontekście należy rozpatrzyć podstawową ciągłość procesu przejścia z dzieciństwa do wieku dorosłego.Przechodząc do wniosków, możemy orzec, że chodzi o to, aby nie przestawać być dzieckiem w sensie wyczerpania konsekwencji teorii rozrywki i właściwe jej użytkowanie: człowieka, który nie lubi pozostawać ze sobą, stać jednak w tej próżni na miłość nieskończoną; człowiek, którego nie sposób miłować, musi nauczyć się miłować siebie samego, jako że Inny go miłuje, to znaczy miłować siebie w Bogu i miłować Boga w sobie. Zachowywać się jak dziecko, to po drugie przemyśleć na nowo własną filiację; jeżeli uznajemy Chrystusa jako Syna Bożego, to siebie samych musimy traktować w kategoriach syna Bożego.Dzieciństwo jest i musi być niezapomnianym.
Dzieciństwo i filiacja 

Stworzyć dzieckoCóż to znaczy stworzyć dziecko? Czy ma to sens? Nietzsche jest tutaj podwójnie pomocny: ośmieszył bowiem wiek męski (człowieka i ludzkości) oraz wyznaczył filozofii zadanie stworzenia dziecka. To ostatnie zadanie można rozumieć na różne sposoby: wracać nieodmiennie do punktu wyjściowego, tworzyć coś nowego, stwarzać nowe szanse wolności, itd. Poznałem miarę takiej przygody. W tej chwili nie o to idzie. Nietzsche zatem jako przy-37
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gotowanie do chrześcijaństwa: jeżeli zadanie pozostaje złudnym 
wezwaniem to dlatego, że chodzi o rzecz najtrudniejszą: ponownie 
stać się dzieckiem. Powiedzieć nawet można —  rzecz to niewy
konalna. Nietzsche zatrzymuje się w chwili powtórzenia tekstu 
Ewangelii 44. Jeżeli niewykonalne dla Nietzschego i bez sensu dla 
filozofii, to pozostałoby tylko milczenie. Gdtyby nie doświadczenie, 
iż szaleństwo dokonuje rzeczy niemożliwych; szaleństwo dla ludzi, 
które jest mądrością Boga. Pascal powtarza: „Mądrość odsyła nas 
do dziecięctwa: Nisi efficiamini sicunt parvuli” 4S.

Zanim przystąpimy do tworzenia dziecka, należy zadać pyta
nie: kto jest dzieckiem? Nie tylko chodzi o stwierdzenie, kto po
siada dziecka domniemane cechy (niewinność, czystość, naiwność, 
prostoduszność —  cechy wybitnie moralne)? Należy również od
powiedzieć na pytanie: kto był 'dzieckiem i nim pozostał? Wówczas 
wspomniane zalety (które w sposób rzeczywisty lub mityczny, 
przynależą do wszystkich, zalety które lubimy dostrzegać w dzie
ciństwie, aby lepiej wyobrazić sobie ich obecność we własnym 
dzieciństwie) odpadają i pozostaje tylko uzależnienie, które bar
dziej jeszcze podkreśla naszą małość. W praktyce zaś zależność 
znika, gdyż niezależność jest ideałem, a normą —  dojrzałość. Tutaj 
pozostaje ona w pełni realizowana i pożądana w postaci najszla
chetniejszej, jaką jest posłuszeństwo. Posłuszeństwo to wykracza 
poza wszelką dziedzinę psychologii czy etyki; zajmuje miejsce 
najpierwsze względem którego wszystkie pozostałe będą odnie
sione. Być dzieckiem, to nie tylko posiadać ojca; to powinność 
najważniejsza, jaką jest posłuszeństwo. To oznacza nieustanne 
wykonanie jego woli. Być Synem, to wola czynienia tego, czego 
pragnie Ojciec. Mówimy tutaj o Synu wiecznym, o Chrystusie, 
gdyż chodzi nam o rozumienie absolutne naszego związku, o filia- 
cję uczynioną Synem. Jasnym się wówczas staje dla nas — wraz 
z Jedynym, który naprawdę był dzieckiem, że ta filiacja oddala 
nasze f iliac je, że owe ojcostwo oddala nasze ojcostwa. Ponieważ 
Syn ów jest uosobieniem filiacji, a Ojciec —  uosobieniem ojcostwa 
w absolutnym początku, który nie może dać Jedynego bez Dru
giego 46. Nie chodzi tutaj o niedopuszczalne objęcie ludzkim do
świadczeniem tego co boskie, bo jakże nasze ojcostwo miałoby

44 Ewangelia wg św. Mateusza (18, 3): «Zaprawdę, powiadam wam: Je
śli się nie odmienicie i nie staniecie jak dzieci, nie wejdziecie do królestwa 
niebieskiego».

45 Laf. 82 (Ch. 464; Br. 271), Pascal, Myśli.
48 Por. Louis Bouyer: Boskość Chrystusa zakłada Jego wieczność, a nie 

tylko Jego wcześniejsze istnienie. Jest On bowiem z Ojcem i nie stało 
Ojca bez Syna. A zatem, skoro Bóg jest istotnie Ojcem, jest z Nim Syn po 
wsze czasy” Communio 1 /1977/ 11 (wersja francuska).
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DZIECIŃSTW O I TAJEM NICA FILIACJIwyznaczać ojcostwo boskie, lecz o rzecz odwrotną 47: widzenie ojcostwa Boga Ojca przyciąga nasze ojcostwo, przemienia je i zasadza.
PosłuszeństwoPowróćmy na chwilę do pojęcia posłuszeństwa, które pozwoliło nam dostąpić do myśli dzieciństwa w Bogu. Posłuszeństwo Chrystusa „posłusznego, aż do śmierci” , przewija się oczywiście przez cały Stary Testament. Ciekawym jest, że właśnie posłuszeństwo cechuje wielkich założycieli, a nie siła, władza, rozkazywanie. Posłuszeństwo bowiem jest ściśle związane z próbą, której poddani są wszyscy wielcy ludzie Przymierza: poznać Boga, to być mu posłusznym48. Adam jest poddany próbie z owocem zakazanym, Noe jest poddany próbie zbudowania arki; najbardziej surowej próbie sił poddany został założyciel rodu — Abraham: czyż potrafi poświęcić zgodnie z wolną i niepojętą wolą Bożą nie tylko syna „jedynego, którego miłuje” (Rdz 22, 2), ale również obietnicę której syn ten był wcieleniem? 49. Nadzwyczajnym jest to, że to posłuszeństwo Abrahama — najostrzejsze, najwyższe, najbardlziej bolesne, i nie do przyjęcia — jest właśnie związane (i to podwójnie) z relacją ojciec—syn. U  swych podstaw bowiem (w sensie historycznym), posłuszeństwo nie tylko łączy się z f  iliac ją, w rozumieniu tego, jak syn posłuszny jest ojcu (chodzi o posłuszeństwo Abrahama wobec Boga), lecz przenosi się na istotę filiacji: dlatego właśnie, że możemy myśleć o Abrahamie jako obliczu Syna Bożego, to życie jego syna może stanąć w obliczu ofiary. W tym sensie „posłuszeństwo Abrahama stanowi czystą abstrakcyjną funkcję przymierza łaski” 50, które daleko umyka wszelkiemu osądowi moralnemu: istotą jest tutaj zawieszenie praw etyki w samej filiacji.Bóg jednak dokona tego, czego w ostatniej chwili zabronił Abrahamowi: złożenia własnego Syna w ofierze.

47 Por. Claude Brusire, Dz. cyt., s. 201: „Nazywanie Boga naszym Oj
cem — jest jak najdalsze od wszelkiego antropomorfizmu. Uzurpowanie 
Boskiego Imienia przez każdego rodziciela, jest raczej oczywistym teomor- 
fizmem. Jest to tak samo oczywiste w odniesieniu do ojcostwa z punktu 
widzenia prokreacji.

48 Księga Rodzaju 22, 12. Temat ten powróci niżej. Ma on kapitalne 
znaczenie.

49 Hans Urs von Balthasar, La Gloire et la Croix, III, Teologia, Dawne 
Przymierze, tłum. Robert Givord, st. 197. P. von Balthasara interesuje tu
taj nie stosunek posłuszeństwa do filiacji, lecz w ogóle posłuszeństwo pro
roków jako próba i przypieczętowanie.

5° Tamże, s. 198. 39
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Tajemnica przysposobienia synowskiego
Posłuszeństwo nie potrafi wyjaśnić do końca pełni tajemnicy 

filiacji. Nie jest moim zamiarem, na tyle, ile to jest możliwe, wy
jaśnienie tajemnicy filiacji; ograniczę się do wykazania, na jed
nym lub dwóch przykładach, jaki chrześcijanin może odnieść po
żytek z postaw nabytych w dzieciństwie51, postaw typowych dla 
wieku dziecięcego; pragnę wykazać możliwość i korzyść potrak
towania własnego dzieciństwa jako zjawiska nieodwracalnego, 
którego nie można odrzucić i które musi być przemyślane w Bo
gu 52. Pojmować powyższe można tylko w wyobrażeniu początko
wej zależności posłuszeństwa od miłości (dzieciństwo jest ponow
nie miejscem, w którym objawia się najjaśniej i w sposób naj
bardziej bezpośredni odwzajemniona miłość rodziców i dzieci). 
Stworzyć dziecko, to być posłusznym, powtarzam — być posłusz
nym z miłości. Posłuszeństwo stanowi wówczas tylko odpowiedź 
na wcześniejszą miłość Ojca, o którym nie wystarcza już powie
dzieć, że jest stwórcą, jakkolwiek cudowny charakter ma podobny 
dar, lecz rzeczywistym rodzicielem. Jeżeli stworzony przez Ojca 
powstał od razu jako dorosły53, to ten, który został „zrodzony 
z Ojca na wieki wieków”, jest stworzony jako maluczki. Dlatego 
Jezus Chrystus jest Synem jedynym, „umiłowanym dobrem” Oj
ca, jedynym „zrodzonym, a nie stworzonym”, Synem Człowieka 
i Synem Bożym.

51 Należy rozumieć powyższe w najsilniejszym jego znaczeniu, gdyż 
habitus staje się stanem umysłu.

52 Innymi słowy, praca moja jedynie pretenduje do zatrzymania się w 
miejscu, od którego startuje X. Bouyer w książce: Le Fils éternel, Paris 
1973.

53 Chrystus, jako nowy Adam, Kapłan po wsze czasy na modłę Melchi
zedeka. Proszę zauważyć, że te dwie największe postacie Chrystusa nie 
mają rodziców ani dzieciństwa. Jeżeli Adam nie ma dzieciństwa (właśnie 
dlatego, że jest pierwszym człowiekiem), to nie wnioskujmy pospiesznie, iż 
jest ojcem bez Ojca, lub że jego naturalne szczęście mogło być równoznacz
ne z idealnym stanem uduchowionego dzieciństwa. Adam zatem nie jest 
uosobieniem ojca, jak również Abraham („Zaiste, nie poznaje nas Abra
ham... Tyś, Panie, naszym Ojcem”, Iz 63, 16): ten kto był na początku, nie 
jest u źródła i może odsyłać tylko do dnia dzisiejszego Boga, Adam forma 
futuri. Melchizedek ześ „Bez ojca, bez matki, bez rodowodu, nie ma ani 
początku dni, ani też końca życia, upodobniony zaś do Syna Bożego, pozo- 
staje kapłanem na zawsze” (Hbr 7, 3), spełnia swoim powołaniem kapłań
skim nie wcześniejsze istnienie Chrystusa (którego kapłaństwo w istocie 
nie ma granic) lecz zaiste jego Wieczność. Jest rzeczą niezmiernej wagi, 
aby Chrystus był symbolizowany przez ludzi bez rodowodu, ani dzieciń
stwa, w przeciwieństwie do Jego samego, gdzie nacisk jest położony na ro
dowód stanowiący streszczenie historii Izraela, oraz na dzieciństwo, do 
którego ów rodowód prowadzi: dziecko Jezus, to przede wszystkim Jezus 
w filiacji, o której należy sądzić, że jest wieczna.
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Z drugiej strony, jesteśmy naprawdę „synami Bożymi” (J 1, 
12), nie z paternalistycznego nazwania, lecz na mocy ojcowskiej 
rzeczywistości: „Popatrzcie, jaką miłością obdarzył nas Ojciec: 
zostaliśmy nazwani dziećmi Bożymi: i rzeczywiście nimi jesteś
my” 54. Z tego jasno wynika, że ścisłe zastrzeżenie filiacji dla 
Jezusa nie tylko niczego nam nie zabiera, lecz służy do wyka
zania, ile boskiej rzeczywistości w łasce, której poprzez Niego do
stępujemy” 55. Naszym przeznaczeniem jest dostąpić filiacji przez 
Syna; wstępem do niej jest właśnie uznanie filiacji Syna (synem 
stajemy się po uprzednim uznaniu Syna Jedynego). Uznanie lub 
zwierzenie takie mamy na zakończenie Ewangelii św. Jana: „Te 
zaś zapisano, abyście wierzyli, że Jezus jest Mesjaszem, Synem 
Bożym, i abyście wierząc, mieli życie w imię Jego.” (J 20, 31), 
oraz na początku Ewangelii św. Marka: „Początek Ewangelii o Je
zusie Chrystusie, Synu Bożym”. Jest to podstawa Ewangelii: 
Jezus Chrystus jest Synem Bożym. Oto co należy poznać 56 aby 
mógł słowami Claudela nadejść czas „współrodzenia się” 57.

Bóg nie ogranicza się do stworzenia, zajmowania się naszymi 
problemami, interesowania naszym losem: jest naszym Ojcem. 
Z konieczności wypada przemyśleć swoje dzieciństwo, które uczy 
nas, że koniec posłuszeństwa daleki jest od zgodności z Synem, 
aby upodobnić się do Ojca. Dziecko zatem stało się takie, jak 
własny ojciec; nie jest to małe, które urosło, słabe, które stało się 
silne, zależny, który uniezależnił się, lecz według Księgi Kapłań
skiej: „Bądźcie świętymi, bo Ja jestem święty ...” (Kpł 19, 2 i cały 
rozdział), do czego powraca Kazanie na Górze: „Bądźcie więc wy 
doskonali, jak doskonały jest Ojciec wasz niebieski” (Mt 5, 48). 
Mamy tutaj utożsamienie dzieci z własnym Ojcem, to znaczy ta
jemnicę przysposobienia synowskiego.

Braterstwo

Nietrudno jest wyobrazić sobie, jakich perwersji można stać 
się świadkiem, gdy odrzucone jest dzieciństwo, lub nie może za
istnieć; gdy zanegowana zostanie filiacja. Są to perwersje do
słownie nieludzkie (Chrześcijanin bowiem nie umiejscawia swego 
człowieczeństwa w dojrzałości wieku dorosłego, lecz człowieczeń
stwo człowieka w Bogu poprzez Osobę Syna), perwersje szatań-

54 Pierwszy List św. Jana Apostoła 3,1.
55 Louis Bouyer, Le père invisible, Paris 1976, s. 220.
56 Związek między poznaniem a filiacją jest omówiony w Louis Bouyer, 

Dz. cyt., cały rozdział zatytułowany: Filiacja boska i poznanie Boga.
57 Nieprzetłumaczalna gra słów w języku francuskim: connaître — po

znać i co-naître — „współrodzić” się.
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skie: „Prawdę powiedziawszy, to Szatan jest synem utrąconym 
— utrąconym z filiacji, przeżywającym filiację ludzi jako prze
graną; zemstą jego może być tylko przerwanie filiacji” 58. Powyż
sze określa miarę niebezpieczeństwa każdego przedsięwzięcia, za
trutego u podstaw, którego celem byłoby ustanowienie intersubiek- 
tywności bez wspólnej filiacji: nie może istnieć braterstwo bez 
ojca; każde braterstwo rodzi się w okresie dzieciństwa. Odrzucanie 
tajemnicy dzieciństwa prowadzi w prostej linii do Piekieł, gdzie 
według Pierre-Jean Jouve: „Zebrani Synowie zabijają Ojca i oto 
mamy Braterstwo” 59.

Nie istnieje braterstwo, bez dzieciństwa 60, bez wspólnej zależ
ności od ojca, niezależnie od zakresu pojęcia: braterstwo braci, 
braterstwo przyjaciół, braterstwo polityczne. Braterstwa te jed
nak mają charakter kruchy, złudny lub wręcz kłamliwy, jeżeli nie 
zasadzają się na braterstwie powszechnym — jedynym prawdziwie 
rzeczywistym — ugruntowanym na jedynej filiacji, przysposo
bieniu z łaski Bożej, która obdarza każdego z nas dobrodziejstwa-

58 J.-L. Marion, Le mal en personne, Communio 3 71979/ 40 (wersja 
francuska).

5® P.-J. Jouve, Enfants mystérieux, Les Noces, Paris 1966, s. 31.
60 Przykładem perwersji, do której prowadzi niemożność przemyślenia

filiacji, jest przykład Sartre’a. Dziecko (nie tylko dzieciństwo: teoretyczna 
negacja stała się wykluczeniem jak najbardziej realnym, tzn. mordem — 
problem narodzin pojawia się tylko w aspekcie śmierci) pojawia się w 
dziele Sartre’a tylko z okazji przerywania ciąży. Zaiste dziwna to obec
ność. Świat sartrowski jest w istocie swej światem niemocy i bezpłodności 
wiodący swoich bohaterów od nudy do okaleczenia. Nuda ta osiąga szcze
bel homoseksualizmu, który, w odróżnieniu od innych twórców, Prousta w 
szczególności, nie stanowi wzbogacenia doświadczenia ludzkiego lub orygi
nalnej cechy charakteru, lecz ideę czy kategorię (w równym stopniu nie bę
dącą przeżyciem w jego powieściach, jak i w l’Etre et le Néant — Byt i Ni
cość — (gdzie stanowi ulubiony przykład złej wiary). Zaznaczyć tutaj na
leży, że homoseksualizm nie jest inną formą seksualności, lecz negacją 
wszelkiej seksualności rozumianej jak zamysł prokreacji, ruch w stronę 
drugiego, podporządkowany życiu. Świat Sartre’a w sztuce: Przy drzwiach 
zamkniętych, jak i w powieści: Wiek rozumu, jest to świat homoseksuali
zmu, świat przerywania ciąży i dzieciobójstwa. Właśnie dlatego, że obca 
temu światu jest filiacja lub — co sprowadza się do tego samego — ojco
stwo: jest to świadectwo żałosnych wysiłków zmierzających do zbudowa
nia intersubiektywności (oczywiście tylko w poziomie), podczas gdy został 
przemyślany nasz początek jako pierwotna relacja filiacji. Nieobecność 
dzieciństwa jest tutaj kardynalnym zapomnieniem, gdyż dotyczy rzeczy 
najistotniejszej. Nie dostrzegamy u Sartre’a ani ojca, ani syna (w Słowach 
zaś przebija się pragnienie Sartre’a, aby nie być ani synem — dziecko bez 
ojca — ani ojcem — człowiek dorosły bez dzieci). Czyż można jeszcze 
wierzyć, iż jego „humanizm” ma coś do powiedzenia na temat człowieka, 
lub człowiekowi?
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mi płynącymi z ofiary Syna i czyni nas współspadkobiercami Kró
lestwa Ojca.

Zamiarem moim było powiedzieć o dzieciństwie niepojętym —  
gdyż zbyt szybko rozstrząsanym lub takim, jakim go widzą filo
zofowie, którzy nie dostrzegają w nim materii do przemyśliwań —  
o którym sądzę, że nie sposób zapominać. Usiłowałem również za
proponować kilka możliwych sposobów przeżywania jej w teraź
niejszości każdego z nas. Zaiste chodzi o rzecz niepojętą. Należało 
w tym celu dążyć do wyplątania się z lęków dzieciństwa, prze
zwyciężenia w miarę możliwości schematów psychologii, antropo
logii, czy nawet etyki religijnej czy świeckiej, aby wreszcie do
trzeć do tajemnicy przysposobienia synowskiego: rozstrząsanie 
dzieciństwa w Bogu, a nas wszystkich widzieć jako dzieci Bożych. 
Przedsięwzięcie nasze nosi zatem charakter przygotowawczy: koń
czy się w miejscu, w którym wiara przejmuje ciężar badania ta
jemnicy. Rozumie się tutaj, że dzieciństwo duchowe polega na 
oczekiwaniu wszystkiego od Drugiego, w tym rzeczy najbardziej 
istotnej: „Nigdy nie uwalniamy się od niańki. W każdym z nas 
są usta wiecznie spragnione napoju” rzecze Piotr z Craon do Anny 
Vercors 61. Przysposobienie filialne nie jest bowiem żadną fikcją 
czy zręczną klauzulą prawną; żeby się o tym przekonać, należy 
jednak odrzucić wiarę, że na miano dorosłego należy zasłużyć, 
oraz przyjąć dzieciństwo jako dar Ojca, jest to pierwszy warunek, 
aby dostąpić rangi człowieka dopełnionego i doskonałego czyli „do 
miary wielkości według Pełni Chrystusa.” (Ef 4, 13).

tłum. Andrzej Janik

«i W sztuce Claudela: Zwiastowanie w wersji z roku 1899.
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