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POEZJA I METAFIZYKA W NAUCE

WSTĘP

Rozwój fizyki Newtonowskiej prowadził do nowego stylu badań, w którym wyżej 
ceniono suchy formalizm równań matematycznych niż metafory, przenośnie i poetyckie 
porównania znamienne dla nauki przed Newtonem. Odarcie nowego paradygmatu 
nauki z elementów poezji stanowiło konieczność dyktowaną przez pragmatykę badań 
przyjętą w naukach przyrodniczych.

Równocześnie z rozwojem tych nauk zaczęto jednak rozwijać nowe dyscypliny, 
w których w ukrytej postaci ujawnia się ludzka tęsknota za poetyckim widzeniem 
świata oraz próby wprowadzania ukrytej metafizyki. Ważne cechy podobnej praktyki 
ujawnia zarówno współczesna psychoanaliza, jak i propozycje z zakresu tzw. nowej 
fizyki czy biologii.

I. POIESIS CZY ANALYSIS?

„Poezja stanowi początek i koniec wszelkiej wiedzy; jest ona równie nieśmiertelna 
jak serce człowieka. Jeśli wysiłek ludzi nauki stworzy kiedykolwiek rewolucję [...], 
poeci nie pozostaną w uśpieniu, lecz będą towarzyszyć uczonym, wnosząc sferę 
wrażeń w dziedzinę badań samej nauki. Najbardziej odległe odkrycia chemika, botanika 
czy mineraloga, staną się właściwym przedmiotem sztuki poetyckiej. [...] Jeśli nadejdzie 
czas, że to, co nazywamy obecnie nauką, przybierze formę ciała i kiwi [...], poeta 
użyczy swego boskiego ducha, aby ułatwić tę przemianę oraz powita jej wynik jako 
drogiego i bliskiego domownika w rodzinie ludzkości”1. Te pełne żaru i pasji słowa 
wyrażały zarówno najgłębsze przekonania Wordswortha, jak i jego program integracji 
nauki i sztuki formułowany w okresie, gdy nie znano jeszcze zjawiska opozycji 
między kulturą przyrodniczą i humanistyczną. We wstępie do wydanych w 1802 r. 
Ballad lirycznych angielski romantyk zapewniał, iż zarówno nauka, jak i poezja 
dostarczają najsubtelniejszych wytworów ludzkiego ducha, prowadzą w urzekający 
świat przyjemności intelektualnej, wyrywają z presji codziennych wrażeń, przenoszą 
w dziedzinę dialogu z naturą, który porywa naszą wyobraźnię.

Dla autorów związanych blisko z tradycją chrześcijańską więź Piękna z Nie­
skończonością miała głęboki sens teologiczny, służąc objawianiu immanenlncj obecności

W. Wordsworth, Pociicul Works, London: de Sclincouil 1902, i. 2, 395 n.
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Bożego piękna w świecie przyrody i ludzkich działań. Krytycy literaccy oceniający 
dorobek Johna Ruskina (1819-1900) zwracają uwagę, iż we wczesnym okresie jego 
twórczości trudno byłoby wskazać nawet jedno dzieło, w którym opis przyrody 
pozbawiony byłby teologicznego odniesienia. „Wczesny Ruskin -  twierdzi George 
Levine -  nigdy nie patrzył na góry lub na liść, nie dostrzegając w nich złączenia 
elementu ludzkiego z boskim”2.

Wordsworth w jednym ze swych Sonetów eklezjalnych pisał w 1827 r. o Kościele, 
który przekształca rośliny z grządek „grzesznej Natury” w „kwiaty chrześcijańskie”3. 
Podobnie związany z bliskim Newmanowi „ruchem traktariańskim”4 John Keble 
zarówno w swych wierszach, jak i w kazaniach kładł nacisk na religijny wymiar 
estetyki przyrody. Jego poezje zawarte w The Christian Year „ukazują Przyrodę jako 
służebnicę teologii, a czasem nawet jako źródło łaski sakramentalnej, wprowadzającej 
człowieka w kontakt z rzeczywistością boską”5.

W swych Wykładach o poezji Keble wyraża przekonanie, iż piękno poetyckich 
strof funkcjonuje jako „boski lek”, który łagodzi nasze duchowe rozdarcia i pozwala 
przeciwdziałać wewnętrznym cierpieniom. Następstwem tego działania jest wewnętrzne 
oczyszczenie duszy, która w poetyckiej katharsis może odnaleźć znowu utraconą wiarę 
w piękno oraz odkryć ukryte więzy łączące ją ze Stwórcą Piękna6.

W proponowanej perspektywie poetycka wrażliwość okazuje się formą ukrytej 
tęsknoty za harmonią egzystencji ukazywanej przez chrześcijaństwo oraz za zawartą 
w nim syntezą prawdy i łaski. Miłość przyrody, podobnie jak wrażliwość na piękno, 
stanowi specjalny dar Boży, dzięki któremu -  bez pośrednictwa argumentów filozo­
ficznych -  Bóg wchodzi na horyzont naszego doświadczenia. W ten sposób Przyroda 
i Poezja odsłaniają nam Boga dzięki zastosowaniu metody analogii: odkrywane przez 
nas piękno pozostaje obiektywnym symbolem niewidzialnego Bożego Piękna, nawet 
wtedy gdy uważamy piękno obserwowanego świata za jedyną realną rzeczywistość. 
Rozwijając tezę o analogii piękna, dzięki której odkrywamy immamentnego Boga, 
Keble odwołuje się wielokrotnie do teologii św. Pawła. Zwłaszcza formuła listu do 
Kolosan mówiąca o „rzeczach niewidzialnych” stworzonych przez Chrystusa i w 
Chrystusie (Kol 1,16) przykuwa uwagę w poetyckich medytacjach nad treściami 
Wielkiego Postu. Keble podkreśla w nich, iż zbawcze cierpienie Chrystusa prowadzi 
do wielkiej unifikacji stworzenia sprawiając, że obecność Boga możemy odkrywać 
w każdym z Jego dzieł.

Niezależnie od tego, jak zmieniały się poglądy na temat związków nauki nowożytnej 
z poezją, w każdej epoce można wskazać autorów, którzy usiłowali z nowych osiągnięć 
techniki i odkryć przyrodoznawstwa uczynić podstawowy motyw zainteresowań sztuki. 
Świadectwa takiego podejścia odnajdujemy już w połowie XVIII wieku. Jednym z nich 
pozostaje opublikowany w 1755 r. przez Johna Daltona Poemat opisowy skierowany do 
dwóch pań wracających z wycieczki do kopalń blisko Whitehaven. Jego autor, sławiący 
ośmiosyłabowcem urok prototypu maszyny parowej, mógłby zostać zaliczony do prekur­
sorów socrealizmu, gdyby nie wchodził w grę autentyzm doznań łączących zachwyt nad 
pięknem krajobrazu i wielkością ludzkiego wysiłku, który zmienia oblicze ziemi.

2 High and Low: Ruskin and the Novelist, w: Nature and the Victorian Imagination, Berkeley: 
Universily of California Press 1977, s. 140.

■' The Poetical Works of Wordsworth, London 1936, s. 320.
4 Traklarianaini, od wydanych w 1833 r. Tracts for the Times, nazywano w Kościele anglikańskim 

wczesnych przedstawicieli Izw. mchu oxfordzkiego. Pod kierunkiem J. Newmana, J. Keble'a i E. Puseya 
kładli oni nacisk na elementy wspólne dla katolicyzmu i Kościoła anglikańskiego. Ich działalność napotkała 
na mocny sprzeciw zarówno części hierarchii anglikańskiej, jak i liberalnych kręgów akademickich.

5 G .B . TENNYSON, The Sacramental Immagination. w: Nature and the Victorian .... s. 371. Por. M.II. 
ABRAMS, The Mirror and the Lamp: Romantic Theory and the Critical Tradition. New York 1958, s. 147.

h J. Keble, Lectures on Poetry, ISJ2-IS41, t. Î i 2, Oxford 1912.
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Podejście sławiące poezję nowej techniki zostanie zakwestionowane w epoce 
romantyzmu, która rozwinie krytykę „szkiełka i oka”  przyrodniczych mędrców oraz 
uzna istnienie zasadniczego konfliktu między porządkiem rozumu i porządkiem serca. 
U  podstaw tej krytyki leżał humanistyczny protest przeciw odzieraniu świata z jego 
bogactwa, poezji i piękna przez sympatyków abstrakcyjnych formuł wyrażonych 
w niezrozumiałym języku matematyki. Autorzy protestu nie mogli jeszcze dostrzec 
fascynującej poetyki świata, ukrytej w jego nowym obrazie wypracowanym w naukach 
przyrodniczych. Ich duchowym patronem był W illiam  Blake, który radykalnie 
przeciwstawił dziedzinę racjonalnych uzasadnień nauki oraz podporządkowaną 
wyobraźni dziedzinę twórczości poetyckiej. „N ie chcę rozumu ni porównań, moim 
zadaniem jest stwarzanie”  -  zapewniał on w 1804 r. w I rozdziale Jerusalem. 
W  pochodzącym z tego samego okresu Miltonie, w imię obrony inspiracji artystycznej, 
angielski poeta odcinał się zdecydowanie od dziedzictwa Bacona, Locke’a i Newtona7.

Humanistyczny sprzeciw wobec kulturowych owoców fizyk i Newtonowskiej wynikał 
w dużym stopniu z niezrozumienia tej ostatniej, ułatwianego przez branie uprasz­
czających deklaracji za charakterystykę naukowej metody badań. Symbolem takich 
deklaracji, szczególnie umiłowanym w humanistycznej krytyce nauki, było Newtono­
wskie adagium -  Hypotheses non fingo  -  Nie przyjmuję hipotez. Dałoby się ono 
obronić jedynie przy bardzo wąskim pojmowaniu terminu „hipoteza” ; ogół historyków 
nauki uważa, iż dumna deklaracja, przy zwyczajnym rozumieniu zawartych w niej 
terminów, nie miała nigdy potwierdzenia w Newtonowskiej praktyce badawczej. 
Postronnych obserwatorów nauki deklaracja ta utwierdzała jednak w przekonaniu, iż 
nauka stanowi dziedzinę, z której trzeba wyłączyć artystyczną wrażliwość i zadumę 
nad nieprzekładalną na język obserwacji estetyką przyrody. Praktyka badawcza nauki 
miała dostarczać uogólnienia wyników obserwacji, ceniąc analizę i ścisłą, logiczną 
dedukcję. Nie było w niej miejsca ani zrozumienia dla poetów, którzy chcieli uprawiać 
poetykę świata rozumianą, zgodnie z greckim znaczeniem poiesis, jako twórcze 
kreowanie rzeczywistości sensu, wymykającej się metodzie nauk przyrodniczych.

Bynajmniej nie wszyscy z poetów chcieli, wzorem Goethego, instruować fizyków, 
w jaki sposób uprawiać naukę, aby nie niszczyć poetyckiego wymiaru przyrody. 
Nawet w kręgach XIX-wiecznych przyrodników można wskazać nazwiska twórców, 
którzy łączyli osiągnięcia w dziedzinie nauk szczegółowych z osobistą praktyką 
literacką. Nie była to jednak synteza wymagająca zainteresowań krytyków literackich. 
Peter Medawar, po lekturze wierszy pióra słynnego biologa G.J. Romanesa, napisał 
tylko; „Jestem wdzięczny p. R.B. Freemanowi za zwrócenie mojej uwagi na poezję 
Romanesa. Nigdy w życiu nie czytałem gorszej” 8.

Niezależnie od wartości literackich, świat poetów zawierał w sobie wiele piękna, które 
człowiek pierwotny wyrażał w milach. Wewnętrzna logika mitów zacierała granice między 
faktem a tworem wyobraźni, między narracją historyczną a wszechobejmującą rze­
czywistością. W logice tej sprzeczności nie wykluczały się wzajemnie, jak dobitnie 
zapewniał o tym Blake na kar tach Miltona9. Wizja świata współtworzona przy wykorzystaniu 
logiki poetyckiej była niewspółmiernie bogatsza od w izji świata maszyny, opisywanej we 
wnikliwych analizach przyrodników. Stara legenda o dwóch przenikających się, lecz 
całkowicie różnych światach otrzymywała nową treść, kiedy świat naukowych wyobrażeń 
zdawał się być nieskażony przez oddziaływanie poetyckiego świata artystycznej wyobraźni.

Z  upływem czasu odkrywano, iż atakujący naukę p o c t y z m jest stanowiskiem równie 
uproszczonym jak zafascynowany nauką s c j  e n t y z m. Kiedy poddano rewizji funkcjo-

7 W Blake, Milion, London 1804, księga 2. 41.
11 Pinto's Rc/niblic, Oxford: Oxford UP 1984. s. 42, przypis 2.

Księga 2, 30.
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iłujące wcześniej naiwne wyobrażenia o istocie metody naukowej, zaczęto poszukiwać 
nowych form twórczości, łączących ubogi odpowiednik analizy badawczej z poetycką wizją 
badanego świata, uwzględniającą element tajemnicy i romantyzmu obecny w tym świecie. 
Poszukiwanie niekonwencjonalnych metod interpretacji świata wyprzedzało prawie o całe 
stulecie nam współczesne programy tworzenia „nauki alternatywnej”. Metoda swobodnych 
skojarzeń, nieskrępowanych elementarnymi związkami wynikania logicznego, stała się 
metodą stosowaną w radykalnych propozycjach filozoficznych Nietzschego; przy próbie 
rozwiązywania konkretnych, podstawowych problemów tę samą metodę stosowali autorzy 
tak znani jak Comte czy Marks. Jeśli wolno im było zastępować racjonalne uzasadnienie 
prywatną wizją w wypowiedziach o idealnym społeczeństwie przyszłości, dlaczego nie 
praktykować podobnych sybslytutów przy badaniu szczegółowych kwestii z dziedziny 
antropologii, psychologii czy etyki? Pytanie to inspirowało zastępy nowych poszukiwaczy, 
gardzących tradycyjną metodą badań naukowych.

II. PSYCHOANALITYCZNA POEZJA ŚWIATA

Bernard Cohen, analizując kontekst powstania interpretacji uznanych za przełomowe, 
dostarcza znamiennego przykładu opracowania w którym Ludwig Börne proponował 
nowe podejście metodologiczne, łączące metodę analiz z artystyczną, nieskrępowaną grą 
skojarzeń. Opracowanie to, liczące zaledwie cztery i pól strony, nosiło atrakcyjny tytuł: 
„Sztuka zostania oryginalnym pisarzem w ciągu trzech dni” Jego autor radził w koń­
cowych sugestiach m.in.: „weź kilka kartek papieru i przez trzy dni, bez zafałszowań ani 
hipokryzji, notuj na nich wszystko cokolwiek ci przyjdzie do głowy. Zapisz, co myślisz 
o sobie, swojej żonie, Wojnie Tureckiej, [...] Sądzie Ostatecznym, twoich przełożonych. 
Po trzech dniach będziesz zaskoczony tym, że miałeś tyle nowych i nie znanych myśli. 
Na tym polega sztuka zostania oryginalnym pisarzem w ciągu trzech dni.” 10

Nie powinien zaskakiwać fakt, iż ten właśnie tekst został uznany przez Freuda 
za szczególnie inspirujący metodologicznie dla psychoanalitycznych poszukiwań prawdy 
o naturze człowieka. Nie jest zaskoczeniem również to, że psychoanalizę przyjęto ze 
szczególnym zapałem w kręgach artystycznej cyganerii poszukującej interpretacji 
świata, która dostarczałaby całościowej wizji ważnych zagadnień egzystencji człowieka, 
a równocześnie nie wymagała wnikliwych opracowań analitycznych, koniecznych dla 
nauk przyrodniczych.

Podczas gdy kompetentni psychiatrzy oraz przedstawiciele nauki instytucjonalnej 
zachowywali dystans wobec Freudowskiej interpretacji psychizmu ludzkiego, w artystycz­
nych kręgach kawiarnianych bywalców traktowano psychoanalizę z tym samym namasz­
czeniem i powagą, z jaką wcześniej odnoszono się tylko do fizyki Newtonowskiej. Tęsknota 
za poetyką zdarzeń zaczynała brać górę nad satysfakcją z osiągnięć nauki. Psychoanalityczna 
interpretacja świata stanowiła wynik kompromisu między poetyckim i naukowym widze­
niem rzeczywistości. W zewnętrznej formie charakterystycznej dla teorii naukowych 
wprowadzała ona element poezji, wyobraźni i fantazyjnych skojarzeń do świata, którego 
piękno trudno było dostrzec humanistom w suchym formalizmie nowej fizyki.

Niezależnie od wyników sporów kwestionujących naukowość psychoanalizy* 11, 
psychoanalityczną wizję rzeczywistości można by traktować jako swoistą hermeneutykę

10 Cyt. za I.B. Cohen, The Newtonian Revolution, Cambridge: University Press 1985, s. 286.
11 Zob. np. A. CiRÜNBAUM, Logical Foundations of Psychoanalytic Theory, w: Methodology, Epistemology, 

and Philosophy of Science, ed. C.G. Ilempcl i in.. Reidei: Dordrecht 1983, s. 109-152. Autor podajc tain 
obszerną bibliografię zaś samo opracowanie zamyka cytatem: „Różnorodność wtórnych opracowań idei 
Freuda jest lak podobna do wieży Babel, że czyni niemożliwym wyprowadzenie rozsądnych wniosków, 
które można by poddać testowaniu empirycznemu”
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świata, który odsłania ukryte poziomy sensu. W pozytywistycznych złudzeniach lat 
trzydziestych niesłusznie twierdzono, iż świat pozbawiony jest głębinowej treści 
i że jego strukturę można wyrazić przy pomocy dokładnego opisu powierzchni. 
Freudyzm, kładący nacisk na rolę podświadomości, dostarczał ujęcia bardziej uza­
sadnionego niż powierzchniowa filozofia pozytywizmu. Równocześnie jednak ten 
sam freudyzm zacierał granice między rzeczywistością a fantazją, uzasadnionymi 
twierdzeniami a pretensjonalnym wizjonerstwem stanowiącym intelektualny regres 
do epoki pierwotnych mitów ludzkości.

Psychoanalityczna hermeneutyka świata mogłaby funkcjonować jako swoista poetyka 
zdarzeń podporządkowująca jednostkowe procesy ogólniejszym wzorcom. Musiałaby 
ona jednak wówczas zachować świadomość swych ograniczeń oraz przestrzegać 
kompetencji upoważniających do podejmowania określonych zagadnień. Kiedy zabrakło 
tych cech i w psychoanalitycznej poezji świata zaczęto poszukiwać interpretacji 
alternatywnych w stosunku do uzasadnionych tłumaczeń antropologii i etnografii, 
historii religii i metafizyki, powstała sytuacja kuriozalna z metodologicznego punktu 
widzenia. Wolne skojarzenia praktykowane według wskazówek Börne’a miały 
dostarczać ostatecznych tłumaczeń wyjaśniających tajniki nieznane dla nauki. Grotes­
kowe efekty podobnych ambicji można zilustrować na przykładzie psychoanalitycznej 
interpretacji uwarunkowań choroby Karola Darwina.

III. PSYCHOANALIZA I POEZJA W HISTORIOGRAFII

Dwudziestosiedmioletni Karol Darwin wrócił z podróży dookoła świata jako 
chory człowiek. Lata jego największej sławy stanowiły również okres zmagania 
się z uporczywymi dolegliwościami. Występowały one w postaci palpitacji serca 
i zaburzeń gastrycznych, nieproporcjonalnego zmęczenia i przypływów stanów de­
presyjnych. Mimo młodzieńczych zainteresowań sportem oraz pozornie dobrych 
predyspozycji fizycznych, przez ostatnie 46 lat życia Darwin był praktycznie inwalidą 
nękanym przez chroniczne dolegliwości. W opinii niektórych przedstawicieli świata 
medycznego te ostatnie miały charakter hipochondryczny. Nadwrażliwość, tak częsta 
u wielkich odkrywców, miała również w przypadku Darwina prowadzić do niepropor­
cjonalnie mocnych reakcji na bodźce neurotycznych zachowań i skłonności do 
pesymizmu. Diagnozę taką dość trudno pogodzić z obrazem Darwina kształtowanym 
przez lekturę jego notatek i listów. W tych ostatnich uderza bowiem obiektywizm 
połączony z dużą dozą samokrytyki, altruislycznego zatroskania o innych, równym, 
pełnym spokoju usposobieniem. Dlatego też w kręgach przedstawicieli współczesnej 
medycyny relatywnie największą popularnością cieszy się interpretacja prof. Saula 
Adlera przyjmująca, iż przyczyną dolegliwości była choroba Chagasa, nazwana tak 
od nazwiska brazylijskiego badacza Cariosa Chagasa. Jej przyczynę stanowi infekcja 
mikroorganizmów Trypanosoma cruzi przenoszonych przez wysysające krew insekty 
Trialoma infestans. które -  w stylu naszych komarów -  działają na brazylijskich 
pampach.

W marcu 1835 r. Darwin odwiedził brazylijską prowincję Mendoza, w której 
współczynnik zatruć spowodowanych przez wspomniane insekty sięga 60-70%. 
Z jego zapisków wynika, że doświadczył on osobiście zetknięcia z ich aktywnością. 
Wśród następstw infekcji medycyna wymienia przede wszystkim uszkodzenie mięśnia 
sercowego, co prowadzi do odczucia osłabienia, łatwych zmęczeń, nicregularności 
w pracy serca. Wirus Trypanosoma cruzi został odkryły dopiero w 1909 r., Darwin 
zmarl w 1882 r. Pozwala to wyjaśnić, dlaczego lekarze, z którymi się konsultował, 
byli bezradni wobec jego schorzeń i w próbach tłumaczenia choroby nic byli
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w stanie odróżnić symptomów od przyczyn. Nawet współcześnie niedoświadczeni 
adepci sztuki medycznej nie są w  stanie odróżnić oznak choroby Chagasa od 
zaburzeń o charakterze neurotycznym.

Autorzy nastawieni sceptycznie wobec diagnozy Adlera, argumentuj!) tylko, iż 
nie trzeba się koniecznie odwoływać do T infest ans lub T cruzi, aby wyjaśnić 
Darwinowskie zaburzenia organiczne12. Zaproponowane przez Adlera w 1959 r. 
wyjaśnienie choroby Darwina13 zostało jednak przyjęte z aprobatą zarówno w kręgu 
brazylijskich ekspertów klinicznych, jak i wśród liczących się autorytetów medycyny 
światowej. Dla obu grup zaskoczenie stanowiła natomiast interpretacja choroby 
Darwina wypracowana w kręgu przedstawicieli psychoanalizy. Jej klasyczną wersję 
przedstawił Edward Kempf jeszcze w 1918 r.14, zaś w czasach nam bliższych 
rozwinął ją R. Good15.

W proponowanym przez nich ujęciu, stany napięć wewnętrznych u Darwina 
wynikały z rozdarcia między bezdusznym podporządkowaniem autorytarnemu ojcu 
a seksualnym przywiązaniem do matki, która zmarła w ósmym roku życia Karola. 
Stan wewnętrznego napięcia, wynikający z egzystencji między tyranią wypranego 
z uczuć ojca a delikatnością matki, nie mógł pozostać bez następstw organicznych. 
Jego konsekwencją miało być nieuświadomione ojcobójslwo. Zewnętrzną ekspresję tej 
postawy agresji wobec ziemskiego ojca miało natomiast stanowić zabicie idei Nie­
biańskiego Ojca przez późnego Darwina.

W różnorodnych wariantach psychoanalitycznej interpretacji choroby niezmiennie 
ważną rolę odgrywają odsyłacze do kwestii płci. Dr Phyllis Greenacre w 1963 r. 
„wykazała” nawet, że cala działalność naukowa autora The Origin była niczym innym 
jak tylko formą reakcji na jego sadomasochistyczne fantazje dotyczące śmierci matki16. 
Podobnie dr Kempf usiłuje ustalać, jaką rolę w rozważaniach Darwina o doborze 
naturalnym odgrywały jego urojenia erotyczne dotyczące możliwych zachowań matki. 
O tym, iż problemy Erosa odgrywały decydującą rolę w podejmowaniu nowych prac 
badawczych przez Darwina, mają świadczyć same tytuły tych prac. Zawarte w nich 
wzmianki o „orchideach zapylanych przez owady”, o „krzyżówkach” hodowlanych 
czy nawet „o pochodzeniu gatunków” mają ukazywać seksualny komponent prze­
łomowych odkryć.

Podobnych, kategorycznych tez można by wskazać wiele w dorobku psychoanali­
tyków. Składają się one na całościową wizję, w której fundamentach przyjęto bez 
dowodu kilka aksjomatów wyrażających skrajną postać filozofii człowieka. Peter 
Medawar, przytaczając kilka cytatów z podobnych opracowali dotyczących genezy 
antysemityzmu, technik analitycznych w psychonalizie, roli węża w marzeniach sennych, 
etc., zaznacza: „nie wybierałem bynajmniej tych przykładów, aby ośmieszać 
psychoanalizę”17. Jest to istotna uwaga, gdyż przy ich lekturze narzuca się przypusz­
czenie, iż być może wchodzi tu w grę programowy pastisz nauki, w którym -  bez 
pretendowania do racjonalnej interpretacji zjawisk -  podporządkowuje się całe bogactwo 
ludzkiej psychiki kilku mechanizmom, których istnienie jest wprawdzie wysoce wątpli­
we, ale za to daje się opisywać przy pomocy terminów sprawiających wrażenie 
naukowości. Przyzwyczajony do odmiennych standardów nauki, brytyjski noblista 
kontynuuje swą krytykę pytając, czy w psychoanalizie przy rozwiązywaniu najtrud-

12 Por. P. BRENT, Charles Darwin: /I Man of Enylaręed Cariosity, New York: Norton 1981, s. 387. 
Zob. Nature 184 (1959) s. 1102.

N Psychoanalytic Review 5 (1918) s. 151.
15 Lancet 1 (1954) s. 106.

The Quest for the Father, New York 1963.
17 Plato's Republic, s. 67.
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niejszych problemów znajdujemy kiedykolwiek „oznaki niezdecydowania lub zasko­
czenia, zwyczajne stwierdzenie niewiedzy tak charakterystyczne dla psychologii czy 
biochemii...?18

Doda ignorantia (uczona niewiedza) fascynowała w XV wieku kardynała 
Mikołaja z Kuzy. Współcześni psychoanalitycy nie znają jej smaku. W ich 
perspektywie wszystko jest zrozumiale i oczywiste. Lawa gładkich słów i wpro­
wadzanych ad hoc założeń zakrywa wszystkie trudności interpretacyjne, nie zo­
stawiając miejsca na niepewność lub domysły19. Pozwala ona na natychmiastowe 
„rozwiązywanie” problemów, których się nigdy nie badało oraz na całkowite 
ignorowanie faktów, które mogłyby psuć prostotę proponowanej interpretacji. Jak 
wyglądają natomiast znane fakty w przypadku domniemanej agresji Karola Darwina 
wobec jego ojca, Roberta? Po pierwsze, nie ma żadnych źródeł rodzinnych, 
które upoważniałyby do przypuszczeń, iż Robert Darwin był tyranem terroryzującym 
resztę rodziny. Z zawodu był on lekarzem, który dzięki własnej pracowitości 
oraz przy niewielkiej pomocy ojca był w stanie zabezpieczyć dzieciom pomyślną, 
pod względem materialnym, przyszłość. Psychoanalityczne wyjaśnienie choroby 
Karola jest więc pozbawione jakichkolwiek podstaw w znanych faktach dotyczących 
rodziny Darwinów. Neofreudowskie wypowiedzi o „nieuświadomionym ojcobójstwie” 
doczekały się natomiast karykaturalnych kopii, w których dowolny stan danych 
niezgodny z rzeczywistymi zdarzeniami opatruje się mianem „nieuświadomionych 
procesów”

Mocna teza o zastępczym zabójstwie Ojca Niebiańskiego pozostaje również 
niezgodna z ewolucją religijnych przekonań autora The Origin. Przemiany tych 
przekonań prowadziły do sukcesywnego odchodzenia od praktyk religijnych i poczucia 
więzi ze wspólnotą wiernych. W ich wyniku późnego Karola Darwina nie można 
by już nazwać chrześcijaninem, lecz można by uważać go za wątpiącego teistę, 
bliskiego agnostycyzmowi20. Trudno jest w sposób odpowiedzialny mówić o „Bo- 
gobójstwie” w przypadku autora, który pisał w Autobiografii: „Inne źródło przekonania 
o istnieniu Boga, oparte na rozumie nie zaś na uczuciach, robi na mnie szczególnie 
wielkie wrażenie. Wynika ono z nadzwyczajnej trudności czy wręcz niemożliwości 
przyjęcia, że ten niezmierzony i wspaniały wszechświat, włącznie z człowiekiem 
i jego zdolnością do patrzenia w przeszłość i przyszłość, powstał jako wynik 
ślepego przypadku lub konieczności. Gdy to rozważam, czuję się zmuszony odwołać 
do Pierwszej Przyczyny posiadającej inteligencję podobną do intelektu człowieka; 
zasługuję przeto na to, by nazywano mnie teistą”21.

Niespójności przytoczonego tekstu z innymi wyznaniami Darwina wynikają z nie­
zdecydowania i oscylacji poglądów autora. Obecność dwóch ostatnich czynników 
uniemożliwia jednak obronę opinii o jednorazowym, konkretnym zniszczeniu idei 
Boga w imię agresji ukierunkowanej przeciw ziemskiemu ojcu. Psychoanalityczna 
hermeneutyka zdarzeń okazuje się uwikłana w poezję dość wątpliwej jakości. Natomiast 
jej swobodny stosunek do faktów zadecydował o pośpiesznych uogólnieniach upa­
trujących w psychoanalizie formę opium dla tych artystów, którzy nie są w stanie 
zrozumieć nauk przyrodniczych, ale chcieliby wnieść swój wkład do nauki w kwestiach 
podstawowych dla ludzkiej egzystencji.

IS Tamże. 68.
19 Tamże.
29 Por. N.C. G illespie, Cli. Darwin and the Problem o f Creation, Chicago: University of Chicago 

1979, s. 141.
21 Autobiography, red. Gavin de Beer, Oxford: Oxford UP 1983, s. 54.
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IV. POEZJA CZY METODA?

Praktyki interpretacyjne przyjęte w celu wytłumaczenia choroby Darwina nie 
należały, niestety, do wyjątków. W tym samym stylu sam Freud rekonstruował 
zdarzenia z prehistorii ludzkości nie zadając sobie trudu elementarnych konsultacji 
w kręgu kompetentnych etnografów. Odwołania do wyjątkowej roli ojca wystarczyły 
znowu, by wyjaśnić powstanie rodziny w jej obecnych strukturach, ewolucję wspólnoty 
pierwotnej, genezę wierzeń religijnych czy uwarunkowania kultu Eucharystii. 
Wystarczyło założyć na kartach Totem i tabu, iż we wspólnocie pierwotnej zjednoczeni 
synowie „zabili i wspólnie zjedli ojca”, następnie zaś zakazali kazirodztwa, wprowadzili 
ucztę totemiczną i zapoczątkowali cywilizację. Kiedy zarzucano Freudowi, iż usiłuje 
rekonstruować historię kultury opierając się na niepotwierdzonych bajkach, wyrażał 
on zdecydowany sprzeciw wobec utożsamiania interpretacji psychoanalitycznych z baj­
kami czy nową postacią mitologii dla współczesnych22. Deklaracje te nie były jednak 
w stanie zmienić faktu, iż po przejściowych fascynacjach psychoanalizą w kręgach 
metodologów uznano ją za formę aktywności „przednaukowej” pozbawionej bazy 
empirycznej umożliwiającej niebanalną weryfikację23.

Oczywiście, żadne dane empiryczne nie są w stanie zachwiać wiary przekonanego 
psychoanalityka w prawdziwość jego tłumaczeń. Nawet gdyby dysponowano wynikami 
badań laboratoryjnych wskazujących na infekcję biologiczną jako na przyczynę choroby 
Darwina, można przecież jeszcze założyć, iż choroba miała zarówno podłoże organiczne, 
jak i psychiczne, zaś uszkodzenie mięśnia sercowego oraz agresja skierowana przeciw 
ojcu prowadziły do podobnych efektów. Interpretacje takie nie mogą wprawdzie dostarczyć 
faktów przemawiających za istnieniem owej agresji, ale dla pewnego typu odbiorców 
fakty nie są bynajmniej najważniejsze. Bardziej istotne pozostaje dla nich to, iż sfera 
marzeń i snów, pragnień i przypadkowych pomyłek zostaje dzięki psychoanalizie 
zintegrowana w jeden całościowy splot zdominowany przez ideę przewodnią.

Kolejne generacje kontynuatorów Freuda wyzwalały się powoli zarówno z pretensji 
do tłumaczenia najgłębszych mechanizmów ludzkiej psychiki, jak i z obsesyjnego 
przeakcentowania roli pici. Znikały również pozbawione merytorycznego uzasadnienia 
formy krytyki religii, w których zniekształcano istotę lej ostatniej. Już współcześni 
Junga uważali psychoanalizę za neutralną w jej podejściu do zjawisk religijnych. 
Upływ czasu przyniósł dalszą ewolucję i obecnie można spotkać wiele opracowań, 
w których medytacje religijne łączą się z psychoanalityczną racjonalizacją sfery 
pragnień, zaś elementy filozofii Heideggera czy Eliadego znajdują rozwinięcie w próbie 
wypracowania wizji integrującej dziedzinę podświadomości, doświadczenie sacrum 
oraz wrażliwość na poetycki wymiar świata. Konkretne propozycje wypracowania 
w ten sposób nowej duchowości24 mają wysoce wybiórczy charakter i przemawiają 
jedynie do osób, klóre programowo zwykły negować aktualny paradygmat nauki, 
dając wyraz niekonwencjonalnej kreatywności i wyobraźni. Mimo iż prace te łatwo 
wywołują odruchy agresji u przedstawicieli tradycyjnego paradygmatu, stanowią one 
niewątpliwy przejaw tęsknoty za odmiennymi od przyrodniczych wzorcami tłumaczenia 
świata, w których to wzorcach informacja łączyłaby się z wrażliwością na piękno 
uwzględniając egzystencjalny kontekst człowieka.

Zob. np. Kultura jako źródło cierpień, w: Człowiek, religia, kultura. Warszawa: KiW  1967, s. 300. 
Por. E.G. Bokino. /I History o f Experimental Psychology, New York: Applelon 1950, 713.
Zob. up. M. K elsey, Encounter with God: A Theology o f Christian Experience, Minneapolis: Belhany

Fellowship 1972. Autorem tej pracy jest anglikański duchowny, klóiy studiował w Princeton oraz w Instytucie 
C.G. Junga w Ziirichu. Na liście swych publikacji ma on lii.in. prace: Dreams: the Dark Speech o f the 
Spirit, oraz Tongue Speaking: An Experiment in Spiritual Experience.
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Wielość współistniejących szkół psychoanalizy sprawia, iż dostarczane przez nie 
tłumaczenia mechanizmów rządzących naszą psychiką są traktowane obecnie inaczej 
niż były w czasach Freuda. Irytujące konflikty perspektyw pojawiają się jednak 
niezmiennie na poziomie konkretnych faktów, kiedy przedstawiciele psychoanalizy 
usiłują dostarczać diagnoz określających ukryte struktury indywidualnej ludzkiej psy­
chiki. Brutalne ingerowanie w najbardziej intymną sferę odczuć jednostki połączone 
z arbitralną aksjomatyką i próbą wyjaśniania zachowań, których się nie poddało 
wystarczającej analizie, prowadzi niezmiennie do groteskowych efektów. Część od­
biorców usiłuje traktować tę groteskę jako nieunikniony składnik naszego życia; inni -  
uważają poezję psychoanalizy za swoistą próbę „ugombrowiczenia”  życia przez unikalne 
połączenie nieposkromionej wyobraźni z metodologiczną pretensjonalnością.

V. POEZJA I M E TA FIZY KA  W NOWEJ FIZYCE

Rozczarowanie negatywnymi zjawiskami w cywilizacji naukowo-technicznej sprawia, 
iż postulat nowej syntezy wartości humanistycznych i zdobyczy technologii powtarzany 
jest z wielu odległych stanowisk filozoficznych. Sympatyzują z nimi radykalni ideologowie 
kontrkultury i zwolennicy nowej gnozy. Jego echo dźwięczy wśród poszukiwaczy „nowej 
m ito logii”  i w kręgu literatów tworzących „mafię metafory” 25. Jego konkretne warianty 
można znaleźć nawet w pracach z filozo fii fizyki, np. w kręgu fizykalnych sympatyków 
Davida Bohma. Bohmowska koncepcja ukrytego porządku, który tylko w niewielkim 
stopniu ujawnia się w świecie dostępnych do obserwacji zjawisk, pozostaje szczególnie 
inspirująca dla sympatyków wprowadzania metafizyki do nauki.

Cała nasza wiedza o świecie mogła rozwinąć się dzięki temu, iż wychodząc poza 
powierzchnię obserwowanych zjawisk usiłowano poszukiwać głębszych prawidłowości 
i ukrytych struktur. Byłoby nienaturalne założenie, iż w obecnej nauce osiągnęliśmy 
już najgłębszy poziom niewidzialnego porządku świata. Założenie to natrafia na 
szczególnie mocną krytykę w pracach Davida Bohma. Swoją wiarę w istnienie ukrytego 
porządku przyrody łączy Bohm ze zdecydowaną krytyką pozostałości mechanicyzmu 
we współczesnej nauce. Mechanicysta wierzy, iż na wybranym poziomie badań może 
wyjaśnić wszystko przez odwołanie się do podstawowych składników i rządzących 
nimi praw. Założenie takie jest wygodne jako zasada metodologiczna; nie musi się 
ono jednak sprawdzać przy poszukiwaniu całościowej w izji przyrody. Gdybyśmy 
w duchu podobnego redukcjonizmu założyli, iż treści programu telewizyjnego można 
wyjaśnić przez odwołanie do fizycznej struktury telewizora, rozumowalibyśmy w sposób 
bliski myśleniu wielu współczesnych fizyków. Tymczasem poziom treści programu, 
zawartej w nim informacji i sensu okazuje się nieredukowalny do poziomu struktur 
tranzystorowych mikroukładów. Jeśli nie chcemy ugrzęznąć w prostym dogmalyzmie, 
trzeba uznać odrębność tych poziomów.

Antymon istyczne rozróżnienie niesprowadzalnych do siebie poziomów rzeczywi­
stości nie upoważnia jednak do wprowadzania poetyckiej metafizyki na miejsce pojętej 
klasycznie filozo fii czy fizyki. Tymczasem w wielu nowych propozycjach przedstawia­
nych jako zapowiedź przełomu w nauce prywatne impresje podnoszone są do rangi 
podstawowych odkryć. Ma to miejsce np. w sugestiach, iż sześciowymiarowa E ukli­
desowa przestrzeń zdarzeń fizycznych jest zanurzona (imbedded) w dziedzinie Ducha26. 
Ostrożniejsze wersje suponujące np. istnienie specjalnego pola etycznego pozostają

•' Zob. R. A vens, The New Gnosis, Dallas 1984, s. 52.
W.A. T iller , A Lattice Model o f Space and Its Relationship to Multidimensional Physics, w:

Proceedings of the A.R.E. Medical Symposium, Phoenix 1977.
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w najlepszym razie pozbawione możliwości potwierdzeń empirycznych. Ich słabość 
stanowi to, iż pozostając na poziomie czystej spekulacji stwarzają one nieograniczoną 
możliwość projekcji własnych sympatii filozoficznych i przyjmowania osobistych 
życzeń za ostateczną prawdę o strukturze świata. Przykład podobnej procedury 
znajdujemy w koncepcji „pola etycznego”  proponowanej przez R. Weber. Z  bliżej 
nieokreślonych powodów fizyczna energia tego pola okazuje się nośnikiem miłości, 
współczucia i świętości. „To zunifikowane pole nie jest ani neutralne, ani pozbawione 
wartości, jak wymaga tego kanon obecnej nauki, lecz stanowi energię obdarzoną 
inteligencją i współczuciem ujawniającą się w nieznanej jeszcze dziedzinie, gdzie 
fizyka łączy się z etyką i religią” 27.

Inną kontrowersyjną próbę wypracowania modeli, w których teza o istnieniu 
ukrytego porządku przyrody jest podatna na testy empiryczne, podjął Rupert Sheldrake 
w swej koncepcji przyczynowości formującej (formative causation). Po uzyskaniu 
w Cambridge doktoratu z biochemii w 1973 r., Sheldrake pracował jako konsultant 
w Międzynarodowym Instytucie Badań w Indiach, zajmując się fizjologią roślin. Swoją 
wiarę w istnienie ukrytego porządku przyrody wyraził on w hipotezie tzw. pól 
morfogenetycznych. Nawiązując do wcześniejszych idei von Bertalanffye’go i Wad- 
dingtona, przyjmuje on, iż obok pola grawitacyjnego i elektromagnetycznego istnieje 
również pozbawione energii pole morfogenetyczne określające wzorce form realizo­
wanych w procesie wzrostu organizmów żywych. Pole uzewnętrznia swą obecność 
w konkretnych procesach za pośrednictwem tzw. rezonansu kształtotwórczego. Narzuca 
to podobieństwa do Platońskiej koncepcji idei, czyli form, gdyż pozbawione fizycznych 
realizacji struktury pola istnieją wcześniej od konkretnych organizmów. Przyczynowość 
formatywna, nie tylko w swej nazwie, jest jednak bliższa tradycji Arystotelesa niż 
Platona, gdyż struktury pola nie są ostateczne i niezmienne. Wraz z ewolucją 
wszechświata ulegają one zmianom i między wzorcami pola morfogenetycznego 
a konkretnymi organizmami występuje sprzężenie zwrotne. Jego obecność stwarza 
realne możliwości testowania hipotezy. Procesy uczenia się oraz programowanej zmiany 
postaw psychicznych wyznaczają dziedziny, w których ewentualne testy byłyby 
najłatwiejsze do przeprowadzenia.

Telewizja BBC zaproponowała Sheldrake’owi pomoc w przeprowadzeniu spraw­
dzianów dotyczących zmian w procesie uczenia się przez telewidzów. Fundacja 
Terrytown wyznaczyła nagrodę 10000 dolarów za opracowanie rozstrzygających testów 
empirycznych. Jak dotychczas rozstrzygnięć takich brak, zaś negatywne wyniki badań 
nie muszą być interpretowane jako obalenie całej koncepcji Slieldrake’a. Mogą one 
tylko świadczyć, iż nie istnieje oczekiwane sprzężenie zwrotne między wzorcem 
określonym przez pole morfogenetyczne a jego konkretnym biologicznym odpowied­
nikiem. W wyniku tego arystotelesowskie składniki hipotezy trzeba byłoby zastąpić 
platońskimi, przyjmując, iż zachodzące procesy ewolucyjne nie mają wpływu na 
idealne struktury zakodowane w polu morfogenetycznym. Niektórzy z sympatyków 
koncepcji przedstawionej przez Sheldrake’s w pracy A New Science o f Life: The 
Hypothesis o f Formative Causation sugerują tę właśnie możliwość. Ich oponenci z 
radością przyjęli opublikowaną w Nature recenzję książki. Sugeruje ona, iż jeśliby 
wracano do tradycji palenia książek na stosie, najbardziej odpowiednią kandydatką 
byłaby właśnie monografia dotycząca przyczynowości formującej.

Być może zirytowany recenzent sugerował się bliskimi teozofii próbami obrony 
witalizmu lub uwagami o tym, jak osobowe pole Hitlera wchodziło w rezonans 
hipnotyzujący jego zwolenników, jak zaś pole Buddy oddziałuje na współczesnych

27 R. Weber, Field Consciousness and Field Ethics, w: The Holographic Paradigm, red. K. Wilber, 
Boston: Slianibliala 1982, s. 43.
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miłośników myśli Wschodu. Sam Sheldrake uważa jednak, iż jego bulwersująca 
propozycja mieści się w paradygmacie współczesnej biologii i po przeprowadzeniu 
potrzebnych badań empirycznych będzie poddana zmianom uwzględniającym wyniki 
tych badań.

Prowadzone dyskusje stanowią wymowne świadectwo uproszczeń zawartych 
w pozytywistycznej w izji nauki. W imię pryncypialności metodologicznej przedstawi­
ciele pozytywizmu logicznego usiłowali przeciwstawiać wartościową poznawczo 
informację metafizyce i poezji. Ewolucja nauki prowadzi jednak do lego, iż dyskre­
dytowane przez pozytywizm elementy poezji i mocnej metafizyki powracają w ukryły 
sposób w nowych teoriach przyrodniczych i w propozycjach interpretacyjnych bliskich 
paranauce. Wynika z tego, iż poznawczej percepcji świata nie sposób podporządkować 
prostym kanałom epistemologicznym, których usiłowali bronić autorzy szukający ideału 
nauki w fizyce Newtonowskiej.

POETRY AND METAPHYSICS IN SCIENCE

S u ni ni a r y

Bolli the romantic criticism of science anil the positivistic rejection of metaphysics contributed to the 
sharp epistemological separation between physical science on the one hand and metaphysics and poetry 
on the other. The latter were regarded meaningless and devoid of any cognitive value. The author points 
out that psychoanalysis, developed in Vienna at the lime of the peak activity of the Vienna Circle, never 
applied to the positivist standard of science and it remains much closer to a poetic perception o f the 
world than to empirically testable scientific theory. The same appraisal should be extended upon strong 
metaphysical statements contained in theories belonging to the so-called new physics and new biology. 
A ll these facts indicate that in scholary practice one. cannot follow the traditional positivist distinction 
between meaningful science and cognitively meaningless poetry and metaphysics.


