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WYCHOWANIE W DUCHU PRAWDY 
—  PODSTAWA I PUNKT WYJŚCIA

' CAŁEGO ŻYCIA MORALNEGOProblem, czy cnoty można nauczyć, jest od dawna przedmio­tem książkowych polemik, sprawą ciągle aktualną w moralnej egzystencji każdego, na kim spoczywa odpowiedzialność wycho­wawcy. Dzieje się tak, ponieważ etyka żyje w historii wyłącznie poprzez następowanie po sobie pokoleń i wolności, które biorą odpowiedzialność za dobro, przekazując sobie przekonanie o jego niezbędności, i świadczą wzajemnie o radości, jaką to dobro nie­sie. Ta stawka przesądza o decydującej wadze wychowania, skła­niając jednocześnie do krańcowej skromności. Decydującej wadze, gdyż, podobnie jak to się ma z życiem biologicznym, nikt nie może narodzić się sam przez się do życia etycznego: konieczne jest pośrednictwo drugiego człowieka, aby uratować wolność przed pierwotną anarchią tendencji, aby „dać” przykład, to zna­czy ukazać oczom i sercu skuteczną i pociągającą obecność dobra. Ale wszystko to odgrywa — w stosunku do moralnej w ścisłym tego słowa znaczeniu egzystencji — jedynie rolę wprowadzającą. Czas wychowania to czas heteronomii: to czas pedagoga, prawa formułowanego z zewnątrz, woli wywoływanej z zewnątrz. Erie Weil podkreśla to w swej książce Philosophie politique: „Zarzu­canie wychowaniu, że nie daje jednostce moralności, że nie na­kłada jej tego, co może być jedynie zaproponowane, jako że dotyczy wolności, świadczy o niedocenianiu wychowania i moral­ności. Wychowanie proponuje jednostce — narzucając obyczaje i sposoby zachowań... — doprowadzenie jej do punktu wyjścia osobistej refleksji moralnej” Dlatego też wszelka myśl, mająca na względzie wyszczególnienie moralności i wychowania, musi przede wszystkim uszanować fakt, że te dwa pojęcia są zewnętrz­ne w stosunku do siebie — ów dystans, bez którego moralność przeradza się w tresurę, a wychowanie w moralizm.Uszanowanie tego dystansu — bez pójścia na łatwiznę, z po­wodu lenistwa i tchórzostwa, łatwiznę, która w imię zawsze aktualnej wolności sumienia prowadzi do rezygnacji z wszelkiej interwencji, z wywierania wpływu czy proponowania wzorów —
1 Eric Weil, Philosophie politique, Paris 1971, s. 50.110



WYCHOWANIE W DUCHU PRAWDYwymaga skupienia edukacji moralnej na tej jedynej kwestii, która jest najniezbędniejsza. Niewątpliwie można sformułować ją na wiele różnych sposobów. Ze swej strony pozwolę sobie sięgnąć do Pisma św.: „Niech wasza mowa będzie: Tak, tak; nie, nie” 2 3. Istotą wychowania, z punktu widzenia życia moralnego, jest n a u c z e n i e  n i e u c i e k a n i a  s ię  do k ła m s t w a . Ten imperatyw jest bardziej zasadniczy i bardziej surowy od wszel­kiej dyscypliny zewnętrznej, gdyż spotyka się z samą istotą wol­ności, ale zarazem bardziej dyskretny i wykazujący większe po­szanowanie dla własnego stawania się niż wszelkie autorytatyw­ne wskazywanie tego, co trzeba myśleć lub czynić, ponieważ otwiera on przed wolnością jej własną drogę ku dobru, nie wy­stawiając jej jednocześnie na niebezpieczeństwo arbitralności. Bez tego jedynego wymogu całe życie moralne — łącznie z troską o sprawiedliwość — ulega zepsuciu, a przemoc zaczyna znów rzą­dzić wszelkimi relacjami. Fragment książki księdza Fessarda ®, poświęcony wychowaniu w duchu prawdy, będący punktem wyj­ścia mojej pracy, jest w tym względzie niezwykle pouczający. Po­kazuje on nie tylko jak — przez uczenie się języka w środowisku rodzinnym — odkrycie tego wymogu otwiera dziecku uprzywile­jowany dostęp do życia moralnego, ale również uwypukla typową wartość tego wymogu, wykraczającą daleko poza sferę wychowa­nia sensu stricto; podkreśla on jego stawkę duchową w indywi­dualnej historii sumienia, a także w historii zbiorowej, łącznie z tym, co najbardziej aktualne. Niespełnienie tego wymogu, kłam­stwo nie jest po prostu jednym z wielu błędów moralnych. Jest rzeczą znamienną, że powyższe refleksje księdza Fessarda na te­mat opanowywania języka przez dziecko pojawiają się w argu­mentacji skierowanej przeciwko jednemu z dominujących obecnie systemów i obnażającej deprawację sumienia, jaką on implikuje. Jak pisze pewien autor współczesny, deprawacja ta odbywa się przede wszystkim na poziomie języka: „W naszym kraju kłam­stwo stało się nie tylko kategorią moralną, ale także filarem pań­stwa” Trzeba więc sięgnąć do samych źródeł kłamstwa, aby od­słonić jego naturę i uniemożliwić jego fortele. Wówczas okazuje się, że kłamstwo, godząc wprost w mowę, godzi — nawet w jego najbardziej mrocznych źródłach — w proces, przez który człowiek osiąga swe człowieczeństwo, uznaje się synem, odkrywa, że jest bratem i staje się nim. Kłamstwo niweczy w zalążku jedność teorii i praktyki. Przecząc słowu w jego najbardziej skromnej po-
2 M t 5, 37.3 Chrétiens marxistes et Théologie de la Libération, Paris 1978, s. 298—311.
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MARGUERITE LENAstaci, która sprawia, iż jest ono dostępne dla dzieci, kłamstwo za­myka drogę ku Temu, który stanowi zasadę i jedyny Wzór całej etyki chrześcijańskiej.„Prostym aktem odwagi prostego człowieka jest odrzucenie kłamstwa.” (Sołżenicyn)Istota etyki i jej głębia teologiczna opierają się na tajemnicy „tak” „Tak” nie jest takim jak inne, wskazaniem jakiegoś przed­miotu na odległość, ale aktem mowy, aktem mowy par excellence, w którym wolność przyjmuje na siebie zobowiązanie wobec praw­dy i ratyfikuje ją jako swe dobro, gdlzie prawda urzeczywistnia się poprzez akceptację i określone zachowanie. Każde „tak” wy­raża posłuszeństwo, ale „tak” w pełni prawowite — to „tak” po­słuszne sile prawdy, a tym samym ustanawiające między nią i wolnością ów stosunek przymierza, który zapładnia umysł i ot­wiera przed wolnościami obszar dialogu, umożliwiający rozsądną historię. Powiedzieć „tak” oznacza, ściśle mówiąc, z g o d z ić  s ię , spotkać bliźniego dzięki mowie, także w tym, co jest „pod” i „ponad” mową, czyli w sferze uczuciowej: miłość w swym naj­wyższym nasileniu żąda usankcjonowania przez powiedzenie „tak” , a każde „tak” w swej najskromniejszej formie niesie za­wsze ze sobą oczekiwanie i możliwość miłości. Ale są także „tak” służalcze lub wypowiedziane przez wspólników, „tak” z tchórzo­stwa, albo inne — będące wyzwaniem: tajemnica „tak” to także miejsce, gdzie czeka na nas Przeciwnik, Kłamca i Ojciec kłam­stwa, ten, który ukochał jedynie „nie”Kłamstwo bowiem nie jest jedynie przeciwieństwem szczeroś­ci jako zgodności pomiędzy wypowiedzianym zewnętrznie słowem i uczuciem wewnętrznym. Można być szczerym, nie kochając ani nie chcąc prawdy, lubując się jedynie w uzewnętrznianiu w pewien sposób zmiennej gry przelotnych wrażeń subiektywnych i nadawaniu im publicznego rozgłosu. Kłamstwo przeciwstawia się zwłaszcza i przede wszystkim prawdzie, i to w sposób o wie­le bardziej radykalny niż tóąd: błąd jest brakiem prawdy, a kłam­stwo — jej negacją. Ta radykalna różnica jest łatwa do spraw­dzenia dla chrześcijańskiego sumienia; tam, gdzie prawda odkry­wa najgłębiej swą istotę, tak jak Słowo, które stało się Ciałem, tam również objawia się prawdziwe oblicze jej przeciwieństwa; a więc nie niewiedza czy błąd — które przeciwstawiał jej „szczę­śliwy” intelektualizm Starożytności — ale właśnie sam Kłamca. Dlatego też, podczas gdy wynoszenie pod niebiosa szczerości nie jest zawsze przysługą oddaną prawdzie, a nawet w niektórych przypadkach może oznaczać zręczny unik, to odrzucenie kłam-112



WYCHOWANIE W DUCHU PRAWD"1»stwa jest znamienitą przysługą; umiejętność tego. odrzucania jawi się wojująca forma umiłowania prawdy.Ale w porównaniu z est, est; non, non słowa prawdy, kłam­stwa jest bardzo dużo. Jest kłamstwo, które polega na mówieniu czegoś zupełnie przeciwnego niż to, co się robi, lub na robieniu czegoś zupełnie przeciwnego niż to, co się mówi: wprowadzając rozdział między moimi słowami i czynami, doprowadzam rozmyśl­nie bliźniego do interpretowania na opak mojego postępowania. Dzieje się tak, ponieważ działanie nie stanowi bezpośrednio osło­ny swego sensu, tak jak nie ujawnia poprzez zwykłe empiryczne stwierdzenie swej kwalifikacji moralnej. Właśnie słowo jest naj­częściej tym, co pozwala wyrazić ten sens, wiążąc czyn z intencją, która leży u jego podstaw, a której miejscem jest pierwotnie głę­bia duszy. Fałszując tę wypowiedź, kłamstwo dotyka samego źró­dła życia moralnego, jako sensownego działania, praktycznej zgo­dności wolności i jej celu.Ale jest także kłamstwo, które polega na mówieniu czegoś zupełnie przeciwnego niż to, co się myśli, na rozdzieleniu tym ra­zem słowa i myśli. Sprowadza się to do wypowiadania jako praw­dziwych, zdań, o których w głębi duszy wie się doskonale, że ta­kimi nie są. Język uwalnia się tu od ścisłego odniesienia myśli do istoty, odniesienia, którego warunkiem, znakiem i gwarancją jest racjonalność. Oczywiście, kłamca może przemawiać w sposób formalnie spójny; ale ukradkiem pozbawia on swe słowa wymogu prawdy, zachowując jedynie formalne pozory zasad zgodności z samym sobą i z rzeczywistością, którą prawda ta narzuca. A  po­nieważ słowo nie jest nigdy czystą teorią, ale miejscem, gdzie łą­czą się pierwotnie teoria i praktyka, ta forma kłamstwa ujawnia to, o co chodziło w poprzedniej; zdradza obecność robaka w jabł­ku, ponieważ, w tym przypadku, zamiast być nierozłącznie sen­sowne i działające — działające, gdyż sensowne — słowo samo się rozkłada: znaczy coś, ale w próżni, działa, ale jak naga siła.Ta analiza kłamstwa uwypukla rozkład, który następuje w sa­mym akcie mówienia, pomiędzy działaniem i myślą; należy dodać do tego wymiar czasowy, właściwy sumieniu i językowi, który jest zawsze przemową lub dialogiem, procesem nieciągłym, łączą­cym różne momenty czasu, aby stworzyć z nich historię. Widać wówczas, że kłamstwo — to również rozkład czasu: mogę zaprze­czyć temu, co było — fałszywe świadectwo — zrywając w ten spo­sób więzy pomiędzy przeszłością i teraźniejszością, i niszcząc histo­rię na tyle, na ile to zależy ode mnie; mogę przyrzec coś, co nigdy nie nastąpi, zrywając w ten sposób więzy pomiędzy teraźniejszością i przyszłością, i czyniąc tę ostatnią igraszką złudzeń i arbitralno­ści. Mogę zaprzeczyć czemuś, co zrobiłem, unikając przyznania
8 Communio
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MARGUERITE LENAsię do tego, lub obiecać coś, czego nie mam wcale zamiaru dotrzy­mać (dwa rodzaje złej wiary, dwa symetryczne sposoby odrzuca­nia dobrej, tej, którą podmiot moralny winien jest sam sobie w czasie), a tym samym odrzucić historyczny charakter właściwy świadomości moralnej, tzn. odpowiedzialność etyczną.Jest rzeczą jasną, że kłamstwo, oddzielając w ten sposób teo­rię i praktykę, i powodując rozkład trwania, godzi w żywotny punkt egzystencji moralnej, a tym samym bezpośrednio solida­ryzuje się z przemocą. Kłamliwe słowo znosi wszelką korelację pomiędzy sumieniami i tworzy między nimi stosunek siły: każdy kłamca trafi kiedyś na jeszcze większego kłamcę. Niszcząc wza­jemne zaufanie, bez którego nie jest możliwy żaden dialog, zastę­pując je podejrzliwością i przebiegłością, kłamstwo czyni z inter­lokutorów to tyranów, to znów niewolników tego, kogo słuchają. Pascal mówi w swych Prowincjałkach o „dziwnej i długiej woj­nie” 4 gwałtu przeciwko prawdzie. Ale Sołżenicyn, nauczony do­świadczeniem bardziej bolesnym i radykalniejszym od tej „dziw­nej i długiej wojny” toczącej się jawnie na oczach historii, posu­nął się dalej niż Pascal. Przekonał się, że najbardziej decydująca walka duchowa przeciw przemocy ma miejsce najpierw na pozio­mie języka i jego uczciwego stosowania w relacjach prywatnych i publicznych pomiędzy sumieniem i prawdą. Stwierdził, że nie da się zwyciężyć przemocy na jej własnym terenie większą prze­mocą; że nie zwycięży się także przemocy wyłącznie przez bierny opór, będący jako taki zjawiskiem dwuznacznym, którego sens musi być jasno określony: niektóre rodzaje biernego oporu pach­ną Monachium, inne Utopią. Jeden i drugi nie robi nic, aby prze­szkodzić przemocy i spustoszeniom jakich dokonuje ona w histo­rii. Jedyny rzeczywisty bierny opór, to wyrzeczenie płynące z prawdy, rozmyślna odmowa wszelkiej zmowy z kłastwem. Je­dynie bowiem taka postawa jest w stanie wywołać ową wzajem­ność, która sprawia, że jesteśmy braćmi, wpisuje nas do wspólnej historii, otwiera dialog.Tego naucza także Kant, przywiązując, z punktu widzenia etycznego, tak wielką wagę do zakazu kłamstwa. Podczas gdy je­go praktyczna filozofia podchodzi z maksymalnym dystansem do całej sfery wiedzy i praktykowania teoretycznego rozumu. Filo­zof ten wprowadza do samego sedna problemu moralnego kwestię prawdy i języka. W obliczu bardziej zniuansowanych tez starają­cych się wychwycić różne „gdyby” i „lecz” , Kant ucina krótko: nie ma stanu pośredniego pomiędzy prawdą i kłamstwem; pierw­sza otwiera dostęp do życia moralnego, drugie z tego życia wyklu-
4 Pascal, P row incja łki, W arszaw a 1963, s. 203—204.114



WYCHOWANIE W DUCHU PRAWDYcza. W jego Doktrynie cnoty kłamstwo traktowane jest jako błądl godzący w zachowanie samego siebie jako istoty moralnej: nie można było lepiej tego wyrazić.„Kto używa źle języka rani dusze” .(Platon)Można dodać, że kłamstwo jest nawet, i to przede wszystkim błędem w stosunku do narodzin samego siebie i bliźniego jako podmiotu moralnego. Trzeba powrócić tu do sprawy wychowania w świetle przedstawionych analiz. Wychowanie jest dziełem dłu­gofalowym, które otwiera kredyt i żąda go na czas swego trwa­nia: antycypuje w teraźniejszości przyszłość jeszcze niepewną, którą stara się uczynić sensowną. Wychowanie jest również nau­ką racjonalności, drogą, która ma poprowadzić dziecko poza uczu­ciową indywidualność ku wspólnemu człowieczeństwu. Fakt, że w społecznościach ludzkich istnieje coś takiego jak wychowanie, oznacza — jak zauważa Eric Weil — że rozum i moralność nie zo­stały wygnane poza historię, że historia nie jest brutalnie wyda­na na pastwę arbitralności 5. Każde wychowanie zmierza na swój sposób do uzyskania, w swej rozsądnej praktyce, zbieżności tego, co logiczne, z tym, co historyczce. Analiza dokonana przez księ­dza Fessarda pozwala to jeszcze bardziej sprecyzować; nauka ję­zyka jest dla wychowania aktem założycielskim i uprzywilejowa­nym środowiskiem. Następuje tu sprzężenie teorii i praktyki, ro­zumu i historii, posłuszeństwa i wolności. Właśnie tu stosunek dominacji, obecny w każdym procesie humanizacji, ale niezdolny wywołać sam przez się prawdziwą wzajemność, przekształca się wyraźnie we wzajemne poznanie, którego uprzywilejowanym wy­razem jest braterstwo. xWprowadzając dziecko w sferę stosunków pomiędzy prawdą i wolnością, w bardzo konkretnym aspekcie, ja­kim jest problem kłamstwa, nauka ta daje początek, symbolizuje i, w pewnej mierze, przepowiada przyszłe dzieje jego sumienia oraz wprowadza je w tajniki „tak” i w jego służbę.Nie na próżno język opanowywany przez dziecko nazywa się (w wielu językach — przyp. tłum.) macierzystym: zapładnia on je do życia umysłowego, ale w warunkach zależności z początku równie żywotnej jak ta, która wiąże embrion z matką, równie bezwzględ­nej jak ta, która łączy niewolnika z jego panem. Opanowanie te­go „macierzystego” języka zakłada — stwierdza ksiądz Fessard — „istnienie między rodzicami i dziećmi stosunków typu dominacja- -poddaństwo, pod pewnymi względami w ich najczystszej formie. Dziecko w istocie jest poddawane posłuszeństwu cielesnemu i, je-
5 E. Weil, Philosophie politique, is. 56. 115



M/ «GUERITE LENAśli można się tak wyrazić, duchowemu, bardziej ścisłemu i bar­dziej totalnemu niż to, którego się oczekuje i można oczekiwać od jakiegokolwiek niewolnika, gdyż dziecku brak wszelkiej we wnę­trzności pozwalającej mu na obronę i na bunt. W jego przypadku chodzi przede wszystkim o ob-audire, obiektywne słuchanie dźwięków i ich nie mniej dokładne odtwarzanie, połączone z wy­siłkiem, aby uchwycić ich sens, a następnie przyswoić sobie i prze­strzegać reguł ich kombinacji” 6. Opis ten może być uzupełniony kilkoma uwagami, jakie nasunął mi,fragment M y ster e de la so­
ciété et de l’H istoire7, poświęcony historycznemu przypadkowi Helen Keller. Dostęp do sygnału (i, wraz z nim, pobudzenie inte­ligencji), którego twardy przymus jest zazwyczaj przesłonięty spontanicznością pragnienia bycia i poznania, stanowi w przypad­ku tego niemego, głuchego i niewidomego dziecka, owoc pełnej cierpienia nauki. Wychowawczyni dziewczynki musi jej narzu­cić, jak arbitralne i brutalne prawo, rozstanie z rzeczami i świa­tem, który traktowała dotychczas jako bezpośrednie przedłużenie swego własnego ciała. Nie obyło się to bez walki, której radykal- ność ma coś z walki na śmierć i życie, ale której stawką nie było jednostronne uznanie zwycięzcy, lecz dostęp do wzajemności dia­logu i do możliwości miłości.W istocie — cytuję raz jeszcze księdza Fessarda — „codzienny cud tego całkowitego poddania i tej tak radykalnej heteronomii, to właśnie stopniowe doprowadzenie do osiągnięcia przez dziecko (wraz z opanowaniem języka) wolności i autonomii rozumu” 8. Opanowując mowę, dziecko poznaje tym samym różnicę pomię­dzy „ja ” i „ty” (różnicę, która sprawia, że jest podmiotem) oraz relację pozwalającą mu rozpoznać inne podmioty i być przez nie rozpoznanym. Bliskość fizyczna charakteryzująca zachowanie po­zbawione wewnętrzności, agresji, czy zdolności jednoczenia się, zostaje zastąpiona bliskością duchową, przejrzystością na odle­głość, której warunkiem, miejscem i gwarancją jest słowo wierne prawdzie.Ten „cud” nie następuje bez pewnych warunków i założeń. Nie nastąpiłby, gdyby język był techniką obojętną, czymś w rodzaju narzędzia, posługiwanie się którym można by opanować przez czy­ste naśladownictwo, i którego używano by następnie zgodnie z własnym życzeniem. W rzeczywistości, pierwotne przekształce­nie „struktury podporządkowania” w „strukturę komunikacji” —

8 G. Fessard, C hré tiens m arx is tes , s. 302— 303.
7 G. Fessard, De l ’A c tu a lité  h is to riq u e , P a ris  1959, t. I, s. 148. A u to r cy­

tu je  p rzypadek M a r ii H e u rtin .
8 G. Fessard, C hré tiens m arx is tes , s. 303.116
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w (i dzięki) nauce języka — odsłania (i wymaga zarówno od ro­dziców jak i dzieci) jeszcze bardziej pierwotną przemianę, prze­mianę wolności w kierunku rozpoznanej i podzielanej prawdy w żywym środowisku słowa.W istocie, wszechstronna władza, jaką dorosły sprawuje nad dzieckiem, ucząc je dźwięków i reguł języka, jest czymś zupełnie innym niż brutalnym stwierdzeniem faktycznego panowania. Uczenie mówienia oznacza dla samego dorosłego podporządkowa­nie się prawu, jakie narzuca dziecku: dorosły nie jest panem zna­czenia słów i musi się sam podporządkować wymogom prawdy właściwej uczciwemu posługiwaniu się mową. Ponadto, jakkol­wiek dzieje się to w sposób bardzo elementarny i niemal mimo­wolny, nauczanie to jest z jego strony darem z gruntu dobrowol­nym i bezinteresownym: nauczanie dziecka mówienia oznacza: po­zbawienie się swego przywileju, a także — najczęściej — duży wkład uwagi, cierpliwości i miłości. Dorosły nie zachowuje za­zdrośnie dla siebie ani sensu, ani zastosowania słów, jakie da je; nie wie, jak dziecko będzie się nimi ze swej strony posługiwać: może zdarzyć się, że język ten posłuży mu pewnego dnia do lżenia własnej matki; jest w każdym razie pewne, że posłuży mu do pod­jęcia równego dialogu jako interlokutor.Wychowawca musi więc sprawować swą władzę jak służbę: służbę wspólnej racjonalności, jaką niesie język, służbę wolności, której obietnica jest w dziecku. Jeżeli użyje jej do wprowadze­nia w błąd, jeżeli nagnie język zgodnie ze swym życzniem, swy­mi skłonnościami lub odczuciami, jeżeli uczyni z mowy narzędzie kuszenia lub groźby, relacja wychowania, oderwana jednocześnie od troski o prawdę i od troski o drugą osobę, ulegnie wynaturze­niu i zaostrzeniu: jak to ukazują przykłady zawarte w dialogach sokratejskich (konfrontacja z sofistami), słowo, którego nie wy­pełnia troska o prawdę, przeradza się w przemoc.Ale również dla dziecka uczenie się języka, będące konfronta­cją jego wolności z kwestią prawdy, sprawia, że jedna pojawia się dzięki drugiej: „Dziecko przekonuje się o tym bardzo wcześnie” — pisze ksiądz Fessard. „Słowo, które jest środkiem wyrażenia jego potrzeb i uzyskania ich zaspokojenia, może także służyć do ukrywania jego zamiarów, uniknięcia konsekwencji jego czynów i zdobycia jakiegoś mniej lub bardziej niezasłużonego dobra” 9. Rzeczywiście, opanowywanie języka, które sprawia, że zachowa­nie zdobywa pewną we wnętrzność i rozbudza myśl dla niej samej, stawia jednocześnie dziecko w obliczu możliwości kłamstwa i daje mu konkretny środek jego realizacji. Ale nie można kłamać bez
® G. Fessard, tamże s. 304.

9 Communio 117



MARGUERITE LENAzdrady swego powołania do mowy. Rodzice dziecka nie oszukiwa­li go odnośnie do sensu słów, a ono im ufało bezpośrednio jako wiernym świadkom. Dziecko nie zakłada, że język jest dziełem jakiegoś pijanego prawodawcy lub jakiegoś złośliwego ducha; sło­wo ojca lub matki ma dla niego wartość zasady; jest to nawet wa­runek jego spontanicznego wejścia w sferę mowy, która normal­nie stanowi dla niego jedno ze sferą miłości. Wiele obserwacji z dziedziny psychopatologii potwierdza, że dla dziecka, któremu zabrakło tego pierwszego doświadczenia związanego z zaufaniem, słowa są tylko brzmiącymi cymbałami i pustymi twierdzami.Tak więc pierwszy kontakt dziecka z prawdą jest nierozerwal­nie związany z kontaktem, jaki ma z tymi, którzy uczą je mówić. Chodzi tu o zaufanie do słów innego, zaufanie a nie podejrzliwość, zachowanie polegające na przyjmowaniu a nie na sprawdzaniu. Ponieważ sami byliśmy dziećmi, zanim staliśmy się dorosłymi ludźmi, wiemy dobrze,.że rzeczą najbardziej oczywistą nie jest jasne i wyraźne pojęcie, ale słowo niesione przez miłość. Dostęp do samodzielnej myśli, która może stworzyć sama przez się wła­sne tytuły wierzytelności, jest niezbędny; ale ta myśl nie mogłaby się nigdy narodzić, gdyby nie było uprzednio owej „pierwotnej kaskady darów” 10 (jak określa to B. de Jouvenel) nie tyle w sy­stemie materialnym i poznawalnym zmysłami lecz w systemie umysłowym i duchowym: ofiarowanie dziecku przez dorosłego sło­wa prawdy, które poprzedza jego własną zdolność sprawdzenia i które cieszy się z góry zaufaniem. Kłamstwo jest dla dziecka — jeśli nie chodzi o grę wyobraźni i rzeczywistości, ale o rozmyślny zamiar wprowadzenia w błąd — dokładnie zaprzeczeniem prawa jego własnych narodzin dla słowa, tego podsłuchiwania ojca, tego odniesienia do źródła mowy, którą nie może on dysponować w spo­sób arbitralny. Nie należy zresztą upatrywać w tej zależności czegoś w rodzaju pierworodnego obciążenia wolności, z której nale­żałoby się następnie wyzwolić jak z grzechu przeciwko umysłowi. Chociaż nie dotyczy to bezpośrednio sprawy języka, niżej przy­toczony fragment książki F. Dolto wydaj e mi się znamienny w tym względzie. Pisze Ona na temat nieuniknionego wpływu, jaki wywierają na dziecko wzory dostarczone przez rodziców: „Jest to fizycznie i psychologicznie ludzkie. Oczywiście nie jest to ducho­we. Musimy odnaleźć źródło nas samych, to znaczy stać się na­szym własnym ojcem i naszą własną matką, a więc także naszym własnym dzieckiem. Musimy odkryć nas samych” n . Czy jest rzeczą pewną, że nie chodzi tu o wpływ duchowy? Czy przeciw-
10 B. de Jouvenel, De la Politique pure, Paris 1963, s. 79.
U F. Dolio, L ’Evangile au risque de la psychanalyse, Paris 1977, s. 45.118



WYCHOWANIE W DUCHU PRAWDYnie, nie ma tu czegoś w rodzaju pierwotnej symboliki całego życia umysłowego? Nikt nie decyduje o swoich narodzinach; nie wy­najduje się także umysłu. U źródła naszej wolności i naszego sto­sunku do prawdy tkwi owa tajemnica ojcostwa-macierzyństwa, którą zwiastuje wszelkie dostąpienie daru mowy. Tak jak nie można uchwycić czystej myśli, uwolnionej od ciała, jakim są dla niej słowa, z jego ciężarem nieprzezwyciężonej przypadkowości i kosztownej nauki, tak również nie można uchwycić myśli praw­dziwej, nie zakładającej u jej źródła pokory i odwagi właściwych zaufaniu.Co więcej, jeżeli rodzice i dzieci odrzucają wspólnie łatwość kłamstwa w nierównym dialogu, który się wówczas nawiązuje, prowadzonym początkowo trochę po omacku, to ludzkie ojcostwo może, zgodnie ze swą istotą, dokonywać się w braterstwie. Albo­wiem wychowawcza odpowiedzialność rodziców w stosunku do ję­zyka nie polega jedynie na używaniu go w duchu prawdy i na wy­maganiu od dziecka, aby czyniło tak samo w stosunku do nich. Polega ona również na czuwaniu nad tym, aby podobnie rzecz się miała w stosunkach między dziećmi, zwłaszcza między rodzeń­stwem. Zazwyczaj właśnie w życiu rodzinnym dziecko uczy się żyć z równymi sobie lub raczej żyć jak równy z równym z nie­równymi pod względem siły, wieku i doświadczenia. Także tutaj uczciwe używanie mowy odgrywa rolę pośrednika i wychowawcy w tych stosunkach. W dialogu, jaki nawiązuje się między dziećmi w różnym wieku, każdy zdaje sobie.z czasem sprawę, że jedynym środkiem prowadzącym do wzajemnego zrozumienia jest nazywa­nie rzeczy tymi samymi słowami, wspólne podporządkowanie się nie tylko prawom rządzącym słownictwem i składnią, ale także prawom obiektywizmu. Jest to zadanie nie mające końca, tak jak misja braterstwa, która znajduje w nim swe pierwsze urzeczywi­stnienie.Co więcej, posługiwanie się językiem w dialogu między ro­dzeństwem oraz między rodzicami i dziećmi rządzi to samo prawo obiektywności i lojalności. Wystarczy to do stopniowego rozbu­dzania w dziecku świadomości, że rodzice zajmują miejsce praw­dy i dobra, nie w charakterze panów lecz sług. Pierwotne i nie­uniknione „złudzenie” relacji wychowawczej jest więc stopniowo znoszone: słowo ojca czy nauczyciela nie jest prawdą, ale wska­zuje na prawdę i podporządkowuje się jej na odległość. „Gdy twój syn dorośnie, traktuj go jak brata” — mówi kabylskie przy­słowie. Ten wymóg jest wpisany w wychowanie dużo wcześniej zanim syn dorośnie: od chwili, gdy wchodzi, ze swym ojcem, do ojczyzny słów. Wówczas w intelekcie i uczuciowości dziecka mo-119
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że powstać stopniowo (pod przewodnictwem idei prawdy, właści­
wej każdemu uczciwemu posługiwaniu się językiem) sfera, gdzie 
Słowo objawia Ojca.

„Poczucie odpo widzialności wobec prawdy 
jest jednym z podstawowych miejsc 

spotkania Kościoła z każdym człowiekiem”
(Jan Paweł II)

Dzieje się tak, gdyż -poszanowanie prawdy i cofanie się kłam­
stwa są podstawowe nie tylko z punktu widzenia wychowania mo­
ralnego —  jak ma to miejsce podczas nauki języka —  lecz są one 
także warunkiem dostępu do porządku teologicznego. Przez swą 
Inkarnację Słowo związało się z mową ludzką. Jest nawet z nią 
związane od samego początku, ponieważ wyłącznie w  Nim Praw­
da i Wolność odnajdują całą swą trwałość. Ale Ten, który znaj­
duje się u podstaw każdego słowa prawdy, jakie jest wymawiane, 
pragnął stać się uczniem opanowującym język ludzki, poznać jego 
osobliwość, czerpać z jego zasobów i cierpieć z powodu jego ograni­
czeń. Toteż właśnie w  świetle słowa jawi się nieskończona waga 
i nieskończona stawka wszelkiego nauczania języka ludzkiego i od­
słania się, przez kontrast, ostateczny charakter kłamstwa. Zjawisko 
to osiąga punkt kulminacyjny w chwili, gdy Chrystus ma wkroczyć 
w ciszę i noc swej Męki, w ostatniej godzinie, gdy przed Piłatem 
toczy się proces Jego królowania nad światem i gdzie streszcza On 
całą swą misję w  tych słowach: „Ja się na to narodziłem i na to 
przyszedłem na świat, aby dać świadectwo prawdzie” 13. Jest rze­
czą wspaniałą, że pojawia się tu właśnie słowo prawda, słowo tak 
banalne i w pewnym sensie tak zużyte, że Piłat może odparować 
lekceważąco, zadając retoryczne pytanie: „Cóż to jest prawda?” 
Lecz jest to zarazem słowo tak ostre i tak bezwzględne, że kreśli 
ono linię podziału pomiędzy ciemnością i światłem, pomiędzy pa­
nowaniem Kłamcy i Królestwem Chrystusa. Poprzez unik w obli­
czu próby prawdy, Piłat wyda je Jezusa na pastwę przemocy, sta­
jąc się wspólnikiem tych, którzy po nim nie będą mieli innego 
króla jak Cezar —  i podporządkują temu swą mowę. Ale poprzez 
świadectwo, jakie Chrystus daje prawdzie, zwycięża On ostatecz­
nie Kłamcę. Złudzenie przemocy usta je, a jej pozorny tryumf — 
„Wtedy więc wydał Go im, aby Go ukrzyżowano” 13 —  jest w rze­
czywistości jej najbardziej radykalnym potępieniem. Zbrodnia, 
ojciec kłamstwa, jest obalona, a prawda wybucha nawet w ustach

12 J 18, 37-38.
13 J  19, 15-16.
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kłamców: „Oto Człowiek”, „Oto Król wasz”, „Prawdziwie, ten 
człowiek był Synem Bożym” 14.

Od tej epifanii Krzyża linia podziału pomiędzy prawdą i kłam­
stwem — która przebiega przez sumienie każdego człowieka sto­
jącego w obliczu problemu prawdy z racji swej natury i swego 
powołania, nawet jeśli nie wie nic o Chrystusie — staje się wy­
raźniej niż kiedykolwiek przedtem miejscem walki i podejmowa­
nia duchowego wyboru za lub przeciw Bogu. Zostało to podkre­
ślone w Deklaracji o wolności religijnej Soboru Watykańskiego II, 
która traktuje powołanie wolności do prawdy jednocześnie jako 
podstawę zawsze aktualnego prawa i miejsce powszechnego obo­
wiązku duchowego: ponieważ „prawda nie inaczej się narzuca 
jak tylko siłą samej prawdy” 16, wszelka presja czy zastraszanie 
stosowane wobec sumień są kłamstwem i przemocą. Ale zważyw­
szy, iż wolność podporządkowuje się prawdzie, „wszyscy ludzie 
obowiązani są szukać prawdy, zwłaszcza w sprawach dotyczących 
Boga i Jego Kościoła, a poznawszy ją, przyjąć i zachować” 16. 
Lojalność sumienia jest pierwszym hołdem złożonym nieznanemu 
Bogu i miejscem spotkania z Nim.

Tak więc odnosi się to bezpośrednio do chrześcijańskiego wy­
chowawcy. Oczywiście, bardziej jeszcze niż etyka racjonalna, 
której zasada kryje się pod sekretem wolności, poza porządkiem 
zjawisk, postępowanie chrześcijańskie znajduje swe źródło w 
Świętym świętych, gdzie Bóg spotyka swe stworzenie, gdzie Duch 
łączy się z naszym duchem i tworzy w nas Imię Ojca. Także tu — 
zwłaszcza tu — wychowawca znajduje się na progu. Ale może tam 
doprowadzić. Wprawdzie nie powinien zastępować pracy Ducha 
Prawdy, ale musi czerpać z Niego w miarę możliwości informacje 
i dostosowywać do Niego swe działanie. Być może, każde wycho­
wanie sprowadza się dla sumienia chrześcijańskiego do nauczenia 
miłości do prawdy, wystarczająco silnej, aby, nawet jeśli jest ona 
przyćmiona a kłamstwo zakorzenione, dziecko lub młody człowiek 
mogli ją rozpoznać i opowiedzieć się po jej stronie. Rola wycho­
wawcy polega na doprowadzeniu ich do tego progu przymierza, 
który muszą przekroczyć sami, aby zgłębić tajemnicę „tak”

Pedagogika Boga ma tu wartość modelu. Zarówno jeśli chodzi 
o Dekalog, o kartę chrześcijańskiej egzystencji, jaką jest Kazanie 
na Górze, jak i o powstanie pierwszej wspólnoty chrześcijańskiej 
w Dziejach Apostolskich, wszędzie odnajdujemy zakaz kłam­
stwa — jak ognisty miecz strzegący tajemnicy. Zachęcając nas 
do rozmyślania nad Dekalogiem, M. Sales podkreśla wagę, jakiej

14 J 19, 5-14, Mk 15, 39. 15 DWR 1. ,
i# Tamże.
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nabiera tam ów zakaz; jest on powtórzony dwa razy i w obydwu 
przypadkach kłamstwo jest potępione jako gwałt dokonywany 
wobec powołania do mowy: „Nie będziesz wzywał imienia Pana, 
Boga twego, do czczych rzeczy” ; „Nie będziesz mówił przeciw 
bliźniemu twemu kłamstwa jako świadek” 17. Umieszczenie tych 
dwóch zakazów w Dekalogu czyni z nich zasadnicze klauzule 
Przymierza: obejmują one i chronią całą sferę stosunków między 
człowiekiem i Bogiem, między człowiekiem i innym człowiekiem. 
Dzieje się tak, albowiem słowo jest także Namiotem Spotkania, 
miejscem dialogu między Bogiem i Jego Ludem, Aktem Przymie­
rza. Narażone na próżność kłamstwa, unicestwia ono nawet same 
warunki tego dialogu, wymyka się Istocie, która je tworzy, zamy­
ka się w sobie, staje się bałwochwalcze.

Przypominając ten zakaz kłamstwa Nowy Testament posuwa 
się jeszcze dalej. W Ewangelii według św. Mateusza (5, 33-37) 
Jezus powtarza wymogi zawarte w Starym Testamencie i je ra- 
dykalizuje: „Słyszeliście również, że powiedziano przodkom: Nie 
będziesz fałszywie przysięgał, lecz dotrzymasz Panu swej przy­
sięgi. A Ja wam powiadam: Wcale nie przysięgajcie —  ani na nie­
bo, bo jest tronem Bożym; ani na ziemię, bo jest podnóżkiem stóp 
Jego; ani na Jerozolimę, bo jest miastem wielkiego Króla. Ani 
na swoją głowę nie przysięgaj, bo nie możesz nawet jednego-wło­
sa uczynić białym albo czarnym. Niech wasza mowa będzie: Tak, 
tak; nie, nie. A co nadto jest, od Złego pochodzi”.

Przysięgać, to wzywać na świadka prawdziwości tego, co się 
mówi i prawomocności słów w, czasie, gwarancje zewnętrzne w 
stosunku do słów; to domagać się dla niektórych stwierdzeń 
maksymalnych tytułów uwierzytelniających i powoływać się w 
tym celu na niebo, ziemię i swoje własne życie. A przecież Chry­
stus przyszedł, aby obnażyć chęć wyłudzenia oraz wypaczenia, 
które to przedsięwzięcie maskują: zamiar obciążenia własnymi 
słowami rzeczywistości, która w niczym do nas nie należy, za­
anektowania świadków Stworzenia i Przymierza jako świadków 
własnych słów; bałwochwalcze wyłudzanie świata i własnego 
życia, a zwłaszcza ześlizgiwanie się ku kłamstwu, które poprzez 
coś w rodzaju podbijania ceny aprobaty dewaluuje „tak”, ten 
skromny akt założycielski słowa, gdzie łączą się ze sobą wolność 
i prawda, i w którym wolności uznają się za braterskie.

W tym świetle łatwo zrozumieć wagę, jakiej nabiera fragment 
poświęcony Ananiaszowi i Safirze w tej „Ewangelii dzieciństwa 
Kościoła” , jaką stanowią pierwsze rozdziały Dziejów Apostol­
skich. Jest w istocie rzeczą znamienną, że kłamstwo było właśnie

17 Wj 20, 7. 16.
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pierwszym grzechem, który naruszył jedność wspólnoty chrze­
ścijańskiej. W opisie Pięćdziesiątnicy widzimy, jak zesłanie Ducha 
Świętego spełnia proroczo pragnienie powszechności prawdy i wza­
jemnego poznania, jakie zakłada każda nauka języka, pragnienie, 
które urzeczywistniane jest trochę na ślepo w każdym uczciwie 
prowadzonym dialogu. W istocie, mimo rozdarcia, jakim jest 
istnienie różnych języków, każdy słyszy Dobrą Nowinę zbawienia 
„w jego własnym języku” 18. Mimo braku wykształcenia, Aposto­
łowie „głosili odważnie słowo Boże”, albowiem wiedzieli dobrze, 
że oparte jest ono o samą prawdę Boga i odsyła do Niego jako do 
jej źródła. Mimo ich mnogości, wierzących ożywia „jeden duch 
i jedno serce”, ponieważ akceptują oni wspólnie, całym ciężarem 
swej miłości i swej wolności, tę uznaną prawdę, w duchowej przej­
rzystości, która promieniuje nawet na sferę gospodarczą i prowa­
dzi do obalenia własności prywatnej: „wszystko mieli wspólne” 19. 
W tym kontekście, mającym wartość twórczą dla, chrześcijańskiej 
egzystencji w czasie Kościoła, powaga przewinienia Ananiasza 
i Safiry ukazuje się w całej pełni: nie polega ono na odłożeniu dla 
siebie części zapłaty za ziemię będącą prawnie ich własnością, 
lecz na zatrzymaniu dla siebie i bezprawnym zagarnięciu sensu 
swych słów, a tym samym na uchyleniu się od prawdy Bożej i od 
obowiązków przejrzystości w stosunku do braci. Toteż kłamstwo 
Ananiasza dotyka bezpośrednio samego Boga: „Nie ludziom skła­
małeś, lecz Bogu” 20 ; popełnione w aktywnej zmowie z szatanem, 
ojcem kłamstwa, stanowi ono grzech przeciwko Duchowi Święte­
mu, grzech, który wydaje bezzwłocznie swój śmiertelny owoc.

Można by niewątpliwie przytoczyć wiele innych tekstów, ale 
przykłady te wystarczą, aby pokazać, że cała pedagogika Boża 
zmierza do wpojenia nam czujności w całej historii wobec tego 
nakazu: „Niech wasza mowa będzie: Tak, tak; nie, nie”. Słowo 
ludzkie, słowo chrześcijanina, nie powinno szukać żadnego wspar­
cia ani poświadczenia poza owym „tak” i „nie” Ubierając stosu­
nek do prawdy i zaangażowanie wolności w najbardziej proste 
formy języka codziennego, ta pokora w potwierdzaniu lub w od­
mowie, ściślej wiąże je ze Słowem oraz z Jego postacią ukrytą 
w mowie ludzkiej. Dlatego też nasze „tak” musi znaleźć swą 
ostateczną miarę w Jego „tak”

„Syn Boży, Chrystus Jezus... nie był „tak” i „nie”, lecz doko­
nało się w Nim „tak”. Albowiem ile tylko obietnic Bożych, w Nim 
wszystkie są „tak”. Dlatego też przez Niego wypowiada się nasze 
„Amen” Bogu na chwałę” 21.

18 Dz 2, 8.
19 Tamże, 4, 31-32.

20 Tamże, 5, 4.
21 2 Kor 1, 19-20.
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„Tak” Jezusa Chrystusa, to „tak” wobec woli Ojca, całkowite 
oddanie swej wolności Temu, od którego pochodzi. W tym zu­
pełnym oddaniu bez reszty i bez żadnego dystansu, w tej przej­
rzystości woli u samych jej podstaw, Prawda i Wolność odpowia­
dają sąbie dokładnie i określają poprzez samą swą zbieżność 
istnienie Syna. Syn jest tym, który otrzymuje od Ojca całą swą 
mowę, całą swą naukę i daje Ojcu do dyspozycji całą swą wolność. 
Jak to podkreśla z mocą Jan Paweł II w encyklice Redemptor 
hominis 22, Chrystus, który przyjmuje tytuł Mistrza i nie waha 
się powiedlzieć: „Ja jestem Prawdą”, jest zarazem tym, który 
najradykalniej przywodzi z powrotem Prawdę do jej źródła i sy­
tuuje się wobec niej jako Ten, który otrzymuje: „Nauka, którą 
słyszycie, nie jest moja, ale Tego, który Mnie posłał, Ojca” 23. 
Przez kontrast zostaje wówczas obnażone prawdziwe oblicze 
Kłamcy: tego, który uchyla się od synowskiej egzystencji i który 
„kiedy mówi kłamstwo, od siebie mówi” 24 ; tego, którego słowo 
nie opiera się na żadnej tworzącej je rzeczywistości, nie odsyła 
do żadnej odmienności, nie tworzy żadnego stosunku —  to dno 
jest przepaścią, nieskończoną pustką nieobecności. Kłamstwo nie 
jest już tylko pustą mową; jest tą pustką mowy, gdzie nic nie 
jest już z niczym związane: czysta otchłań. Zaborcze i zazdrosne 
wyłudzanie sensu prowadzi do nonsensu.

Ale „tak” Jezusa Chrystusa, to także „tak” Boga wobec wszy­
stkich Jego obietnic, całkowite urzeczywistnienie słowa Przymie­
rza w historii; owo założycielskie „tak”, tworzące —  podobnie jak 
„tak” małżeńskie —  związek idiomów, od którego wychodząc, 
pomiędzy Chrystusem i Jego Kościołem wszystko jest wspólne; 
„tak”, które nie zatrzymuje dla siebie nic z Daru Ojca, ale prze­
kazuje go w całości i wszystkim; słowo otrzymane jest słowem 
danym, ofiarowanym, rozdanym: „Oznajmiłem wam wszystko, co 
usłyszałem od Ojca mego” 25. W świetle tej prawdy ofiarowanej 
i podzielanej, w mowie ludzkiej, „nie ma już Żyda ani poganina, 
nie ma już niewolnika ani człowieka wolnego, nie ma już mężczy­
zny ani kobiety” 26. „Tak” Jezusa Chrystusa jest w pełni symbo­
lizujące: jedynie On skupia w sobie wszystkie rozproszone dzieci 
Boże. On jest naszym pokojem.

Jako „tak” spełniające obietnicę, „tak” Jezusa Chrystusa jest 
pełnym objawieniem prawdy sumieniu: ostatecznym darem sensu,

22 Redemptor hominis, § 4.
23 J 14, 24.
24 Tamże, 8, 44.
25 J 15, 15.
26 Ga 3, 28.
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wolnym i całkowitym wylaniem miłości. Jako „tak” dane Ojcu, 
„tak” Jezusa Chrystusa jest całkowitym dopełnieniem stosunku 
sumienia do prawdy: stosunek synowski, wolne i błogosławione 
poddanie w miłości. Toteż właśnie w Nim nasza mowa ludzka 
może z kolei — lokując naszą inteligencję i naszą wolność w Jego 
inteligencji i wolności — wypowiedzieć owo „amen”, „tak, to 
prawda”, które odtwarza w nas niezłomne przymierze prawdy 
i wolności, otwiera nam dostęp do Ojca i czyni nas braćmi. Wów­
czas Słowo Boga zamieszka w naszej mowie i odnowi całą swą ta­
jemnicę aż do tego „ostatniego tak, po którym nie nastąpi już 
żadne nie”

tłum. Małgorzata Tryc-Ostrowska
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