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PRAWDA WAS WYZWOLI

Kazdy chrzescijanin zastanawiajacy sie nad prawda zostaje od
razu przytloczony stwierdzeniami — nalezgcymi do tych tresci
wiary, jakie musi wyznawac¢ i za§wiadczaé swoim zyciem — w kto-
rych idea ta pojawia sie w sposéb co najmniej zaskakujgcy i kto-
re musza wprawi¢ go w pewng konsternacje. Chodzi zwlaszcza
o Ewangelie wedlug sw. Jana: gdy Jezus o$wiadcza, ze po to przy-
szedl na $wiat, aby daé¢ swiadectwo prawdzie (18, 37), kt6z nie ma
ochoty wzruszy¢ ramionami tak jak Pilat? A coz powiedzie¢ o zda-
niu, w ktérym utrzymuje ni mniej ni wiecej, ze jest prawda (14,
6)? Slowa te wydajg sie — z wielu powodéw — po prostu zwykla
przesada.

Pierwszy powod, ktéory przychodzi nam namysl, to niebez-
pieczenstwo, jakie niesie ze sobg takie roszczenie. Mozna
ostatecznie zgodzi¢ sie z kims, kto utrzymuje, ze posiada swoja
prawde, swoja czes¢ prawdy, przyjmujac, ze kazdy ma swoja
prawde, ze kazdy posiada cze$¢ prawdy, ze kazdy ma w rekach
jeden fragment ukladanki. Chociaz i w tym przypadku milczgco
daje sie nam do zrozumienia, ze nie nalezy zadawaé sobie pytania,
jak te fragmenty sie laczg, ani nawet czy takie lgczenie jest w
ogole mozliwe. Ale utrzymywanie, ze posiada sie calg prawde,
oznacza wyjScie poza reguly ,,pluralistycznej” gry. Jesli zas idzie
o stwierdzenie, ze jest sie samemu prawdg, to jest ono po prostu
rownoznaczne z przewréceniem szachownicy... Gdyby chodzilo
tylko o zarozumialstwo, mogloby sie ono wyda¢ jedynie $miesz-
ne, ale nie spos6b zgodzi¢ sie na fanatyzm usprawiedliwiajacy,
w imie posiadania prawdy, prawo do wymuszania jej akceptacji
na kazdym, kto chcialby jg odrzuci¢, prawo — a nawet obowia-
zek — niedopuszczenia do tego, by oporni przeszkodzili w jej try-
umfalnym pochodzie. Podejrzliwosé w stosunku do systeméw my-
$lenia twierdzacych, ze sa jedynymi bedacymi w stanie dostarczyé
prawdziwego objasnienia $wiata, podsycajacych wszelkie fanaty-
zmy, prowadzi w spos6b dosyé naturalny do braku zaufania wo-
bec idei, woké6t ktérej systemy te sie tworzg, to znaczy idei
prawdy.

Odczuwamy wowczas silng pokuse odwolania si¢ do radykal-
nego $rodka, zabezpieczajacego przed ryzykiem uzurpowania przez
kogo$ wylgcznego prawa do prawdy: Srodkiem tym jest pozbycie
sie samej idei prawdy. Jezeli nie ma nic, co mozna by posigéé, nie
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istnieje takze niebezpieczenstwo, ze dojdzie do béjki o podzial lu-
péw. Ta pokusa jest tym silniejsza, ze zacheca nas do tego obecna
wiedza pod swg dominujgcg postacia, jaka jest wiedza naukowa.
Mozna zastanowié¢ sie, czy idea prawdy nie zaczyna wydawac sie
w niej nie tylko niebezpieczna, ale juz nawet zbyteczna. Jest
to drugi powdd, dla ktérego utrzymywanie, iz méwi sie prawde,
a tym bardziej, ze sie nig jest, wydaje sie wysoce podejrzane.
Prawda byla w istocie uwazana przez dlugi okres za przedmiot
wiedzy. A jak ma sie rzecz w przypadku gdy wiedza ta jest na-
uka? Czemu moze sluzyé méwienie — odkad wiedza skrystalizo-
wala sie i zorganizowala w postaci nauk — ze ich wyniki sg praw-
dziwe? Czyz stwierdzenie, ze to, co sie¢ osiggnelo, jest prawdziwe,
nie jest redundancjg? Czyz nie wystarcza méwienie o ,,dokladno-
$ci”, stwierdzenie, ze wszystko jest w porzadku? Wystarczy prze-
ciez, zeby praktyczne zastosowanie odkry¢ bylo mozliwe, zaréwno
dzieki ich zdolnosci do skonkretyzowania sie w postaci skutecz-
nych technik, jak i dzieki ich plodnosci w sensie czysto teoretycz-
nym. Albo tam, gdzie doSwiadczenia sg niemozliwe, jak np. w
historii, wystarczy, aby fakt §wiezo wydobyty na jaw lub propo-
nowana relacja zgadzaly sie z tym, co juz wiadomo, lub pozwo-
lity odtworzy¢ to w bardziej zrozumialym ukladzie, gdyz podsta-
wowym kryterium jest tu maksymalna spéjnosé caloSciowego
schematu. We wszystkich tych przypadkach idea prawdy jest
zbedna: nie dodaje ona nic do tego, co juz wiadomo. Mozna sie
wiec zadowoli¢ wymiernoscia (zeby nie méwié¢ o ,,realnosci”) lub
mozliwoscig sfalszowania (Zeby nie méwié o ,,prawdzie”’) wynikéw.
Odnos$nie do samej dziatalnosci naukowej, zadowolimy sie nigdy
nie konczacym sie wysilkiem, dgzeniem do prawdy, ktéra musi
pozostaé poza zasiegiem, aby nie zostal zahamowany ruch poszu-
kiwan. Zastgpienie postaci ,,uczonego’” postacig ,,badacza” wyra-
za, w ludzkich kategoriach, ten zmieniony stosunek do prawdy.

Tak wiec, by¢ moze, zgloszenie odrzucenia idei prawdy nie jest
nawet konieczne. Wszystko dzieje sie tak, jakby byla ona juz je-
dynie wyrostkiem w trakcie zanikania, ozdobnikiem retorycznym,
majgcym usprawiedliwi¢ zawéd badacza w oczach debiutantow,
podczas gdy badacz z pewnym dorobkiem moéglby sobie pozwolié¢
na przyznanie sie do pewnej wobec niej niecheci. Nie mozemy
diuzej utrzymywaé, ze ,,gorgczkowo wierzymy w prawde”, tak jak
wierzyl Renan, ktory méwil to juz nie bez pewnej ironii 1. Prawda
nie nalezy juz do tych wielkich siow, ktoére pobudzaja ,,chec gry-
zienia” (Hegel). Jest tez obnazana jako fo, co dotychczas zanadto
pobudzalo te che¢, nie pozwalajgc nam od niej odstapi¢. W ten

1 Renan, Wstep (1890) do L’avenir de la science (1848).
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spos6b praktyczne oderwanie od idei prawdy przygotowuje grunt
dla oderwania teoretycznego, kiére z kolei usprawiedliwia to pier-
wsze. Slowa Chrystusa, do ktérych odwolaliSmy sie na poczatku,
muszg w efekcie wydac¢ sie nam pozbawione jakiejkolwiek stusz-
nosci.

Prébujac otworzyé na nowo droge do tych stéw, ktére musimy
wyznawacé, nalezy zaczg¢ od poczatku. W tym celu przyjmijmy
jako punkt wyjscia najbardziej skrajng negacje idei prawdy
i uznajmy za ustalone, ze nie ma prawdy, ze prawda nie istnieje.
Jezeli prawda nie ,,znajduje sie” nigdzie, daremnie trudzilby sie
ten, kto chcialby jg znalez¢é. Takie stwierdzenia, ktére maja by¢
prowokacjg w ustach gloszacej je osoby, okazujg sie najbardziej
plaskim truizmem dla kogo$, kto zastanawial sie choé¢ troche nad
sensem slowa ,,istnie¢” (ktoérego to istnienia odmawia sie praw-
dzie) i nad jego niezdolnoscig do wyczerpujgcego wyrazenia sensu
bycia. Nie mozna powiedzie¢, ze ,,istnieje’”, o wszystkim, co jest.
Zwlaszcza w przypadku, gdy ,istnie¢” oznacza sposdb, w jaki
przedmiot jest obecny, w jaki znajduje sie przed nami — jest
rzeczg oczywista, ze prawda nie istnieje i ze jej istnienie byloby
absurdem. Zdanie: ,,prawda nie istnieje”, jest calkowitym prze-
ciwienstwem tezy lub inteligentnej puenty §mialych poszukiwan.
Jest solidng ,,prawdg” podstawowag, czyms, od czego nalezy wyjsé,
aby zaja¢ sie powazniejszg analizg. Zacznijmy wiec od sprawy
zasadniczej: prawda nie jest wlasciwoscig rzeczy, ale sgdéw, jakie
glosimy na temat standéw rzeczy. Prawdziwe jest to, co o nich
méwimy. Niebo nie jest ,,prawdziwe” tak, jak jest niebieskie;
prawdziwy jest osgd: ,,niebo jest niebieskie”, jesli tak jest w isto-
cie. Prawda nie jest zawarta w sytuacjach, o ktérych sie¢ moéwi,
ale w mysli, ktéra rozwaza je i wyraza, formujac osady. Jezeli
wiec prawda ,,istnieje” w jakimkolwiek sensie, nie bedzie to ist-
nienie podobne do istnienia rzeczy; jezeli mozna jg ,,znalezé¢”, to
nie tak, jak znajduje sie zgubiony przedmiot; jezeli ona ,znaj-
duje sie”, to nie w ten sam sposob, jak ten przedmiot.

Posunmy sie dalej: mozemy wyglaszaé prawdziwe sady tylko
dlatego, ze posiadamy zdolno§¢ spojrzenia na rzeczywistosé, da-
nia jej mozliwosci, by ukazala sie nam taksa, jaka jest. To otwar-
cie na rzeczywistos¢ pozwala nam uchwycié stany rzeczy tak, jak
sie one przedstawiaja, i odtworzy¢ ich strukture w tym, co o nich
méwimy: dlatego, ze widzimy niebo jak o niebieskie, mozemy
powiedzie¢ o nim, ze jest niebieskie, a mozemy zobaczy¢ niebo
jako niebieskie dlatego, ze jestesmy tacy, iz niebo moze nam sie
ukazaé jako niebieskie, a trojkat jako cos, co ma trzy katy, kto-
rych suma jest réowna 180°, itp. Prawda jest wiec w tak malym
stopniu czyms, co mogloby znajdowaé sie przed nami, ze jest
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ona raczej tym, w czym sie znajdujemy. Jesli mozemy mie¢ na-
dzieje, ze w koncu znajdziemy cos prawdziwego, to dlatego, ze od
razu tkwimy w prawdzie. Trzeba wiec odwréci¢ perspektywe:
prawda nie ,,znajduje si¢”, to my znajdujemy sie w niej. Aby
zdaé sobie sprawe z tego odwrocenia, trzeba uswiadomié¢ sobie, co
dzieli dwa sposoby uzycia slowa ,,znajdowac sie” w tym sensie,
ze nie jest ona bezwladnag rzecza, ktéra bylaby do naszej dyspo-
zycji i ktérag moglibysmy znalezé. W drugim przypadku ,,znajdo-
wa¢ sie” nie jest jedynie formg zwrotna czasownika ,,znajdowac”,
takiego, jaki pojawia sie¢ w poprzednim zdaniu — w sensie, w kt6-
rym ,my¢ s_ie” oznacza przyjecie siebie jako przedmiotu dzialania,
ktére nie rozni sie zasadniczo od tego, jakie rozwuam, gdy myje
talerz. ,,Znalezc si¢” nie oznacza znalezé co$, czym jestem, tak
jak znajduje cos$, czym nie ]estem na przyklad zgubiony parasol.
W istocie, gdy ,,znajduje sie”’, nie musze sie szukaé: nigdy nie
szukam sie, poniewaz wiem z gory, gdzie mnie szukaé — czyli
gdzie sie znajduje. ,,Znajduje sie” od poczatku tam, gdzie jestem.
Wilasnie w tym sensie slowa ,,znajdowa¢ sig”, ,,znajdujemy sig”
w prawdzie. A poniewaz nie zalezy to od naszego wyboru, mozna
powiedzie¢, ze po prostu tak sie zlozylo, ze sie w niej znajdujemy.

Fakt, ze jesteSmy w prawdzie, i ze jesteSmy tam, aby by¢ miej-
scem, w ktorym stany faktyczne ukazuja sie takimi, jakimi sg,
nie jest sam w sobie jednym z faktéow, ktére stwierdzamy, czy
jednym ze standéw faktycznych, ktére wychwytujemy i wyraza-
my. W ten spos6b zbedno$¢ idei prawdy, jakg stwierdziliSmy
w nowoczesnej praktyce naukowej, nie jest czyms zaskakujgcym,
na co nalezaloby zareagowaé¢ swietym oburzeniem. Przeciwnie —
jest to hold oddany w sposéb niezbyt zreczny temu zjawisku. To,
ze prawda jest czyms ponad miare, stanowi nieprzekraczalng prze-
stanke zakorzeniong w samej rzeczy: obecnos$é rzeczy i moja obec-
nos¢ w rzeczach (dla odréznienia dwoch aspektow tak nierozer-
walnych, jak awers i rewers tej samej kartki papieru) nie pokry-
wajg sie ze sobg; sama za$ obecnosé¢ nie jest jedng z rzeczy. Ponad
miare (a wiec zbyteczne) jest to, co wykracza, co wychodzi ponad
(super) niezbednos$¢, co rozlewa sie (fluere) poza nig. Otoz —
gdy rozwaza si¢ idee prawdy — wlasnie stwierdzenie, ze cos ,,jest
prawdziwe”, jest tym, co wykracza poza uporzgdkowane nagro-
madizenie tego, co mozna stwierdzi¢ i powtérzyé. Tym stwierdze-
niem — rzeczywiscie zbytecznym — jest obecnosé¢ podmiotu, kto-
ry zaswiadcza, a przez to pokazuje, ze jest obecny, aby powiedzie¢,
ze jest przekonany, ze uwaza, itd., iz sytuacja przedstawia sie tak,
jak ja opisuje. Interwencja podmiotu nie jest zawsze tak widocz-
na. Jest widoczna w przypadku prawdy znanej dzieki swiadec-
twom, np. prawdy historycznej, kiedy autor dobrowolnie sporzg-
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dzonego dokumentu musi sie wyrzec, zanim postuzy jako swiadek.
Jest ona mniej widoczna w przypadku czegos, co moze byé¢ stwier-
dzone przez wszystkich (przynajmniej teoretycznie), tak jak w na-
ukach scislych. W istocie podmiot, ktéry mylimy czesto z jed-
nostky, jest mniej widoczny, gdy jest zbiorowy, jak ma to wlasnie
miejsce we wspomnianej dziedzinie: nauke dzwiga wspoélnota uczo-
nych, a nie odosobniony rzemieslnik wiedzy. W efekcie jednostka
moze byé zastgpiona, jesli to, co stwierdza odnoénie do prawdy,
moze byé pokazane komus innemu, kto z racji swego wyksztal-
cenia jest w stanie ,,zobaczyé¢”. W rzeczywistosci trzeba odwroécié
to, co mimowolnie moglibysSmy sobie wyobrazi¢: podmiot ukazuje
sie lepiej takim, jaki jest, wlasnie w drugim przypadku,
tzn. w dziedzinie nauk $cistych. Natomiast w przypadku wiedzy
opartej na Swiadectwie ukazuje sie konkretna jednostka wyroz-
niajgca sie swym wlasnym punktem widzenia, itd. W drugim
przypadku przeciwnie — podmiot prawdy ukazuje sie w swej
wlasnej postaci, tzn. faktycznie odarty z wszelkiej tresci i spro-
wadzony do czystej obecnosci tego, co jest. Okre$lona tresé¢ zro-
bilaby z podmiotu przedmiot, ktéry mozna by z kolei obserwowaé¢
i opisywaé. A przeciez normalnym sposobem obecnosci podmiotu
jako takiego jest niepodzielnosé: podmiot nie jest elementem swia-
ta, ktoéry czyni widzialnym. Nie jest rzeczg, ale czyms, co spra-
wia, ze sg jakie$ rzeczy do zebaczenia.

Podmiot wkracza wiec w pojecie prawdy w sposdb dosyé pa-
radoksalny. Z jednej strony jest niezbedny dla tego, co otwiera
sie przed nim i co go wzywa; ale z drugiej strony nie chodzi o to,
aby cokolwiek robil, lecz przeciwnie, aby usuna! sie w cien przed
tym, co mu sie ukazuje. Podmiot nie moze objawiaé sie ani wy-
stepowa¢, kiedy w gre wchodzi optyka prawdy; wprost przeciw-
nie — zostaje wowczas sprowadzony do swego najprostszego wy-
razu: jest jedynie miejscem tego, co przedstawia sie¢ jako praw-
dziwe i domaga sie, aby go zebra¢ i obserwowaé (tzn. w pewnym
sensie uratowaé, servare). Podmiot nie zabarwia prawdy zadnym
szczegb6lnym, ,,subiektywnym”, odcieniem. Nie ustanawia niczego,
niczego nie tworzy. Musi zadowoli¢ sie stwierdzeniem, swa obec-
noscia na miejscu, sporzgdzeniem protokoélu wydarzen, ktérych
nie jest aktorem, a tym bardziej rezyserem. W ten sposéb, wy-
wlaszczony z samego siebie, podmiot znajduje sie nieuchronnie
w bardzo skromnym polozeniu. Jest ono nie tyle cnota, jakg uczo-
ny, obserwator czy badacz przyjeliby z wyboru, ile samg struk-
turg stosunku duszy do obecnosci. Ta upokarzajgca struktura mu-
si byé przykra. Dlatego tez prawda nie jawi sie nam wylgcznie
jako co$ przyjemnego, ale takze — réwnie zdecydowanie — jako
co$ nieprzyjemmnego.
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Wyraza to tekst niezwykle pouczajacy dla naszych rozwazan,
zawarty w Wyznaniach sw. Augustyna, ktory rozréznia dwa ro-
dzaje obecnosci, dwa oblicza prawdy. Problemem do rozwigzania
we fragmencie, ktorego kontekst tu pominiemy, jest odpowiedz
na pytanie, jak to sie dzieje, ze nie zawsze kochamy prawde, ze
nie zawsze jg akceptujemy. Przeciwnie — czesto zdarza sie, ze
obawiamy sie jej, a nawet jej nienawidzimy. Augustyn odpo-
wiada: ludzie kochajg prawde o tyle, o ile ich oswietla (amant eam
lucentem), ale nienawidza jej, gdy jest — zostanmy chwilowo
przy lacinie — redarguens (oderunt eam redarguentem) (X, XXIII,
42). Na razie przetlumaczmy to w nastepujgcy sposéb: nienawi-
dzg jej, kiedy ich demaskuje lub uznaje winnymi, w naszym przy-
padku winnymi grzechu. Wszyscy kochamy prawde, ktdra oswie-
ca, ktérej swiatlo oswietla rzeczy, jakie chcemy poznaé¢ (pozwalajac
nam w ten sposéb uniknaé pomylki na ich temat i rozwing¢ sku-
teczne dzialanie), ktérej ciosy razg celnie. Nienawidzimy za$ praw-
dy, gdy nas ona przeswietla, aby wyploszy¢ nas z naszej niewi-
dzialno$ci. Uzyty tu czasownik 'reda'rguev'e znaczy przede wszyst-
kim ,,wykazywac”, ale w tym sensie, Ze ,,argument” — ktéry sty-
szymy w rdzeniu tego wyrazu i ktory ,,wykazuje”’ — wykazuje nasz
blad. Co wiecej, Augustyn nadaje temu czasownikowi niestychanie
szeroki sens, siegajgc do samego rdzenia: argumentem jest to, co
oSwieca, co sprawia, ze sytuacja przedstawia sie w nowym s$wie-
tle. W slowie arguere odnajdujemy rdzen arg — ,$wieci¢ (skad
pochodzi nazwa $§wiecgcego metalu — argentum, srebro). Etymo-
logia nie jest tu jedynie gra; dowiadujemy sie z niej czego$ o za-
sadniczym znaczeniu. Prawda, nawet tam, gdzie jest ona redar-
guens, nie przestaje by¢ tym, co swieci i oswietla. Jest wiec, na-
wet jako veritas redarguens, jednoczesnie zawsze veritas lucens,
Przeciwstawienie to nie jest wiec przeciwstawieniem dwoéch
prawd, lecz dwoch aspektéw tej samej prawdy. Jasnosé wveritas
redarguens — to ostre Swiatlo, ktére splywa na nas, ktére nas
oskarza, tak jak bezlito$nie uwydatnia rysy twarzy. Swiatlo to
godzi w nasze odsloniete miejsca, w nasze slabe punkty. Wydo-
bywa na jaw nasze postepki, ktére wolelibysmy ukryeé.

Mozemy jednakze rozszerzy¢ rozroznienie, jakim postuguje sig
Augustyn, poza sfere moralnosci — lub raczej poza moralng in-
terpretacje grzechu — aby przekonaé o tym, jak ono funkcjonuje
w przypadku prawdy. Prawda, ktérej nienawidzimy — kontynu-
uje Augustyn — to prawda obnazajgca nas samych. Wolimy
odwroci¢ sie plecami do $wiatla, tak aby bylo o$wietlone tyl-
ko to, co checemy zobaczy¢, podczas gdy sami pozostalibySmy
w cieniu (IV, XVI, 47). Ludzie kocha]a prawde, gdy ona sama
sygnalizuje swa obecnosé i odslania sie (amant eam cum se ipsa
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indicat); nienawidza jej za to, gdy odslania ich samych (oderunt
eam, cum eos ipsos indicat) (X, XXIII, 42). Kochamy prawde, gdy
pozwala nam ujrzec to, co jest, takim, jakim jest, a nienawidzimy
jej, kiedy przeswietla (redarguere) nas samych. Jako wveritas
lucens, prawda os$wietla rzeczy, ktére czyni prawdziwymi (nie-
zaleznie od tego, czy sg mozliwe do uchwycenia przez zmysly czy
przez sam rozum); natomiast, jako veritas redarguens, oSwietla
nas samych.

Podkre$lamy tu waziny punkt, aby zapobiec ewentualnemu
nieporozumieniu: rozréznienie dwoch aspektéw prawdy nie po-
krywa sig z rozréznieniem miedzy swiatem zewnetrznym a mna
samym. Nie mozna powiedzie¢, ze prawda jako wveritas lucens
dotyczy rzeczy Swiata zewnetrznego (bez wzgledu na to, czy cho-
dzi o swiat materialny i dostepny dla naszej percepcji, czy nie-
materialny i dostepny jedynie dla intelektu), podczas gdy przed-
miotem prawdy jako. veritas redarguens byloby moje zycie we-
wnetrzne, ktére pozwalalaby ona odkry¢ i przeanalizowa¢. Owo
»ja’ moze takze ukazywaé sie jako przedmiot w Swietle prawdy
w sensie veritas lucens. Istnieje pewien rodzaj spojrzenia na sie-
bie, odpowiadajacego temu aspektowi prawdy; jesli mozna sie
tak wyrazi¢ — perspektywa ,,0§wietlajgca” moje wlasne ,ja”.
Taka perspektywe stosuje sie zaréwno w tradycji literackiej ana-
lizy uczu¢ jak i w psychoanalizie. Natomiast prawda jako wveritas
redarguens odnosi sie — stwierdza $§w. Augustyn — do mnie
samego (por. eos ipsos). ,Ja”, ktére oswietla prawda jako
lucens, poprzez sam fakt, ze jest znane, staje sie przedmiotem
1 nie zbiega sie juz z podmiotem w ten sposob zdobytej wiedzy.
Z kolei ,,ja”, na ktore prawda jako redarguens rzuca $wiatlo, uka-
zujgc je z odwrotnej strony, nie jawi sie juz jako ,,znany”, jako
przedmiot poznania. Po prostu go dotyczy, odnosi si¢ do niego.
Nie jest niczym, czym moégtbym zawladnaé, co mogibym uchwy-
ci¢, ale jest po prostu podmiotem obowigzku. Jest tym ,,ja”, kto-
rego doswiadczamy, gdy spostrzegamy, ze ,,wladnie my”’ mamy
zrobi¢ to czy tamto, ze wlasnie my, bo znajdujemy sie¢ w miejscu,
jakiego nikt inny nie moze i nie bedzie nigdy moégl zajac.

Tak wiec jedna i ta sama prawda zawiera w sobie dwa as-
pekty, ktore czynig ja ,,08wietlajgcg” (lucens) lub ,,obwiniajacg”
(redarguens). Jest bardzo wazne, aby nie rozdziela¢ tego, co w
prawdzie przedstawia sie nierozdzielnie. Musimy kochaé¢ te dwa
aspekty, bez izolowania ktéregokolwiek z nich. Dla Augustyna —
grzech polega wlasnie na oddzieleniu dwéch obliczy prawdy. W
tym przypadku, latwiej daje sie zabsolutyzowac¢ aspekt ,,oS§wie-
tlajgcy”, ktory — o czym sie przekonaliSmy — jest wspdlny oby-
dwu aspektom, jakie wyréznia Augustyn.
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Przesledzmy, co dzieje sie, gdy rozlaczymy te dwa aspekty,
gdy oddzielimy prawde ,,oswietlajgeg”. Opis powstalej wowcezas
styuacji zapozyczmy od Pascala, ktéry pisze: ,,Robimy sobie bo-
zyszcze z samej prawdy’’ (Br. 582). Dla Pascala i — jak sie wy-
daje — dla kazdego chrzescijanina, nawet je$li ,,najwieksza
z prawd chrzesScijanskich (to) milos¢ do prawdy’” (Br. 945), milosé
ta musi byé sama uporzadkowana (ordinatus, jak powiedzialby
Augustyn); a nie moglaby byé uporzgdkowana przez co$ innego
niz wymoég zgodnosci z logika samej milosci. Bozyszczem staje
sie prawda bez milosierdzia. Jak? W czym prawda jest zdolna
sta¢ sie bozyszczem? Bozyszcze czyli idol, jak wskazuje nazwa
(eidélon = obraz), jest widzialne i czyni widzialnym. Nie tylko
daje ono bogu widzialng postaé¢, ale ukazuje zwlaszcza calosé te-
go, co jest, w Swietle tego, co czyni w ten sposéb widzialnym.
To, co jest ubostwiane, jest nie tyle,,rzecza” (jeszcze mniej osobg),
ile spojrzeniem na $wiat, ktéry organizuje sie wokdl bozyszezy.
Moza powiedzie¢ tu,mutatis mutandis to, co mozna bylo powie-
dzi¢ o bogach greckich: nie byli oni czeScig Swiata, czy specjalista-
mi od jakiej§ okreslonej dzialalnosci (Wenus — kompetentna w
sprawach ,milosci”, Hermes — w sprawach ,handlu”, itp.), ale
samym swiatem, takim jaki jawi sie w calo$ci w pewnym Swietle 2.
Dotyczy to réwniez, aczkolwiek na zupelnie innym poziomie, bo-
zyszczy wspolezesnych: ten, kto wielbi pienigdz, widzi $§wiat jako
ogromny sklep upstrzony etykietkami; kto wielbi moc, widzi swiat
jako pole sil, gdzie $cierajg sie wieksze lub mniejsze osrodki
wplywow, itp. Bozyszcze jest oSwietleniem Swiata. Jego ,pra-
wda” — bo Swiat jest rzeczywiscie czytelny wedlug siatki, ktoéra
przedstawiliSmy powyzej — jest prawda przede wszystkim ,,o§wie-
tlajacg” (lucens). Nie jest ona nigdy prawdg ,,obwiniajacg” (re-
darguens) — do tego stopnia, ze mogliby§my prawie zdefiniowaé¢
bozyszcze przez owa niezdolno$é redarguere. Prawda ta nie moze
mnie nigdy przeswietli¢, poniewaz $wiatlo, w ktéorym ukazuja sie
rzeczy, jest rzucane na nie przez moje pragnienie, a wiec jest
Swiatlem, ktore nie moze przeswietli¢ tego pragnienia, aby je
podwazy¢

Zdanie Pascala, ktorego jedna z implikacji skomentowalismy
powyzej, pozwala (poniewaz idenfikuje w sposéb genialny pewien
stosunek do prawdy jako stosunek idololatrii) zrozumieé, jak ,,go-
ragczkowa wiara w prawde”, o ktérej méwil Renan (cytowaliSmy
go wyzej), moze rownie latwo ustgpié miejsca odwolaniu pojecia
prawdy. ,,Gorgczkowa” wiara w prawde i odzegnanie sie od po-

2 Por. W. F. Otto, Die Gdétter Griechenlands, Frankfurt 19708, zwla-
szcza s. 126.
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jecia prawdy — to awers i rewers tego samego medalu. Wlaénie
»goraczkowos¢” tej wiary oraz wybuch pragnienia, powodujacy
zapomnienie o wszelkiej ostroznosci (phronésis), czynig te wiare
balwochwalczg. Z kolei prawda jest tak latwo odrzucana, ponie-
waz wielbi sie jg jak bozyszcze. Bozyszcze moze za$ zosta¢c od-
rzucone, poniewaz ustanowilo je nasze pragnienie, ktére czyni
z niego przedmiot i ktére okazuje sie silniejsze od swej tymcza-
sowej konkretyzacji. Tak, jak wyrzuca sie na $mietnik bozka,
ktory stracit swa pozlote, tak samo nic nie stoi na przeszkodzie,
aby prawda, poczatkowo wielbiona, zostala zdemaskowana jako
bozyszcze. Dzieje sie tak w istocie, ale na rzecz pragnienia, kto-
re je poczgtkowo wynioslo na piedestal i ktére pozostaje niezmie-
nione. Takie pragnienie, to pragnienie dominacji, kontroli, pano-
wania nad obszarem oswietlonym przez bozyszcze. Jest to jeszcze
bardziej wyrazne woéwczas, gdy bozyszczem jest prawda, to zna-
czy to, co czyni dostepnym wszystko, co moze byé¢ dostepnym.
Jesli prawda jest ,Swiatlem”, w ktorym skapane sa wszystkie
rzeczy, 1 ktéore czyni je dostepnymi dla naszego pragnienia, to
prawda, ktéra stala sie bozyszczem, bedzie bozyszczem bozyszczy,
a idololatria prawdy bedzie najgorszg z idololatrii.

Tak wiec — musze to przyzna¢ — kusi mnie, by nie wierzyc¢
na stowo tym, ktérzy przytaczajg rézne szlachetne pobudki od-
rzucenia pojecia prawdy, takie jak: troska o zdlawienie w zarodku
kazdego systemu o roszczeniach totalitarnych. Zastanawianie sie
nad tym, czy mozna obej$¢ sie bez pojecia prawdy, zaklada bo-
wiem dwie operacje, operacje polegajace na dazeniu do dominacji:
a) fakt, ze jesteSmy zdolni decydowa¢ w sposéb calkowicie su-
werenny o przyjeciu czy tez odrzuceniu idei prawdy, zakiada przy-
najmniej tyle mocy, co ambicja ,,posiadania prawdy”; b) fakt, ze
zaczeliSmy od zrobienia z prawdy idei, aby méc decydowa¢ o jej
losie — oto wstepna decyzja, o ktérej nie mozna powiedzie¢, ze
rozumie sie sama przez sie. Odrzucanie prawdy bierze sie — tak
przynajmniej podejrzewam — nie z obawy przed poslugiwaniem
sie nig jako instrumentem, ale z obawy przed osadem, jaki ta
prawda moze sformulowa¢ na nasz temat. Odrzucenie idei prawdy
jest ostatnim etapem na drodze ku absolutnemu panowaniu, a to
dzieki eliminacji tego, co mogloby zmusi¢ podmiot do wystawienia
sie na $wiatlo, ktére umozliwia mu poznanie.

Czy prawda moze sta¢ sie bozyszczem? , Bozyszcze to falszywy
bég”. Czyzby? A czy istnieje jakis prawdziwy? Czym musi byé
bég, aby byé ,,prawdziwym”? Jezeli prawdg jest to, co decyduje,
czy jaki$ bog ma prawo by¢ prawdziwym Bogiem, czyZz prawda nie
jest czyms$ wyzszym od Boga? To okreslenie Boga, wychodzace od
prawdy, zapowiada mozliwo§¢ pozbycia sie Boga na rzecz prawdy
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bedacej kryterium boskosci. A czyz prawda nie jest ideg chrze-
$cijanska, tg samg, ktérg implikujg cytaty z Ewangelii wedlug
sw. Jana, bedace naszym punktem wyjscia? Tak przynajmniej
myslal Nietzsche, dla ktérego wiara, ze Bég jest prawds, ze praw-
da jest boska — to wiara chrzescijan, wiara, ktérej hotdowat juz
Platon 3. W istocie, mysl, ze Bog jest absolutnie prawdziwy, cho-
ciaz nie rozumie sie ona sama przez sie, jest stara i pojawia sie
rzeczywiscie u Platona ¢. Niemniej, dopiero stosunkowo niedawno
zajela ona istotne miejsce w metafizyce. Takie wlaSnie miejsce
zajela — na krotko przed Pascalem — w filozofii Kartezjusza,
ktory w idei prawdziwosci boskiej widzi jedna z osi swej meta-
fizyki: wlasnie ona zapewnia czlowiekowi mozliwos¢ dojscia do
obiektywnej prawdy. Bog klasycznej metafizyki pozostanie gwa-
rancjg prawdy dostepnej ludzkiemu poznaniu. Boskos¢ prawdy
to prawdziwos¢ Boga.

Mysli tej Nietzsche przeciwstawia, jak wiemy, postawe wsp6l-
ng wszystkim ateizmom: wykorzystanie boskosci przeciwko Bo-
gu, z zachowaniem tego czy innego atrybutu Boga, ale z prze-
niesieniem ich na inny podmiot, np. materia staje sie podmiotem
atrybutéw samoistnosci i wieczno$ci w ateizmie materialistycznym,;
czlowieczenstwo — podmiotem wszystkich boskich atrybutow
u Feuerbacha, itp. Ze swej strony, Nietzsche odzegnuje sie od idei
prawdziwosci boskiej, stwierdzajac, Ze ,,nic wiece] nie okazuje sie
boskim, oprécz bledu, Slepoty, ktamstwa’” Co znaczy tu ,,boski”?
Pozwala to stwierdzi¢ inny fragment, w ktérym czytamy, ze bar-
dziej niz prawde, malezy szanowa¢é ,, sile, ktéra nadaje ksztalt,
ktéra upraszeza, ktéra nadaje postaé, ktora odkrywa’” 5. Nie mo-
zemy poSwieci¢ tu wiecej miejsca powyzszym stwierdzeniom;
chcielibysmy jedynie polozyé nacisk na pewien punkt, ktéory wy-
daje nam sie decydujacy, a mianowicie na fakt, ze zwolennicy
i przeciwnicy idei prawdy majg identyczne wyobrazenia o boskosci
tego, co zasluguje na miano boskiego, poczawszy od prawdy, o kté-
rej jest tu mowa.

Mozna to wywnioskowaé¢ ze zdania trzeciego myS$liciela na-

3 Wiedza radosna, zakonczenie § 344. Nie jest wykluczone, ze filozof
niemiecki czerpal inspiracje z dziel Renana, ktéry utrzymywat, iz wyko-
rzystal przeciwko chrze$cijanstwu swe zamilowanie do prawdy za wszelka
cene, jakie odziedziczy! wlasnie po swym seminaryjnym wychowaniu. War-
to poréwmaé Souvenirs d’enfance et de jeunesse, III, 1 (wydanie kieszon-
kowe, 5. 92) z Wiedzg radosng, V, § 357.

4 Por. Panstwo, 1I, 382 a i kontekst.

5 Wiedza radosna, V, § 344, zakonczenie (por. takze P. Veyne, Les
Grecs ont-ils cru d leurs mythes? Essai sur 'imagination constituante, Paris
1983, s. 137) oraz Wola mocy, § 602.

32



PRAWDA WAS WYZWOLI

lezacego rowniez, tak jak wspolczesni mu Kartezjusz i Pascal,
do tej epoki klasycznej, w ktorej uformowala si¢ nowoczesna
posta¢ prawdy. Chodzi o Miltona, u ktérego mozna znalezé na-
stepujace pytanie retoryczne: , Kt6z nie wie, ze Prawda ustepuje
silg jedynie Wszechmogacemu?” ¢, Pominmy tu kontekst — bar-
dzo szlachetng obrone wolnosci prasy — aby skoncentrowaé sie
wylgcznie na niedoméwionej logice tego stwierdzenia. Logika
ta objawia si¢ w pelni, jesli poréwna sie je do podobnych stwier-
dzen 7, ktére pozwalajg dostrzec wage wszystkich st6w Miltona.
Jego zdanie zaklada: a) prawda nie jest Bogiem ani imieniem
Boga usytuowanym — jak wszystkie artybuty w Slowie, ktore ja
wyraza 8; b) mozna przykladaé¢ te samg miare do Boga i tego, co
Nim nie jest, a zwlaszcza do prawdy; c) tg miarg jest sila, zdol-
no$¢ narzucenia sie; d) wspéizaleznie — Bog jest okreslony jako
Boég w oparciu o pojecie mocy -— jako jej najwyiszy stopien
(,, Wszechmogacy’’) — okreslenie, ktérego $redniowieczng genealo-
gie nalezaloby odtworzyc¢.

Tak wiec okreS$lenie istoty boskosci jest w gruncie rzeczy takie
samo u Nietzschego i w pewnej tendencji metafizyki klasycznej,
ktorg to tendencje pomoglo nam wychwycié zdanie Miltona. Bez
wzgledu na to, czy ta metafizyka ma charakter teistyczny, czy
wrecz otwarcie chrzescijanski, nic si¢ nie zmienia. Kryterium
boskosci pozostaje to samo. Jes$li wiec Nietzsche odrzuca Boga,
to czyni tak dlatego, ze nie odpowiada On wystarczajgco kryte-
rium, ktére musi speklnia¢ co$, co chce uchodzi¢ za boskie, a mia-
nowicie kryterium mocy. Prawda, moc i boskos¢ tworza system,
w ktéorym moc lgczy prawde i boskoseé, jako termin Sredni sylogi-
zmu. Ona jedna jest niezbedna. Dlatego tez mozna odrzuci¢ bgdz
prawde, zachowujgc tylko boskos$é i moe (Nietzsche), badz boskosé,
zachowujac tylko prawde i moc — co czyni Lenin, gdy stwierdza,
ze ,teoria Marksa jest wszechmocna, albowiem jest ona praw-
dziwa”.

Czy stosunek Boga do prawdy mogilby wiec zosta¢ opisany
inaczej, niz to robi metafizyka klasyczna, a nastepnie metafizyka
Nietzschego? Przytoczone na poczgtku stowa Ewangelii wedlug
sw. Jana zachecaja chrzescijan do wyznawania, ze ten stosunek
istnieje. Ale nie mozemy zrozumie¢ tych stéw bez powigzania ich
z ciagle odnawianym doswiadczeniem Boga, jakie proponuje nam

6 Areopagitica, w: Selected Prose, The World’s Classics, Oxford U.P.
1959, s. 319.

7 Por. np. Pascal, Prowincjatki, zak_or’mzenie dwunastego listu (Warsza-
wa 1963, s. 203-204; tium. Boy-Zt-;leﬁskn.

8 Por. Dionizy, Imiona Boskie, VII, 4, § 326. Dostrzegamy tu, dzieki
poréwnaniu, konsekwencje arianizmu Miltona.
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ich calosciowy kontekst, Nowy Testament. Poza tym kontekstem
slowa te stajg sie niedorzeczne. Nalezaloby wigc odtworzy¢ cale
nowotestamentowe tlo.wypowiedzi Janowego Chrystusa, co oczy-
wiscie jest tutaj niemozliwe ®. Musimy zadowoli¢ sie kroétkim
szkicem. Bodg, o ktorego chodzi, nie jest — gdy religia chrzesci-
janska traktuje Go jako prawde¢ — Bogiem metafizyki, lecz Bo-
giem Tréjey Swietej, Ojcem, Synem i Duchem Swietym. Prawda,
o ktérej Janowy Chrystus moéwi, ze nig jest, nie stanowi przede
wszystkim doktryny, a tym bardziej definitywnego wytlumacze-
nia $wiata, w ktérym bylyby dane jednoczesnie: ostateczna zna-
jomosé rzeczywistosci i bezapelacyjna regula moralnego dzialania.
Jest ona Jego stosunkiem do Ojca, stosunkiem, przez ktéry On
jest Synem. Prawdg jest Jego bycie Synem, takie, o jakim za-
Swiadcza w sposéb ludzki przez swag Meke. ,,Ja jestem prawdsy”
— to stlowa Tego, ktory jest takze droga i zyciem (14, 6). Jest
prawdg Ten, ktéry na krzyzu pokazuje, ze dostep do Ojca pro-
wadzi przez postuszenstwo, i ktory otwiera droge do zycia da-
nego przez Ojca. Stwierdzenie, ze jest prawdg, nie oznacza wcale
dla Chrystusa przedstawiania sie jako absolutny punkt odniesie-
nia. Nie jest to ,,méwienie od siebie” — co czyni ... diabel (8, 44),
ktory paradoksalnie jawi sie w ten sposdb — jako istota najbar-
dziej ,,szczera” i ,,autentyczna”, czyli jako klamca par excellence.
,2Prawda” Chrystusa polega na przenoszeniu wszystkiego na Ojca,
o ktorym wie, ze od Niego pochodzi, i na ustepowaniu miejsca
Duchowi Swietemu, ktory, czynigc Go widzialnym jako oblicze
Ojca, doprowadza w ten sposob do calej prawdy (16, 13). Chrystus
staje sie prawda dopiero ,,odchodzac” przez swg Pasche. ,Ja je-
stem prawdg” — to slowa Ukrzyzowanego i tylko dlatego sa wy-
baczalne.

Dzieje sie tak, poniewaz nie zmuszajg one do niczego, ponie-
waz sg skierowane do wolnosci, to znaczy do czegos, co nie znio-
sloby zadnego przymusu. Warto pokazaé¢, ze prawda Chrystusa
nie rézni sie od wyzej scharakteryzowanej tym, ze w obliczu sily
bylaby bezbronna. Jest ona faktycznie silg. Jest nawet sita uwi-
doczniajgcg slabo§¢é najgwaltowniejszych wybuchéw przemocy,
ktére nie moga oddzialywa¢ na wolnosé, podczas gdy prawda mo-
ze. Czyni to pobudzajgc milosé Boga i blizniego, to znaczy wol-
nos¢, tam, gdzie jest ona najbardziej sobg. Gdy zostaje ,,wywyzszo-
ny” (u boku Ojca, ale juz na Krzyzu), Chrystus ,,przyciagga wszy-

9 Odnoénie do §w. Jana, zob. wybitny esej H. Schlier, Méditation sur
la notion johannique de vérité, w: Essais sur le Nouveau Testament, Paris
1968, s. 317—324,
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stkich” (12, 32). Bez tej paradoksalnej sily Chrystus nie bylby
prawds.

Mozna sie o tym przekona¢ analizujac slowa, ktére niby miaty
byé w najwyzszym stopniu chrzescijanskie, a ktére nimi wcale
mi sie nie wydajg. Dostojewski uwazal, ze wyraza swa glebokg
milto§¢ do Chrystusa piszae, iz gdyby mial dokona¢ wyboru mie-
dzy Chrystusem i prawda, odrzucilby prawde i wybral Chrystu-
sa 10. Nie znam bardziej potwornego bluZznierstwa. Chrystus bez
prawdy bylby Jezusem bez Ojca, bezsilnym bozkiem (,,idiotg”),
ktéremu przypisalibySmy nasz masochizm. Jakze bardziej chrze-
Scijanskie, w calej swej paradoksalnoséci, jest zdanie Mistrza
Eckharta, ktoéry znacznie weczesniej zajgl stanowisko zupelnie
przeciwne do stéw pisarza rosy jskiego, twierdzgc o prawdzie: ,Jest
ona tak szlachetna, ze gdyby Bég mogl od niej odstqplc ja bym
pozostal przy prawdz1e a porzucil Boga. Ale On jest prawda...” 11.

Nie ma wiec chrzescijanskiego stosunku do prawdy, ktéry nie
bylby wpisany w calos¢ Tréjcy Sw1ete] i ktory nie bytby stosun-
kiem wolnosci. Nie tylko w tym sensie, ze prawda bylaby wybra-
na swobodnie dzieki wolnosci, ale pr.zede wszystkim w tym sensie,
ze wywoluje i pobudza wolnos$¢. Dlatego tez ,,prawda was wyzwo-
1i” (8, 32). Prawda dla chrzescijanina nie sprowadza sie wiec nigdy
do jednej z figur czesciowych tego, co prawdziwe, w ktérych moz-
na rozpozna¢ hipotezy Trojcy qute], oddmelone]edna od drugleJ,
a tym samym znieksztalcone. Prawda nie bedzie dla niego ani
tradycjg, odwiecznymi prawdami (Ojciec), ani poznawalnoscia
dzieki samej tylko spdjnosci rozwazan opartych na przesltankach
racjonalnych (Syn), ani kreatywnos$cia, inwencja, tworzeniem no-
wych perspektyw (Duch). Bedzie w spos6b nierozigczny tym
wszystkim jednoczesnie. Jego pokora w stosunku do rzeczywi-
stoSci nie bedzie oznaczala, iz czuje sie przytloczony w obliczu
surowego faktu, ale bedzie uznaniem poznawalnosci, obecnej od
poczatku, od stworzenia przez Stowo. Inwencja nie bedzie bez-
tadnym wybuchem, ale droga ku poznawalnosci; pokora poznania
w obliczu faktu bedzie dla niego nasladowa¢ ogolocenie Stowa
w rekach Ojca.

Ten nowy stosunek do Prawdy nie bedzie juz tak bardzo sto-
sunkiem, w $cistym tego stowa znaczeniu. Nie pozostanie zewnetrz-

ny wobec prawdy. Nie bedzie polegal na wykorzystywaniu jej

10 List do N. D. von Vizina, napisany okoto 1854 roku, w Correspon-
dance, t. 1, Calmann-Lévy, Paris 1949, s. 157, Takie samo sformulowanie
wklada w usta Szatowa, ktéry jest w pewnej mierze rzecznikiem autora
w Biesach, cz. I1, 1, 7, PIW, Warszawa 1977, s. 245,

11  Mistrz Eckhart Kazania, Poznah 1986, s. 209,
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jako instrumentu, ktory zapewnia nam poznanie i opanowanie
$wiata, ewentualnie opatrzone pewnym ,boskim” wspoélczynni-
kiem pewnosci. ,,Zna¢” prawde w ten spos6b odnawiana, bedzie
oznaczalo: ,,zy¢ prawdziwie w milosci” (Ef 4, 15), nie angazowa¢
sie dla niej, lecz przede wszystkim w niej. Wida¢ woéweczas, dla-
czego stwierdzenie: ,,ja jestem prawdg”, jest przeciwienstwem
tego, co w nim odruchowo odczytujemy. Jesli prawda jest osobg,
to nie moze by¢ przedmiotem posiadania. Absurdalnosci tego
stwierdzenia nie zmienia fakt, ze to posiadanie moze by¢ calko-
wite lub podzielone (dla kazdego — jego ,,czastka prawdy”). Pro-
blem nie polega na tym, czy znamy prawde, ale czy zgadzamy sie,
aby ona nas poznala; nie na tym, czy jg posiadamy, czy nalozy-
lismy jej peta jak ,,wiezniowi” (por. Rz 1, 18), ale na tym, czy
zgadzamy sie, aby przyszla nas wyzwolié. '

tlum. Malgorzata Tryc-Ostrowska
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