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CZYLI: PRAWDA JEST KATOLICKA

»Plebania nie stracila nic ze swego wdzeku,
ani ogrod ze swej wspanialo§ci”.
Gaston Leroux

Poncjusz Pilat, ktéry duza czes¢ zycia spedzil w koloniach,
przebywat zbyt diugo na Wschodzie, aby nie sta¢ sie po trosze
filozofem. A poniewaz filozofowie znajg z géry odpowiedz na py-
tania, ktoére zadaja, Pilat owego dnia nie czekal na odpowiedz,
gdy zapytat Zydowskiego proroka wydanego przez swoj lud i arcy-
kaptanow: ,,C6z to jest prawda?”’. Swiety Jan, ktory byl swiad-
kiem tej sceny, dodaje: ,,To powiedziawszy wyszedl...” (J 18, 38).

Pitat sformulowal swoje pytanie tak, jak uczg sie zadawaé
pytania filozoficzne, zaczynajac je od ,,c6z to jest” — pytanie
dotyczgce tozsamosci i wymagajace podania w odpowiedzi defi-
nicji. Uzywajac tego zwrotu, byt przekonany, ze nie nalezy ocze-
kiwaé¢ odpowiedzi; i mial racje.

W istocie, nie mozna odpowiedzie¢ na pytanie: ,,Céz to jest...?”.
Jedyne wilasciwe sformulowanie brzmi: ,,Co0 moéwi prawda?”
Oczywiscie, przez ,,wilasciwe sformulowanie”, ,,wlasciwe pytanie”,
rozumiem pytanie, na ktére mozna oczekiwaé odpowiedzi. Glosié
prawde moze jedynie ktos, kto jest sam prawdg; pytanie musi
odnosic¢ sie do tego, co sie glosi, a nie do definicji rzeczowej (czyli
rzeczywistej). Czlowiek wiarygodny jest prawda, tym, co
odréznia prawde od wszelkiego innego przedmiotu, poniewaz
prawda, ktéra uzasadnia ,,prawdziwo$¢” kazdej rzeczy, nie moze
sama sie uzasadnia¢, aby by¢ (prawdziwg). Wszelkie rozprawia-
nie o prawdzie napotyka na to formalne ograniczenie. Odwolanie
sie do Bozego Amen, do wiernego Swiadka, do Aléthomythe
(,,zgodne z prawdg”, w jezyku greckim), jedynego, ktéry moze
powiedzie¢ prawde, jest wiec niezbedne. Pilat byl slepy; prawda
wyklula mu oczy. Zastanawial sie nad tym, czym moze ona byé¢,
gdy ta stata przed nim. Oczywiscie, widzial tylko obdartusa za-
stugujacego na Smieré¢ krzyzowa. Mial oczy, a nie widzial: byl
Slepy. Gdyby widzial naprawde, dostrzegiby Kréla chwaly, zoba-
czytby jak Eliasz i Mojzesz rozmawiajg z Nim, jak Zzyczliwos¢
Najwyzszego otacza niczym nimb Jego glowe. Ale nie dostrzegt
nic — i postawil swe idiotyczne pytanie.
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Wielu innych poszio w jego S$lady, az przeksztalcili historie
mysli w zbiér nonsensoéw; stad wywodzg sie Bouvard i Pécuchet,
ktorzy ciggle i niestrudzenie stawiajg i powtarzajg pytanie Pilata.

Poczawszy od powiesSci aleksandryjskich, to poszukiwanie
prawdy przybiera forme wtajemniczenia w odcinkach; natomiast
w naszych czasach, poczawszy od Edgara Poe, paleczke przejal
inny rodzaj literacki; mysle tu o powiesci kryminalnej. Nie mam
na mys$li owych zbanalizowanych produktéw ubocznych, zalega-
jacych w dworcowych kioskach, lecz teksty zasiugujgce na miano
powiesci. Wiadomo, jak wiele uczynily dla tego gatunku lite-
rackiego na poczatku naszego wieku talenty takie, jak Maurice
Leblanc (1864—1941) we Francji oraz Sir Arthur Conan Doyle
(1859—1930) w Wielkiej Brytanii. Ale prawdziwym przeciwni-
kiem Arséna Lupin nie jest , Herlock Sholmes”; nalezy raczej
widzie¢ go w osobie ,,Ksiedza Browna”, ktérego przygody stano-
wia wklad, jaki wnidst do gatunku ,,detektywistycznego” w tym
samym czasie G. K. Chesterton (1874—1936). Chesterton napisat
w latach 1910—1936 okolo piec¢dziesieciu krétkich opowiadan kry-
minalnych, ktérych bohaterem byt ,,detektyw Pana Boga”, ojciec
Brown. W latach 1914—1923 przezycia religijne zwigzane z na-
wroceniem Chestertona spowodowaly przerwe w pisaniu przez
niego owych historyjek. Ksigdz Brown zostal celowo pomys$lany
jako przeciwienstwo Sherlocka Holmesa. Sprawuje on swg ka-
planska posluge w nedznych parafiach robotniczych przedmies¢
Londynu. Zwracano niejednokrotnie uwage na zachowanie tego
roztargnionego, wystraszonego i zagubionego czlowieka. Ten
ksigdz, w powalanym ubraniu, nie ma nic z elegancji — czasem
niepokojgcej — Sherlocka Holmesa; jest maly, wyglada niecieka-
wie w swej znoszonej sutannie, w swym starym kapeluszu zje-
dzonym przez mole, ze swym wielkim parasolem i w zniszczonych
butach. Jego $ledztwa opieraja sie na klasycznych danych, ale
nie odnajdujemy u niego nawet sladu niezwyktej pychy Herkulesa
Poirot, ani nawet subtelnego daru obserwacji (psychologicznej)
Miss Marple, tych dwojga syjamskich bohater6w Agathy Christie.

Ojciec Brown jest katolickim ksiedzem; wie, kto jest prawds,
i zdaje sobie doskonale sprawe z tego, ze jedynie On jest jej Pa-
nem. Ksigdz $ciera sie w nim z detektywem: ,,Gdy ten ostatni
nienawidzi zbrodni, pierwszy daleki jest od nienawisci do zbrod-
niarzy; nie kieruje sie¢ w stosunku do nich uczuciem sprawiedli-
wosci, ale pragnieniem milosierdzia” (Francis Lacassin). Zbrodnia
jest ukarana, ale zbrodniarzowi przebacza sie; co wiegcej, zostaje
on zbawiony, odkupiony, oczyszczony przez to, czego doswiad-
czyl. Dzieje sie tak, gdyz metoda ksigdza Browna nie polega —
tak jak metoda Sherlocka Holmesa — na naukowym S$ledztwie
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prowadzonym w oparciu o wskazéwki materialne. Dla bohatera
Conan Doyle’a, zgromadzenie drobnych szczegdléw materialnych
prowadzi do oczywistej prawdy, tej prawdy, ktéra po-
jawia sie nagle, jak figura w ukladance (wymykajaca sie nieszcze-
snemu Watsonowi); to, co widzi Sherlock Holmes, jest prawdg
uprzedmiotowiong, zauwazalng dzieki materialnosci zebranych
dowodow. Nie zapominajmy, ze Conan Doyle byl lekarzem i ze
pierwowzorem (czy pierwowzorami) jego detektywa sa lekarze,
w jednym z pierwszych wywiadéw udzielonych prasie przez Do-
nan Doyla, w 1892 roku, przyznaje on, ze ,,Sherlock jest calkowi-
cie nieludzki, bez serca, ale jest obdarzony wspaniala inteligencija
logiczng” (The Bookman, maj 1892). Maurice Leblanc, kpigc,
z brytyjskiego bohatera pod postacia Herlocka Sholmeésa, rozpo-
znaje w nim niemniej produkt — ,jeszcze bardziej niezwykly
i nierealny” — powstaly z polgczenia dwoéch typoéw najbardziej
niezwyklych policjantow swiata: Dupina stworzonego przez Ed-
gara Poe i Lecoq’a z powiesci Gaboriau (Arséne Lupin contre
Herlock Sholmes, 1908).

Inaczej rzecz sie ma u Chestertona. Aspekt ten jest podkre-
Slony w krotkim opowiadaniu, w ktéorym autor zdradza sekret
Sherlocka Holmesa alias Doktora Hyde. Detektyw popelnil zbrod-
nie, a bratu ofiary, ktéry przyszed! do jego biura w celu szantazu,
odpowiada oskarzajgc go o dezercje oraz o to, ze byl wieziony za
napad !. Fakt, ze przybysz jest dezerterem i bylym wiezniem,
jest mozliwy do odkrycia dzieki réznym wskazéwkom material-
nym, ale mlodzi pomocnicy detektywa zorientowali sie, ze ich
szef powiedzial wiecej niz powinien: jak, dzieki samym tylko
obserwacjom, moégt wydedukowaé o rodzaju przestepstwa, ktore
zawiodlo tego czlowieka do wiezienia? Obdarzony wiekszg inteli-
gencjg praktykant tlumaczy to swojemu przyjacielowi w naste-
pujgcy sposoéb: ,,Do diabla ze sztukg obserwacji! Czy ty ciggle
wierzysz, ze detekiywi rozpoznajg przestepcow po zapachu ich
plynu do wloséw albo liczagc ich guziki? Starajg sie poznaé prze-
stepcow, a sami sg poél-przestepcami, nalezg do tego samego zgni-
lego Swiata i zdradzajg go, wypuszczajg jednego zlodzieja, aby
schwytaé¢ innego, pokazuja, ze zlodzieje sg pozbawieni wszelkiego
poczucia honoru”

Ale znajomo$é wnetrza (okrywajgca hanbg tego, ktory wysta-
wia ja na sprzedaz) jest wlasnie tym, co uprawia ksigdz Brown
i co jest — jak tlumaczy — jego sekretem. Ojciec Brown nie ma

1 Opowiadanie — ktoére ukazalo sie w roku 1925 — zostalo wznowione
W ;I‘he Chesterton Review, 2 (1984) 119—133 (numer ten jest w calo$ci po-
$wiecony Ksiedzu Brownowi).
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lupy i nie studiuje popiolu z papierosa ani §ladéw opon roweru,
ale za to zna serce czlowieka. Spedziwszy tyle godzin w konfesjo-
nale swej nedznej parafii, wie, co jest w sercach przestepcow
(sercach ludzi): ,,To, co nazywacie «sekretem», jest dokladnie
przeciwienstwem metody naukowej. Nie staram sie wyjs¢ z czio-
wieka; staram si¢ wejs¢ w zbrodniarza (...) Jestem nadal czlowie-
kiem, poruszajgcym rekami i nogami, ale czekam tak dlugo, az
zorientuje sig, Ze mieszkam w mordercy, mysle jego mys$lami
i walcze z jego namietnosciami, az do chwili, gdy uda mi sie
zamkng¢ w jego zasklepionej nienawisci czyhajgcej na swg ofia-
re, az do momentu gdy spojrze na $wiat jego wlasnymi kosymi,
przekrwionymi oczami, miedzy klapkami jego oblgkanej obsesji,
az stane sie naprawde mordercy (...). Nikt nie jest naprawde do-
bry, poki nie pozna, jak bardzo jest zly lub jak bardzo moze sta¢
sie zly (...), az jedyng nadziejg bedzie zatrzymanie przestepcy i za-
chowanie go — calego i zdrowego — pod wlasnym kapeluszem”
(Tajemnica Ksiedza Browna, 1927).

W uroczym opowiadaniu zatytulowanym Mlot BoZy, gdzie je-
dynym prawdziwym sprawcg przestepstwa jest sila ciezkosci,

ksigdz Brown — w przeciwienstwie do podejrzliwego lekarza,
ktérym moéglby byé Doktor Doyle — okazuje przestepcy zyczli-
wosc: ,,Cudem jest sam czlowiek” — mowi ksigdz — ,,istota obda-

rzona sercem dziwacznym i grzesznym, a mimo to na poly boha-
terskim”. Zawdd ksigdza Browna — jak przyznaje on w tym sa-
mym tekscie, to ,,dostrzeganie promykéw $wiatla nawet w duszach
zabojcéw”’. Mozna by mnozy¢ cytaty, ktére zmierzajg ku potwier-
dzeniu, iz prawda, ktérej szuka Ojciec Brown, to prawda serc.
Stara sie on nie tyle dowiedzie¢, kim jest morderca, ile, jak sie
do tego zabral. Tajemnica Ksiedza Browna jest w istocie mani-
festem metafizycznym Chestertona nawréconego na katolicyzm;
ale postaé, jakg stworzyl pietnascie lat wezesSniej, wspaniale
Swiadczyla o tym, co to jest prawda katolicka.

W 1926 roku, podczas dramatycznego znikniecia Agathy Chri-
stie, Conan Doyle bawi sie w detektywa, ale nie stosuje starych
scjentystyecznych metod Sherlocka Holmesa. W miedzyczasie Doy-
le nawrécil sie bowiem na spirytyzm, wlaczajgc sie w ten sposob
do powszechnego ruchu, w ktorym uczestniczyl takze jezuicki hi-
storyk Herbert Thurnston, uwazany przez niektorych za pierwo-
wzor Watsona... W ,,sprawie Christie”” Doyle uciek! sie do pomocy
medium. PrzejdZmy z kolei do dziel tej powiesciopisarki: Poirot
holduje uczonym dedukcjom psychologicznym, dzieki cudowne-
mu funkcjonowaniu swych ,matych szarych komoérek”, podczas
gdy Miss Marple, Starsza Pani z Saint Mary’s Mead, wykazuje
raczej zdolnosci psychologiczne a nawet psychoanalityczne. , Na-
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uki humanistyczne”, ktére Agatha Christie niezbyt cenita, sg wy-
korzystywane w jej powiesciach kryminalnych. Ponadto, pod
nazwiskiem Mary Westmacott, odwoluje sie ona do tych nauk,
gdy pisze swe Swietne powiesci ,,psychologiczne”. Ale Ojciec
Brown nie jest blyskotliwym detektywem belgijskim: zadowala
sie odwolywaniem do swych cnoét jako czlowieka, a nie jako de-
tektywa. Pozwala mu to rozpozna¢ prawde tam, gdzie sie ona
znajduje: w nadziei i zaufaniu ludzi,w ich namietno§ciach i ich
bohaterstwie. Prawda jest dla ksiedza Browna zywa istots; jest
to Ten, ktory, bedac pierwowzorem i przykladem dla czlowieka,
jest jego prawda. Jest ona réwnie, a nawet bardziej rzeczywista
i obiektywna niz prawda, ktorg stara sie osiagnaé Sherlock Hol-
mes, gdyz nie jest to rzecz, ktérg mozna uchwyci¢. Prawdg prze-
stepstwa nie jest bron, ani motyw, ani okolicznosci, lecz sam
przestepca oraz — w jeszcze wiekszym stopniu — tragedia wol-
nosci i laski, ktére sprawiaja, iz czlowiek opiera sie na potedze
czlowieczenstwa.

W ten spos6b nikt nie moze zagarngé¢ prawdy lub raczej jest
ona wspolnym dobrem wszystkich. Nie chodzi juz o stwierdzenie
tonem czlowieka, ktéry nie ma zadnych ziludzen: ,kazdemu jego
wlasna prawda”, gdyz idac ta drogg spotykalibysmy Pilata. Cho-
dzi o stwierdzenie, ze prawda jest dla wszystkich, ze prawda jest
katolicka. A poniewaz jest biedna i nie mozna ani jej zmagazyno-
waé, ani jej produkowaé, pozostaje w zasiegu serca biednych. Po-
niewaz jest czysta i nie moze by¢ przez nic ani przez nikogo skom-
promitowana, jest dana sercom niewinnym. Wreszcie, poniewaz
jest piekna i nie znosi zadnych znieksztalcen, jest widoczna gotym
okiem. W roznych momentach historii czlowieka mozna bylo po-
myli¢ biede z nedzg, czystosé z surowoscia, piekno z przepychem
(lub bogactwem): za kazdym razem jaka$ partia, ideologia lub
stronnictwo chcialy skonfiskowaé prawde dla siebie. Ale ich za-
chlanne rece chwytaly jedynie falszywe pozory, Ersatz prawdy.
Prawda jest katolicka, albowiem Slowo stalo sie Cialem, aby
sprawdzi¢ i uwierzytelnié jej boskie pochodzenie. ,Nikt tez nie
moze powiedzieé bez pomocy Ducha Swietego: «Panem jest Je-
zus»” (1 Kor 12, 3).

W ten sposdb to, co stworzone, odzwierciedla niestworzone,
przelotne odzwierciedla wieczne, a niestalo§¢ ludzi — Prawde
Boga. Ta Prawda jest jak gdyby niesiona przez Madrosé¢, ktoérej
dwa aspekty przypomnial niegdys Louis Bouyer: rozproszenie w
licznych osobowosciach indywidualnych oraz ich polgczenie lub
zsumowanie w Slowie-Synu, pod koniec poprzedniej ery 2. Praw-

2 Le Trone de la Sagesse, (Cosmos) 1982, s. 312.
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da rozproszona, prawda zebrana: jest ona w calosci katolicka, da-
na kazdemu, a mimo to taka sama dla wszystkich; dana kazdemu
w calosci, a mimo to zachowujgca swoj integralny charakter. Ta
dziewicza prawda, ktoéra nas stworzyla dla kontemplacji, chociaz
jej pochodzenie jest pozaziemskie, posiada upartg realnos¢ wlasci-
wg naszej egzystencji. Dlatego tez nie mozna jej wypowie-
dzieé¢, mozina jg jedynie wyznawaé w licznych formach,
jakie przybiera.

Securus judicat orbis terrarum: ten cytat z Augustyna, ktory
zbulwersowal tak Newmana (Apologia), wyjasnia i usprawiedli-
wia calg katolicko$¢ prawdy. Moze ona by¢ jedynie katolicka,
moze wylacznie pojawiaé sie i byé postrzegana w sercach ludzi,
a nie w naszej percepcji zjawisk.

Powiedzenie prawdy, wyznawanie tego, co prawdziwe — to
wymawianie imienia Jezusa, odkrywanie niewidzialnego Ojca, to
zapowiedz tajemnicy Boga jako Tego, ktory zbawia, Tego, ktory
uwalnia od Smierci. Powolywa¢ sie na Imie Boga, to opowiadaé
sie po stronie prawdy (Mk 9, 39-40); unizenie Syna jako slugi
w Jego ludzkiej postaci prowadzi do wyniesienia Jego niewysto-
wionego Imienia, ktére — wyrazone w naszym ciele — czyta sie:
Jezus (Flp 2, 9-10). Stwierdzenie, ze jest On Panem, w
chwale Ojca, to wyczerpanie ,,calej prawdy” (J 16, 13).
Glosi to kazdy jezyk w takiej katolickoseci, w ktérej ci, ktorzy
idg z odslonietg twarzg, odbijajg jakby w zwierciadle
chwale Paniskg i upodobniajg sie do Jego obrazu, coraz bardziej
jasniejac za sprawg Ducha Panskiego (2 Kor 3, 18).

Conan Doyle ilustruje to nieswiadomie w jednej z najlepszych
historii o Sherlocku Holmesie (lub przynajmniej w jej tytule):
Silver Blaze (,,srebrny blask”, ale blazes w zargonie oznacza takze
pieklo). Chesterton komentuje to nastepujgco3: ,Posréd tych
wszystkich Watsonéw wytrzeszczajacych swe sowie oczy, mozliwe
jest stwierdzenie, ze lud, ktéry siedzial w ciemno$ciach ujrzal
wielky §wiatloéé, i ze ciemmo$¢é moze jedynie doda¢ blasku Swia-
ttu ducha”

tlum. Malgorzata Tryc-Ostrowska

3 How to Write a Detective Story, opublikowane w G. K.s Weekly
(17.10.1925), wznowione w The Chesterton Review, op. cit., s. 113.
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