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my uczniowie
jak Łukasz z Kleofasem
ciągle pragniemy uciec
od koszmaru świętego miasta
gdzie umiera nasza nadzieja
nie możemy dojść
do wiosennego Emaus
żeby nie przyłączyła się do nas
ubrana podróżnie
idąca o wiele dalej
Miłość

Janusz St. Pasierb, Poeci i uczniowie

I. OCALIĆ NADZIEJĘ

U schyłku pierwszego tysiąclecia chrześcijaństwa w wielu ośrodkach euro
pejskich dominowały nastroje mesjańskie i wizje apokaliptyczne. Oczekiwanie 
na kres historii łączono wtedy z nadzieją na ponowne przyjście Chrystusa oraz 
na ostateczne spełnienie ludzkich tęsknot i oczekiwań. Tysiąc lat później, u schył
ku drugiego tysiąclecia, w komentarzach do tekstów Francisa Fukuyamy pojawia 
się znowu teza o tym, iż historia dobiegła swego kresu.1 Jej kulturowy i intelektu
alny kontekst jest jednak istotnie różny. Miejsce nadziei zajęło rozczarowanie gło
szące relatywizm wszelkich wartości i kres wielkich idei. Namiastki świeckich 
mesjanizmów proponujące zlaicyzowaną wersję rajów na ziemi legły w gruzach 
razem z berlińskim murem. Na przekór oczekiwaniom, zgliszcza totalitarnych 
systemów nie przemieniły się jednak w urodzajną glebę, na której powinien się

1 F F u k u y a m a .  The End o f  History and the Last Man, New York 1992. Por. T B u r n s ,  
After History? Francis Fukuyama and His Critics. London: Rowman & Littlefield Pubi. 1994.
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rozwinąć humanizm akcentujący godność osoby ludzkiej. Mimo iż na płaszczyźnie 
teoretycznych deklaracji wzrasta szacunek dla praw człowieka, w nastroju fin  de 
siècle 'u prawa te są łamane z regularnością, której nie tolerowano we wcześniej
szych epokach. Poza terenami Kampuczy i Bośni, Rwandy i Czeczenii, przepo
jonymi krwią i bólem niewinnych istot, rozciąga się rozległy obszar zagrożonej 
nadziei. Filozofią, która dominuje w tym pejzażu, okazuje się filozofia łatwej re
zygnacji i stylowego pesymizmu, nawiązująca do tez głoszonych ongiś przez cyni
ków czy nihilistów. Fatalizm, rozczarowanie z powodu nie spełnionych marzeń, 
niewiara w wielkie ideały przeszłości mogłyby łatwo zdominować nasz horyzont, 
gdyby zabrakło na nim konsekwentnego przeżywania misji współczesnych proro
ków, tak czytelnej w kapłańskiej posłudze Jana Pawła II.

Misja proroków wyrażała się zawsze w obronie prawd i wartości niepopu
larnych. Prorocka misja kapłana, ze względu na kulturową specyfikę naszej epoki, 
stała się jednak szczególnie wymownym znakiem sprzeciwu. Pisze o tym w swym 
wierszu Anna Kamieńska:

Nauczyliśmy się zagłuszać skutecznie glos proroków 
trudno ich dziś rozpoznać 
są zbyt starzy albo za młodzi

niektórzy nie potrafią im wybaczyć odrobiny szaleństwa
mówią jakby do siebie
powtarzają swoje bolesne żywoty
kupują chleb zawsze po zawyżonej cenie
i są bardziej niż wolno samotni
Idą jak pochylone litery
nad ślepymi miastami
nie szukają dla siebie ocalenia.2

W pejzażu między „ślepym miastem” a „koszmarem świętego miasta” możli
wa jest wędrówka do wiosennego Emaus, w którym można jeszcze ocalić nadzieję 
i miłość, jeśli tylko będziemy ujmować życie konsekwentnie w perspektywach 
ukazywanych przez wiarę. Jest to perspektywa, nad którą chyli się cień krzyża, 
znaczący ból i napięcia naszej epoki. Niezależnie od intensywności naszych 
wcześniejszych rozczarowań, w perspektywie tej możemy odnaleźć zagubiony 
Sens wybierając szlak proroków, którzy na współczesnym Areopagu świata głoszą 
niezmiennie prawdę o Zmartwychwstaniu, mimo iż -  jak ongiś Apostoł Paweł 
w Atenach -  nie będą należycie zrozumiani przez swych słuchaczy i pozostaną 
w swym przesłaniu samotni „bardziej niż wolno” Istotne rysy tej właśnie misji 
odnajdujemy w 50-letniej posłudze kapłańskiej ks. Karola Wojtyły. Udzielając 
wywiadu dla KAI podczas pobytu w Polsce w lipcu 1996 r., Michael Novak pod
sumował misję proroka realizowaną w obecnym pontyfikacie, w słowach:

Jan Paweł II jest w porównaniu z innymi papieżami postacią niezwykłą. Moim zdaniem jest on 
jednym z dziesięciu lub piętnastu największych papieży w historii Kościoła katolickiego. 
Najbardziej niezwykła jest różnorodność jego zainteresowań. Centesimus annus jest na przy-

A. K a m i e ń s k a. Prorocy, w  tejże. Dwie ciemności, Poznań: W Drodze 1984, s. 78-79.
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kład prawdziwym klejnotem katolickiej nauki społecznej. (...) Dzięki Bożej łasce zostaliśmy 
obdarowani człowiekiem, który mówi o sprawach współczesności z wielką troską, precyzją 
a zarazem w sposób bardzo rzetelny. To bardzo rzadka umiejętność. Życzyłbym Polsce i Pola
kom, aby byli wierni Jego nauczaniu.3

Z perspektywy półwiecza kapłańskiej posługi możemy obecnie rekonstruować 
różne etapy tej misji. Generacja święconych w 1946 r. miała nieść Dobrą Nowinę 
do środowisk, w których żywa była pamięć zawieruchy wojennej i na każdym kro
ku można było doświadczać bolesnych następstw totalitarnej ideologii inspirowa
nej butną wizją übermenscha. Kiedy przestały dymić zgliszcza, zaczęto rozwijać 
na społeczeństwie nowy eksperyment z inną wersją totalitaryzmu, w jej stalinow
skiej postaci. Czas poddał ocenie i ten wariant, prowadząc do uwspółcześnionych 
„total itaryzmów z ludzką twarzą”, w których retoryka zdominowała definitywnie 
dialektykę. Frazes stalinowskiej propagandy zapewniający, iż „żif stało Ijegće, żif 
stało viesieljeje” przechodził stopniowo, metodą sukcesywnych prób i błędów, 
w cywilizowane deklaracje budowniczych „drugiej Polski” Ci, którym zatarła się 
różnica między sloganem a rzeczywistością, z kolejnych prób wychodzili coraz 
bardziej sfrustrowani, powtarzając w stylu zlaicyzowanych wędrowców do Emaus 
coraz smutniejsze „a myśmy się spodziewali”

Kiedy pryskał płaski mesjanizm marksistowskich ideologów, społeczeństwo 
mogło poszukiwać głębokich korzeni autentycznej nadziei dzięki konsekwentnemu 
świadectwu wiary przekazywanej przez kapłanów. W oficjalnych ocenach byli oni 
ongiś jedynie wrogami ludu, agentami Watykanu, kolaborantami zachodnionie- 
mieckich rewanżystów. W nurcie czasu zmieniały się etykiety, styl i strategia ofi
cjalnej retoryki władz. Niezmienny pozostawał natomiast styl oddziaływania Koś
cioła, niosący nadzieję dla wszystkich rozczarowanych z współczesnego polskiego 
Emaus. Istotne rysy tego oddziaływania można odnaleźć w kapłańskiej posłudze 
drogiego nam Jubilata.

II. PERSPEKTYWA WIELKIEJ UNIFIKACJI

W kapłańskiej posłudze młodego ks. Karola Wojtyły znalazły zespolenie 
składniki wzajemnie komplementarne, choć w praktyce życia często niezmiernie 
rzadko współwystępujące w jednej osobowości. Należy do nich poetyckie widze
nie świata połączone -  przez teatr Mieczysława Kotlarczyka -  z doświadczeniem 
artysty, filozoficzna odpowiedzialność za dialog prowadzony ze współczesnością, 
wielkie otwarcie na wyniki nowych odkryć przyrodniczych uzewnętrzniane w or
ganizowanych konwersatoriach interdyscyplinarnych, głębia spojrzenia teologa, 
który swe samotnicze przemyślenia odnosi konsekwentnie do rzeczywistości osoby 
ludzkiej, ujmując jej problemy w perspektywie ewangelicznej prawdy o nienaru
szalnej godności człowieka. Synteza tych czynników zaowocowała swoistą feno
menologią współczesności uprawianą sub specie aeternitatis. Jej przejawem jest

3 M. N o v a k ,  Dwa liberalizmy i papież, wywiad dla KAI przeprowadzony przez .1. Głodka. 
Biuletyn Prasowy KAI 1996, 23 VII s. 43.
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zarówno zachwyt przyrodą, jak i specyficzna umiejętność słuchania człowieka, 
wsłuchiwanie się w wielki dramat świata oraz ukazywanie ewangelicznych źródeł 
chrześcijańskiej nadziei. Te heterogenne czynniki przyczyniły się do wielkiego 
dialogu Kościoła ze światem i z kulturą współczesną w epoce obecnego ponty
fikatu.

W motu proprio Inde a Pontificatus z 25 III 1993 r., powołując nowy skład 
Papieskiej Rady Kultury Ojciec Święty napisał:

Od początków mego pontyfikatu (...) interesuje mnie rozwój dialogu między Kościołem a świa
tem współczesnym. W szczególności poszukiwałem, jak ułatwić spotkanie z niewierzącymi 
na uprzywilejowanym terenie kultury, tym podstawowym wymiarze ducha, który określa wza
jemne związki między ludźmi i jednoczy ich we wspólnym człowieczeństwie...

Owoce tego dialogu możemy obserwować w wielu dziedzinach. W kulturze schył
ku drugiego tysiąclecia, zdominowanej przez pesymizm oraz przez fatalistyczne 
poczucie przegranej, w naszym doświadczeniu rozstania z wartościami niesionymi 
przez Oświecenie, wyjątkowej doniosłości nabiera wielka optymistyczna wizja 
ukazana na kartach „Ewangelii życia” W swej obronie kultury życia pozostaje ona 
wymownym znakiem wiary w świat ludzkich wartości, który można ochronić 
niezależnie od fluktuacji mód zmieniających się na współczesnym Areopagu.

Dialog kultury chrześcijańskiej z wielością kultur współczesnego świata nie 
jest bynajmniej „dialogiem” Armana z Orymuzdem. Sygnalizując realne niebez
pieczeństwo kształtowania kultury śmierci Jan Paweł II zwraca uwagę na wiele 
pozytywnych zjawisk obecnych w procesie zachodzących przemian kulturowych. 
W Redemptoris missio używa on metafory „współczesny Areopag”, aby niczym 
Apostoł Paweł w swym dialogu w Atenach odnieść się aprobująco do wielości 
kultur, w których można odnaleźć wspólne cechy pozytywne -  afirmację pokoju 
i tęsknotę za sprawiedliwością poczucie ludzkiej godności, troskę o środowisko 
naturalne, przejęcie statusem kobiet i mniejszości etnicznych. Przyjmując te pozy
tywne wartości, należy prowadzić dialog ze światem kultury w duchu odpowie
dzialności za rozwój osoby ludzkiej i za przekaz „integralnego doświadczenia 
chrześcijańskiego”

W nurcie słów i obrazów, przeobrażenia naszej cywilizacji prowadzą w stronę 
kultury ikonicznej, która zdaniem wielu filozofów idei niesie ryzyko powrotu 
w stronę ikonicznych kultur z okresu dzieciństwa gatunku homo sapiens lub, mó
wiąc brutalniej za Zbigniewem Podgórcem, stanowi zwyczajny „powrót do jas
kini” 4 W tym kontekście powstaje szczególna potrzeba świadectwa życia opartego 
na zasadach wiary chrześcijańskiej. Potrafi ono fascynować i wprowadzać w świat 
wartości, ku którym nie prowadzą same argumenty czy słowa. Logika miłości oka
zuje się silniejsza od prostej logiki sylogizmów. Święci potrafią przekazywać 
treści, których nigdy nie przekażą mówcy. Jest tak dlatego, iż święci przemawiają 
do nas nie prozą deklaracji, lecz poezją ewangelicznej miłości, która promieniuje

4 Por. Z. P o d g ó r z e c ,  Dostojewski na nasze czasy. Gazeta Wyborcza [dodatek] Książki 
1996, 17 VII s. 7' „Teraz dojdziemy do kultury całkowicie profanicznej, asakralnej, obrazkowej. 
Czyli’do jaskini? -  Ma pan rację. Dwudziesty pierwszy wiek będzie jaskinią. Niestety
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Bożym pięknem. Żyjąc wśród świata pozostają oni znakiem wartości z innego 
świata. Wielka liczba procesów beatyfikacyjnych i kanonizacyjnych przeprowa
dzonych podczas obecnego pontyfikatu stanowi konkretną odpowiedź na ludzką 
tęsknotę za świętością. Niosą one przeciwwagę dla wizji kultury zdominowanej 
przez przemoc i zło, ukazując dyskretne promieniowanie dobroci, nad którą trzeba 
pochylać się, by w perspektywie płynącego czasu odkryć realność dobra będącego 
kształtem świętości.

Nasza kultura byłaby o wiele uboższa i pozbawiona jednego z wymiarów 
głębi, gdyby brakło w niej świadectwa radykalizmu świętych stanowiącego znak 
sprzeciwu wobec postaw wynoszących na piedestał łatwe samozadowolenie, prze
ciętność czy powierzchowność. W ostrym kontraście z popularnymi obecnie 
próbami przedstawiania miernoty jako stanu naturalnego człowieka, ukazuje Jan 
Paweł II wierność prowadzącą do heroizmu, który nie cofa się nawet przed mę
czeństwem, świadcząc konsekwentnie, że istnieją prawdy i wartości, w obronie 
których trzeba oddać wszystko -  nawet życie ludzkie (Veritatis splendor, 89-93). 
Świadectwo wierności kształtowanej u stóp krzyża nabiera dodatkowej wymowy 
w zetknięciu z nauczaniem współczesnych piewców postmodernizmu, którzy usi
łują usprawiedliwiać absolutny relatywizm, argumentując:

Nie tylko czarny, ale wszystkie kolory są dziś piękne i wolno im wszystkim chełpić się swoją 
urodą, choć jeden rodzaj piękna jest niepodobny do drugiego. Może nie jest to jeszcze tęczowa 
koalicja, ale jest to już chyba tęczowa koegzystencja. Tak więc przypominająca tęczę poli- 
semiczna i pstra kultura naszych czasów jest bezwstydnie wieloznaczna, powściągliwa w wyda
waniu sądów, z konieczności tolerancyjna wobec innych...5

Tym, którzy w imię tezy o pluralizmie kultur skłonni byliby zacierać różnice 
między wiernością a zdradą, przeciwstawia Jan Paweł II czytelne świadectwo 
świętych. To święci, mimo przeciwności losu i doświadczanych cierpień, wnoszą 
optymizm na nasz horyzont życiowy, ucząc ewangelicznej miłości wykraczającej 
poza bariery kultur, języków i ras. To oni pozostają nauczycielami humanizmu 
zakorzenionego w Bożej hierarchii wartości. Ich radykalizm życiowy uczy nas, 
że osoba ludzka, żyjąca arte et ratione, ma nienaruszalne prawa, które nie zależą 
ani od woli demokratycznej większości, ani od upodobań zliberalizowanych 
despotów. Obrona obiektywnych wartości i praw nie jest bynajmniej wyrazem 
łabędziego śpiewu, w którym wyrażałby się samotniczy protest chrześcijaństwa 
na współczesnym Areopagu kultur. „Chrześcijanie nie są osamotnieni: znajdują 
potwierdzenie we wrażliwości moralnej ludów i we wszystkich wielkich trady
cjach religijnych i mądrościowych Zachodu i Wschodu, w których także w sposób 
wewnętrzny i tajemniczy działa Duch Święty” 6 Wspólnota rodziny ludzkiej może 
stać się wspólnotą wzajemnego szacunku, w którym międzyludzka solidarność 
możliwa jest poprzez osobisty dar z siebie.

5 Z. B a u m a n ,  Wieloznaczność nowoczesna. 
1995, s. 214.

6 Veritatis splendor, 94.

Nowoczesność wieloznaczna. Warszawa: PWN
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Wielokrotnie, jako przewodni motyw, w nauczaniu papieskim akcentowana 
jest prawda o tym, że człowiek naznaczony piętnem grzechu pierworodnego może 
jednak rozwijać swą osobowość i przezwyciężać zagrożenie frustracji poprzez dar 
składany z siebie dla innych. Altruistyczne poświęcenie siebie dla braci stanowi 
istotny rys autentycznego humanizmu. Zanik tej umiejętności ujawnia głębokie 
schorzenia wielu współczesnych społeczności. Jej rozwój staje się zapowiedzią 
nowej rzeczywistości Królestwa nie z tego świata. W cywilizacji zdominowanej 
przez konsumpcję i pragmatykę, zasad tego Królestwa uczy ukrzyżowany Zbawca, 
który „na krzyżu objawia doskonałość swej miłości pasterskiej poprzez bezgra
niczne ogołocenie zewnętrzne i wewnętrzne” (Pas tor es dabo vobis, 30). Treść tego 
objawienia otrzymuje szczególną ekspresję w życiu kapłańskim, w którym naśla
dowanie zbawczego daru Chrystusa służyć ma realizowaniu wspólnoty zapocząt
kowanej w Wieczerniku.

Innym istotnym składnikiem kapłańskiej wizji Jana Pawła II pozostaje wizja 
wielkiej integracji w Chrystusie. Wizja ta kształtuje się we wzajemnym dialogu 
Kościoła i Akademii, teologów i przyrodników. W słynnym liście do George’a 
Coyne’a wydanym z racji 300-lecia Principiów Newtona czytamy:

Nie można przecenić wpływu, jak i jest wywierany na każdego z nas ze strony świata i postępu 
cywilizacji. Tak wiele również każdy z nas ma do zaoferowania drugiemu. Istnieje wizja jed
ności wszystkich rzeczy i wszystkich ludzi w Chrystusie, który działa i jest z nami w naszym 
codziennym życiu -  w naszych zmaganiach, w naszych cierpieniach, naszych radościach i w na
szych poszukiwaniach -  i który jest centrum życia i świadectwa Kościoła. Ta wizja wnosi 
do naszej wielkiej społeczności głęboki szacunek dla wszystkiego, co istnieje, jak również na
dzieję i pewność, że kruche dobro, piękno i życie, które widzimy we Wszechświecie, zmierza 
do doskonałości i spełnienia, które nie zostanie zmiażdżone przez siły rozkładu i śmierci. Wizja 
ta dostarcza również mocnego oparcia dla wartości, które wypływają zarówno z naszego pozna
nia jak i uznania stworzenia, i nas samych, jako wytwory, znawców i gospodarzy stworzenia.7

Wizja wielkiej integracji w Chrystusie znajduje potwierdzenie w praktyce ży
cia współczesnego Kościoła. Patrząc na przemiany, jakie dokonały się we wspól
notach kościelnych od wiosny Jego kapłaństwa, Jan Paweł II konkluduje na prze
kór pesymistycznym czarnowidzom:

Jak nigdy dotąd w swej historii, Kościół wkroczył na drogę zmierzającą do jedności wszystkich 
chrześcijan, poprzez pielęgnowanie wspólnego studium, modlitwy i dyskusji, by ..wszyscy byli 
jedno”  (J 17,20). Podjął on próbę uwolnienia się od wszelkiego śladu antysemityzmu poprzez 
podkreślenie swego pochodzenia i religijnego długu wobec judaizmu. W refleksji i modlitwie 
wyciągnął rękę do wielkich religii świata, rozpoznając wspólne nam wszystkim wartości oraz 
naszą powszechną i całkowitą zależność od Boga.
Wewnątrz samego Kościoła istnieje narastające poczucie „Kościoła światowego” , tak bardzo 
oczywiste na ostatnim Soborze Powszechnym, na którym biskupi pochodzący z narodowości 
różnych kontynentów -  już  bez dominacji Europejczyków czy nawet ludzi Zachodu -  po raz 
pierwszy wzięli na siebie wspólną odpowiedzialność za cały Kościół. Dokumenty Soboru 
i Urzędu Nauczycielskiego odzwierciedlają tę nową świadomość spraw świata zarówno w swej 
treści jak i w skierowaniu do wszystkich ludzi dobrej woli. W ciągu obecnego stulecia daliśm>

7 Jan  P a w e l I I ,  Posłanie do ks. G eorge'a C o y n e 'a, dyrektora Obserwatorium Uatykań- 
s kiego. Znak-Idee 1991 nr 5 s. 6-14.
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wyraz twórczemu ukierunkowaniu w stronę do pojednania i jedności, która w Kościele przy
biera wiele form.
Taki bieg rzeczy nie powinien wywoływać zdziwienia. Wspólnota chrześcijańska zmierzająca 
tak stanowczo w kierunku jedności, z większą intensywnością realizuje w sobie działanie 
Chrystusa: „Bóg w Chiystusie pojednał świat ze Sobą” (2 Kor 5,19). Jesteśmy wezwani do kon
tynuowania tego pojednania istot ludzkich, jednych z drugimi i wszystkich z Bogiem. Zobowią
zanie to wynika z prawdziwej natury Kościoła.8

Realizacja tego zobowiązania nie przyjdzie łatwo. Wymaga ona głębokiej re
fleksji i tytanicznego wysiłku. Cywilizacja naukowo-techniczna niesie dziś dla nas 
więcej wyzwań niż przyniosła recepcja myśli Arystotelesa w XIII-wiecznej Euro
pie. Krytyczna otwartość oraz wzajemna wymiana wartości wyznaczają perspek
tywę wielkiego dialogu między Kościołem a Akademią. Przedstawicielom myśli 
chrześcijańskiej, którzy mają obowiązek podjęcia tego dialogu, nie wolno ignoro
wać intelektualnych osiągnięć naszej epoki; przeciwnie, „teologowie muszą je ro
zumieć i potrafić ocenić ich wartość jako środków do ujawniania tych możliwości 
ukrytych w wierze chrześcijańskiej, które dotychczas pozostawały nie zauwa
żone” 9

Wizja wielkiej unifikacji, tak znamienna dla myśli Jana Pawła II, obejmuje 
także ujęcie związków między ludzką kulturą a prawami rynku, koncepcję czło
wieka przeciwstawną wobec popularnego obecnie relatywizmu, wiarę w możli
wość budowy sprawiedliwego społeczeństwa. Wszystko to niesie propozycję 
chrześcijańskiego humanizmu, w którym unika się zarówno popularnego obecnie 
nihilizmu, jak i iluzorycznej utopii. Mary Ann Glendon, profesor prawa na Uni
wersytecie Harvarda, znana dzięki swym wystąpieniom na poświęconej proble
mom rodziny konferencji w Kairze, podsumowuje tę propozycję, pisząc:

naprzeciw wielu nieodpowiedzialnych i irytujących postaw Jan Paweł wysuwa (...) wizję spo
łeczeństwa, w którym obywatele są w stanie wykraczać (...) poza osobiste interesy ze względu 
na dobro wspólne. Jest ona oparta na właściwym ujęciu osoby ludzkiej -  niewątpliwie skażonej 
słabością, lecz zdolnej, przez refleksję i dialog, do tworzenia instytucji i struktur, które niedo
skonałym istotom ludzkim umożliwią współdziałanie zmierzające do ich dobra i do wspólnego 
dobra.10

W świecie, który poszukuje prostych algorytmów i natychmiastowych osiąg
nięć, zaś tajemnice głębi ludzkiej osoby usiłuje sprowadzać do modelu Jedno
wymiarowego człowieka”, wielka integracja różnorodnych czynników w refleksji 
i w praktyce kapłańskiej posługi Jana Pawła II urzeka swym bogactwem tych 
wszystkich, którzy potrafią zdobyć się na trud wniknięcia w tę przedziwną jedność 
wielości. Integracja ta nie tylko charakteryzuje indywidualne działania kapłańskie, 
lecz należy do istoty Kościoła w jego ustawicznym otwarciu na gromadzenie 
innych w jedności. Dzięki jej konstytuującej roli, Kościół może „głosić misterium

8 Tamże.
9 Tamże s. 12.
10 A New Wordly Order. John Paul II and Human Freedom, ed. G. W e i g e I, Washington 1992, 

s. 82.
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komunii..., świadczyć o nim, aktualizować je i szerzyć: by gromadzić wszystkich 
i wszystko w Chrystusie” 11

III. EPISTEMOLOGIA CIERPIENIA

Michael Polany i i Karl Jaspers w filozoficznej refleksji naszego stulecia 
zwrócili szczególną uwagę na poznawcze funkcje cierpienia. Dzięki ich dorobko
wi, prawdy nie można już traktować wyłącznie jako uwieńczenia łańcucha hipotez 
i dedukcji. Prawdę o bogatym świecie ludzkich wartości odkrywamy całym bogac
twem naszej osobowości. Ten typ przeżycia może radykalnie przemieniać całą 
dotychczasową wizję świata, m.in. dzięki refleksyjnemu przeżyciu tzw. sytuacji 
granicznych. Wzbogacają one naszą wiedzę o świecie dzięki doświadczeniu pro
wadzącemu przez samotność i ból, przez rozłąkę, gorzkie poczucie przegranych, 
przez odkrywanie nadziei na horyzoncie zdominowanym wcześniej przez smutek. 
W sytuacjach granicznych może pojawiać się także przeżywany głęboko en
tuzjazm, podziw, fascynacja; wyjątkowo doniosłą rolę poznawczą odgrywa jednak 
w nich cierpienie. Ta swoista epistemologia cierpienia znajduje wyrazistą ilustra
cję w ewangelicznych opisach duchowej przemiany Szymona Piotra w wyniku 
śmierci Mistrza. Zachowanie Apostoła w ciemnościach Ogrójca w noc pojmania 
(J 18,10), kiedy to machając mieczem usiłował bronić Jezusa wówczas, gdy kole
dzy szykowali się już do ucieczki, tak wymownie kontrastuje z Szymonową odpo
wiedzią: „Panie, Ty wiesz, że cię kocham” (J 21,15). Ta ostatnia wypowiedź, 
utrzymana w stylu tak odległym od stylu, który charakteryzował porywczą naturę 
wcześniejszego Piotra, rodziła się w bólu zmagań, na szlaku Chrystusowej męki, 
znaczonej własną rozterką, napięciem, niepokojem.

Dostrzec w cierpieniu wymiar głębi, to znaczy wyjść poza obezwładniające 
doświadczenie bólu i odkryć w nim obecność ukrytego Boga, który największych 
dzieł zbawczych dokonał poprzez krzyż, ból i samotność. Ten wymiar zmagań 
z bólem pojawia się wielokrotnie w wypowiedziach papieskich. Między innymi 
w przemówieniu z 23 V 1987 r., w którym Ojciec Święty mówił: „Cierpienie jest 
powołaniem do tego, aby bardziej kochać; jest tajemniczym wezwaniem do udzia
łu w nieskończonej miłości Boga do ludzkości, tej miłości, która skłoniła Boga 
do wcielenia i do śmierci na krzyżu”

Cierpienie, ukazywane wyraziście na kartach listu apostolskiego Salvifici 
doloris, nie jest cierpieniem opisywanym z perspektywy teoretyka. Tak pisać może 
tylko współcierpiący partycypator przyjmujący codzienną dawkę bólu, jak chleb 
powszedni, którego znajomy smak nie wywołuje już u nas żadnych komentarzy. 
Niewielu kapłanów miało w swym życiu szansę złączenia codziennej ofiary Chrys
tusa z osobistą ofiarą płynącą z afirmacji cierpienia, które przychodzi w tak wiel
kich dawkach. Zespalają one ból fizyczny, towarzyszący choćby rekonwalescencji 
po pamiętnym zamachu, i ból intelektualny, stanowiący reakcję na uprzedzenia

11 J a n  P a w e ł  1 1. J t  unum sint, 5.
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tych profesjonalnych krytyków, którzy gotowi są odrzucić a priori każdą propo
zycję papieską, właśnie dlatego, że jest ona papieska. Ból bezsilności wobec za
grożeń, które sprawiają, że całe rejony świata są dotknięte absurdalną wojną czy 
głodem łączy się z bólem bycia nierozumianym, nasilającym się w konsump
cyjnym społeczeństwie, gdzie znudzenie i dobrobyt rodzi obojętność na wartości 
ukazywane w papieskim przesłaniu. Imiona bólu przybierającego różnorodne od
cienie korespondują z ciężarem odpowiedzialności za całą Chrystusową owczar
nię, w której owcom doświadczającym wyjątkowo głębokich przemian kulturo
wych zagraża zagubienie w nieproporcjonalnie większym stopniu niż tamtej jednej 
zagubionej owcy z ewangelicznej przypowieści. Bogata mozaika tęczowych 
odcieni bólu wprowadza w rozległy świat ducha, w którym cierpienie staje się 
najpełniejszą formą solidarnej więzi z Odwiecznym Ojcem i z rodziną ludzką 
pielgrzymującą po ścieżkach czasu.

Paradoksalny wymiar kapłaństwa Chrystusa znalazł wyraz w tym, iż najwięk
szym dziełom zbawczym towarzyszyła absolutna kenoza. W atmosferze Golgoty 
nie było zafascynowanych tłumów z tryumfalnego wjazdu do Jerozolimy. Nie 
przyszli uzdrowieni, ani nakarmieni cudownie rozmnożonym chlebem. Żaden 
intelektualista nie dotarł wtedy znanym szlakiem mędrców, aby na miejscu Tru
pich Czaszek przeprowadzić analizę ostatnich wydarzeń i przekonać rozradowaną 
starszyznę o wielkiej tragedii, która stała się jej udziałem. Nie było chórów aniel
skich z betlejemskiej nocy, wówczas gdy wołał „pragnę” i pytał „czemuś mnie 
opuścił?” Kto z najbliższych stojących pod krzyżem był w stanie zrozumieć sens 
tamtych słów, które stanowią niezmiennie przedmiot kontrowersji dla nowych 
pokoleń teologów?

Tajemnicę zbawczej miłości Boga można było zapewne objawić w inny spo
sób. W pełnej poezji i piękna rozmowie z Samarytanką przy studni, w długich 
rozmowach nocą z Nikodemem, w uniesieniach Taboru, w podsumowaniu Kazania 
na Górze. To, że Chrystus wybrał właśnie odrzucenie przez swój lud i tyle postaci 
bólu Golgoty, pozostaje dla naszej logiki szokującym paradoksem. Wprowadza on 
w Boską epistemologię cierpienia, w jakiej Ten, Który jest, mówi do nas „Cierpię, 
więc jestem”; zaś w Jego wypowiedzi słów „cierpię” i „kocham” można używać 
zamiennie. Kapłaństwo, pojęte jako całkowity dar z siebie, ukazywane w postawie 
obecnego biskupa Rzymu uczy nas, w jaki sposób cierpienie, nieuchronnie obecne 
w naszym życiu, można uczynić kształtem miłości.

W tej samej perspektywie objawia się także eklezjologiczny wymiar tego 
cierpienia. Jego przejawem jest także to, że „Duch Święty jako Miłość i Dar zstę
puje niejako w samo serce ofiary, która jest składana na krzyżu:... spala tę ofiarę 
ogniem miłości, która jednoczy Syna z Ojcem w trynitarnej komunii” 12 Żyjąc 
świadomością tej prawdy, cały Kościół prosi za kapłanem w III Modlitwie 
Eucharystycznej, „ażeby Duch Święty «uczynił nas wiecznym darem dla Boga»” 13 
W cywilizacji, która wyżej ceni prosty pragmatyzm niż obiektywne wartości,

12 J a n  P a w e ł  I I, Dominum et Vivifìcantem, 41.
13 Tamże.
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świadectwo pasterskiej miłości do wiernych ujawnia się w naśladowaniu wzoru 
tego umiłowania, którego symbolem pozostaje przebite włócznią Serce Chrystusa. 
Solidarny z powierzonym mu ludem kapłan secundum Cor Eius żyje świadomością 
tego, iż Serce Jezusa w dzisiejszej rzeczywistości:

lituje się nad losem ludzkich rzesz i daje im chleb prawdy, chleb miłości i życia. (...) Ludzie 
nie chcą być częścią anonimowego, przelęknionego tłumu, chcą zostać rozpoznani i wezwani 
po imieniu, (...) chcą, aby ich kochano, chcą otrzymać zbawienie jako najwyższy dar Bożej mi
łości: to właśnie czyni Jezus Dobry Pasterz -  a wraz z Nim kapłani.14

Ten personalistyczny wymiar kapłaństwa, całkowicie obcy tym wszystkim, którzy 
chcieliby sprowadzać kapłaństwo do poziomu pragmatyki działań funkcjonariuszy 
kościelnych, wyraża się w gotowości codziennego składania życia za owce. Cier
pienie przyjęte jako składnik codziennego daru z siebie zamienia bezosobową, 
obiektywną prawdę w personalistyczne świadectwo miłości.

IV WSPOMNIENIE Z POLSKIEGO EMAUS

Sto lat temu nawet najbardziej zagorzali katolicy nie byliby w stanie przewidzieć, że przy końcu 
dwudziestego wieku encykliki Biskupa Rzymu będą omawiane w czołówkach wszystkich naj
poczytniejszych dzienników świata. (...) A jednak stało się to faktem. (...) Dlaczego? Magne
tyzm osobowości i autorytet moralny Jana Pawła II niewątpliwie robią swoje. (...) Kiedy Jan 
Paweł II zabiera głos -  ludzie słuchają. Mogą nie zawsze zgadzać się, ale słuchają. Ten właśnie 
papież mówi do ludzkiej rodziny i zarazem w imieniu tej rodziny w sposób, którego nie potrafi 
naśladować żadna inna światowa osobistość.

W tym stylu George Weigel, przewodniczący waszyngtońskiego Ośrodka Etyki 
i Polityki Społecznej, kreśli sylwetkę „papieża wolności”, ukazując społeczną 
refleksję Ojca Świętego jako ważny przyczynek do obrony wolności osoby ludz
kiej.15

Podobne słowa, niezależnie od zmieniających się konwencji wypowiedzi, sły
szymy od tych, którzy przeżyli łaskę osobistego spotkania z charyzmatyczną oso
bowością ks. Karola Wojtyły w różnych etapach jego kapłańskiej posługi. Moją 
szczególną radością jako pasterza diecezji tarnowskiej, jest to, iż na terenie tej 
diecezji tak wiele osób i miejsc żyje pamięcią tamtych spotkań. Ich echa można 
odnaleźć między Szczepanowem a Krościenkiem, na szlakach wędrówek w ma
lowniczych Gorcach i w cieniu katedry przypominającym pamiętne spotkanie Ojca 
Świętego z duchowieństwem w strugach ulewnego deszczu. Refleksje dotyczące 
tych błogosławionych spotkań i ich duchowych owoców zostały utrwalone w arty
kułach niniejszego tomu, który dedykujemy Ojcu Świętemu w 50. rocznicę Jego 
święceń kapłańskich. Niektóre teksty podejmują bezpośrednio wątek więzi ów
czesnego Metropolity Krakowskiego z sąsiednią diecezją kierowaną wtedy przez 
biskupa Jerzego Ablewicza; w innych pojawia się pośrednio odniesienie do tych 
wartości, które stanowią szczególny przedmiot zatroskania Piotra naszych czasów.

14 J a n P a w e ł II, Pastores dabo vobis, 82.
15 A New Word/y Order, s. IX.
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Niechaj rocznica łącząca nas wszystkich we wspólnocie modlitwy pozwoli wy
razić sercom to, co w szarości dnia odczuwamy jako trwały owoc naszej wędrówki 
do polskiego Emaus.

Nieocenioną zasługą św. Łukasza pozostaje to, iż dla tradycji chrześcijańskiej 
ocalił pełen poezji i subtelnego optymizmu opis spotkania ze Zmartwychwstałym 
Zbawcą na szlaku prowadzącym do Emaus. Ewangeliczni wędrowcy z tego szlaku 
odnaleźli utraconą nadzieję podczas łamania chleba, które im kojarzyło się z Wie
czernikiem, nam -  z kapłaństwem. W perspektywie urzeczywistniającej tajemnice 
Ostatniej Wieczerzy byli w stanie odbudować utraconą nadzieję. Bez Jego po
mocy, dysponując jedynie czysto ludzką informacją, pozostaliby na horyzoncie 
smutków i rozczarowań. Mogli nawet racjonalnie uzasadnić swój smutek; potrafili 
dokładnie zrekonstruować przebieg dramatycznych zdarzeń Wielkiego Tygodnia. 
Wiedzieli nawet, że grób jest już pusty i że kobietom przekazano niepotwierdzone 
ważne wiadomości. Sama informacja nie była jednak w stanie zniweczyć ich smut
ku. Przenikał on tak głęboko ich świadomość, że ubolewając nad śmiercią Jezusa 
nie dostrzegali, iż ich krokom towarzyszy żywy Jezus i tym samym zamykanie się 
w melancholijnym rozpamiętywaniu wcześniejszych przegranych było niezbyt 
sensowne.

W nurcie współczesnych zagrożeń łatwo można zostać specjalistą od stylizo
wanych spacerów po ranach. Można tak intensywnie wpatrywać się w głębię do
świadczanego bólu, że stracimy z oczu jakościowo nowe sytuacje, które wprowa
dzają w nową sferę sensu. Chrystus, Najwyższy Kapłan, przychodzi niezmiennie 
ze swym darem łaski, aby nasze smutki przekształcać w nowy pejzaż nadziei. Bez 
Niego doświadczana przez nas huśtawka nadziei i przegranych mogłaby łatwo 
zaszczepić w nas trwały pesymizm. Celebrowanie czarnowidztwa może wtedy 
zostać uznane za oznakę realizmu, doświadczenia, głębokiej znajomości życia. 
Gdyby podobny realizm chcieli zademonstrować wędrowcy do Emaus, zapewne 
minęliby obojętnie przechodzącego Chrystusa. Wspominanie porażek i opowia
danie po drodze o wielkości osobistych rozczarowań byłoby skądinąd zajęciem 
niezbyt sensownym pragmatycznie. Tymczasem, na przekór pragmatyzmowi, 
wspólnota stołu, łamany chleb i więź modlitwy przyniosły olśniewające odkrycie, 
wyprowadzając z orbity melancholii i otwierając oczy na rzeczywistość niedo
strzeganą uprzednio.

Lekcja Emaus dla nas wszystkich niesie jako zadanie wierność duchowi 
Wieczernika w obliczu obecnych polskich zagrożeń i niepokojów. W sytuacji 
wielkoczwartkowego pożegnania Chrystusa z uczniami był również obecny ele
ment zagrożenia, przemocy i gwałtu. Chrystus nie celebruje jednak smutku ani nie 
przeakcentowuje zagrożeń. Do końca trwa wiernie przy wcześniej określonych 
zasadach. Nie ubolewa, że zafascynowani słuchacze Jego kazań zapomną o Nim 
podczas farsy procesu. Nie sporządza katalogu uzdrowionych, którzy zapomnieli 
o elementarnej wdzięczności. Przeciwnie: służy swym najbliższym do końca. 
Umywa nogi, modli się za uczniów, ustanawia Eucharystię. Jest uczestnikiem 
dramatu, który stanie się źródłem naszej nadziei. Dramat ten trwa współcześnie,
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obejmując nas jako współuczestników. Tę samą lekcję nadziei i ufności przekazuje 
nam Jan Paweł II jako alter Christus.

Nasze oczy bywają często również „niejako na uwięzi”, bo zbyt dużo fałszy
wych proroków przedstawiało się nam już w drodze jako eksperci od jedynie 
słusznego szlaku. Zbyt wiele słyszeliśmy już budujących opowieści z happy 
endem, zaś wskaźniki optymistycznych prognoz były zdecydowanie zbyt wysokie 
w stosunku do naszych możliwości. Dlatego też wielu z nas myśli ze smutkiem 
o wczoraj i z obawą o jutrze. Przyzwyczajeni do rozczarowań i niepowodzeń, 
jakże często nie mamy nawet odwagi nazywać po imieniu okruchów radości, jakie 
można odnaleźć dzisiaj. Profilaktycznie chcielibyśmy chronić się przed „pałaniem 
serca” (Łk 24,32), aby oszczędzić sobie dodatkowych iluzji.

Na progu trzeciego tysiąclecia, w sercu głębokich przemian, które przekształ
ciły już świat w globalną wioskę, dziękujemy Bogu za Jego obecność odkrywaną 
w Kościele i w kapłaństwie Tego, który w swej charyzmatycznej osobowości po
trafił połączyć uniwersalizm chrześcijaństwa z polskim kolorytem, tak bliskim na
szym sercom. W zadumie nad bogactwem treści, jakie wypełniły 50 lat tej kapłań
skiej posługi, staramy się ochronić pokłady piękna i sensu, które w naszym życiu 
często bywają przesłonięte warstwą zrozumiałych skądinąd niepokojów i obaw. 
Wspólnie dzielone okruchy radości, jak chleb łamany w Emaus, mogą jednoczyć 
nas ze sobą i z Chrystusem, tworząc klimat wzrastającej nadziei. Jej kultywowanie 
wymaga zastąpienia narcystycznego „a myśmy się spodziewali” przez „zostań 
z nami, Panie” wyrastające z ducha wiary w obecność Chrystusa w Kościele kie
rowanym w stronę nowych zadań przez kapłańską posługę Jana Pawła II.

PRIESTHOOD SEEN FROM THE PERSPECTIVE OF EMMAUS 
The Prophetic Dimension of the Dialogue 

with Contemporary Culture according to John Paul II

Summary

The bishop of Tarnów in his paper presents the Pope's vision of priesthood open to dialogue 
with the modern world which has been subjected to profound cultural and social transformations. The 
author opposes deep conflicts in contemporary culture to the John Paul's view of the great integration 
in Christ. After presenting papal efforts to integrate our divided culture on the basis of Christian 
humanism, the author discloses theological presuppositions inspiring this search for unity. The role of 
hope, suffering and sacrifice is stressed in this framework of personalistic epistemology in which one 
discovers his deep self on the way of total confidence to God.


