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WIARA W KATEGORIACH ABSURDUFilozofowie i uczeni kierujący się racjonalizmem dążyli do od­różnienia wiedzy od wiary, definiując tę ostatnią, bez wzglçdv. na jej ewentualną realność, jako zaprzeczenie wiedzy. Oparta na instynktownym rozumieniu, czasami częściowym, lub przeciwnie, na chaotycznym chwytaniu wszystkiego, wiara zawsze charakte­ryzowała się (w oczach racjonalistycznych gnozeologów i metodo­logów) swą niezdolnością do rozwiązań pośrednich, lub wręcz ich odrzucaniem. Wierzyć — to uznawać, nie zważając na obowiąz­kową marszrutę krytycznej analizy, a także nie podporządkowu­jąc się nieregularnemu rytmowi przeprowadzanego dowodu. Wie­rzyć — oznacza jednakowo dla każdej istoty: wciągnięcie w nie byle jakie przemieszanie etapów, które rozum tak starannie od­dziela: wyobrażenie, obranie drogi> rozumowanie, pewność, wie­dza, ale także sens i zrozumienie, duch i ciało. Cała istota, i to w tym samym czasie. Tam, gdzie to, co subiektywne i obiektywne, przestają być przeciwieństwem, wierzą ujednolica nie tylko wszy­stkie moje wyobrażenia, ale także wyobrażalność świata i sam świat jako ten, który jest. W tym nieodpartym i totalnym fiat nie ma już miejsca na to, o czym tak ostrożnie myśleliśmy pod znakiem dyskursywności akumulacyjnej: na metodę, posuwanie się słowo za słowem, krok za krokiem w dziedzinie wiedzy; eko­nomię myśli postępującej. Jedyny czas, który wiara dopuszcza i który w niej się liczy, to czas, jaki ona sama wyzwala i sprawia, że nadchodzi: odmierza on nie fazy jakiegoś cursus, lecz jedyną zasadniczą różnicę pomiędzy nie wierzyć i wierzą. Różnicę zresz­tą niewspółmierną, o której nie ma już nic do powiedzenia, z chwi­lą gdy została uzasadniona; tak wielka jest przepaść dzieląca te dwa człony. Prześladowcy, jakim był Szaweł z Tarsu, i apostoła Pawła nie łączy logika następstw; doszukiwanie się jej pozbawio­ne jest sensu. Między nierządem, jaki uprawiała Maria Magda­lena, i zbawczym namaszczeniem także nie zachodzi żaden zwią­zek oparty na metodzie, lecz istnieje jak najbardziej nieprawidło­wa z punktu widzenia logiki relacja, absurdalny sylogizm: „im bardziej ktoś jest zły, tym więcej będzie mu odpuszczone, im wię­cej się komuś odpuści, tym bardziej umiłuje” Wierzą — to coś
1 Por. Ł k  7, 47. Powiedziane jest o grzesznicy, że „odpuszczone są 

Jej liczne grzechy, ponieważ bardzo um iłowała” , to znaczy, że je j grzech25
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twórczego, ostatecznego,, szybkiego, coś, co odbudowało świątynię 
w ciągu trzech d n ii 2. Może być ono wówczas mylone ze spekta­
kularną mocą jakiegoś Boga-demiurga, cudotwórcy, który mógł­
by przenosić góry i wskrzeszać zmarłych. Tymczasem, ponieważ 
wierze niepotrzebne są takie mitologiczne wyczyny, okazuje się, 
że ta demiurgiczna moc nie jest mocą Boga, którego się wzywa, 
lecz mocą samego wezwania. Jezus nie mówi: „Zbawiam cię”, lecz: 
„Twoja wiara cię zbawiła”.

Ta bezpośredniość wiary, ta subiektywna czystość aktu przy­
stąpienia, ulegają radykalizacji w wierze chrześcijańskiej, a prze­
de wszystkim w chrześcijańskiej wypowiedzi na temat wiary. 
Otóż wydaje się, że w tej wypowiedzi dalekiej od stworzenia spój­
nej teorii owej praktyki, której charakterystykę nakreśliliśmy po­
wyżej, zarejestrowane jest wszystko, co mówi się o niej w kate­
goriach burzenia i negacji. Zamiast wychwalać światło bezpośred­
niej wiary wolnej od złożoności logosu, zamiast przeuAiadać pew­
niki credo nad sofistyczne wykręty, chrześcijańska wypowiedź na 
temat wiary oznacza usilne zabiegi o odarcie mistycznej oczywi­
stości ze wszystkiego, co mogłoby stanowić o jej cenie, w warun­
kach konkurencji i nieuniknionego podporządkowania regułom ro­
zumowania.. Wypowiedź na temat wiary istnieje — pomimo jej 
brutalności, ostrej i skorej do pouczeń — ponieważ istnieje cią­
głość słowa wiary. Wypowiedź ta pozostaje niemniej zastępczą 
dyskursywnością, która miałaby „dać więcej” niż logos.

Ogólny schemat tej negacji mógłby zostać sformułowany na­
stępująco: 1) wiara nie idzie tym samym cursus, co rozum; 
2) podkreśla ona wartość tego, co rozumowanie deprecjonuje, daje 
prymat temu, co jest w nim drugorzędne; 3) ale wiara nie stano­
wi jakiejś lepszej metody; 4) to, co głosi, nie może być oceniane 
w imię jakiejś wartości.

i  je j miłość mierzone są tą samą miarą, m iarą przebaczenia. Grzech i mi­
łość wydają się wówczas być dwoma składnikam i równania uzasadnionego 
przez przebaczenie, ale również pozbawionego przez nie wszelkiej zawar­
tości etycznej. Inaczej rozumuje faryzeusz, k tó ry  ubolewa nad tym, że 
Jezus nie w ie (7, 39) „co za jedna, i jaka jest ta kobieta, która Go dotyka, 
że jest grzesznicą” , a tym  samym chce ją  zdefiniować, zanim zostanie jej 
wybaczone.

2 Wiara działa szybko. Św. Tomasz m ówi o tym, sygnalizując tę tro­
chę niespodziewaną zaletę jako trzecią w  quatuor bona fide i: życie jest 
k ró tk ie  i  jedynie w iara pozwala je wyprzedzić, podczas gdy przy badaniu 
rozumowym zapomina się o życiu obecnym; zanim nauczymy się żyć, już 
jest za późno. „Potwierdzeniem tego jest fakt, że żaden z filozofów żyją- 
cych przed Chrystusem, m imo wszystkich swoich wysiłków, nie wiedział 
ty le  o Dogu i o tym, co konieczne do zbawienia, ile  dzisiaj wie prosta 
kobieta dzięki swojej w ierze”  (W ykład Pacierza).
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Tak więc, chrześcijańska wypowiedź na temat wiary to —  w 
pewnym sensie —  wysiłek na rzecz radykalizacji rozdźwięku po­
między wiarą i logos. Chodzi przede wszystkim o pokazanie, że 
wiara odwraca się plecami od poznawania rozumowego nie dlate­
go, aby następnie mierzyć się z nim i utrzymywać, iż jej punkt 
widzenia jest bardziej płodny. U Plato/ia, mityczne i niezrozumia­
łe wyjście z jaskini mogło zespolić się z globalną strategią pozna­
wania i stanowić jej taktyczny wstęp, bądź odwrócony wykład. 
Nie może być mowy o podobnej ciągłości w przypadku wiary 
chrześcijańskiej. Nie ma tu racjonalnego porządku. Szaweł nie 
upada na ziemię po to, aby wspiąć się następnie na szczyt wiedzy 
mogącej stać się uniwersalną. Daje swym braciom nie jakąś pra­
wdę, ani także jeszcze nie metodę, lecz świadectwo —  równie nie- 
ujarzmione, co niepotrzebne —  swego wierzę. Wiara nie zapew­
nia o niczym, przed niczym nie ostrzega; objawia się. Tym bar­
dziej nie jest drogą wiodącą ku mądrości. Nie posiada żadnego 
programu i nie daje żadnej innej nadziei, niż ta zawarta w jej 
pierwszym geście, rozwinięta i urzeczywistniona w najmniejszym 
z jej kroków. Nic do zdobycia: trzeba być szalonym, aby się w 
nią zaangażować, toteż chrześcijanin może właśnie —  jak ma od­
wagę powiedzieć sam Paweł —  „szczycić się” szaleństwem, jeśli 
nawet byłoby rozsądniejsze nie szczycić się nim.

Chrześcijańska wypowiedź na temat wiary jako negacja. Trze­
ba odtworzyć system alogiczny, którego punktem styczności z sy­
stemem racjonalnym jest antytetyczna relacja pomiędzy wiarą 
i logos, ale którego dynamika prowadzi w efekcie do zerwania 
tej styczności, odmawiając systemowi racjonalnemu wszelkiej 
słuszności, jeśli chodzi o ocenę wiary. Rozum filozofów, mimo 
iż hołubi piękne wewnętrzne pewniki, dręczony jest przez myśl 
o konieczności udowadniania na każdym kroku swej słuszności. 
Natomiast wiara, gdy mówi o sobie, to tak jakby dziwiła się 
samej sobie i być może tak, jakby nie dbała o to, czy na każdym 
kroku jest taka sama.

Należy najpierw uściślić, o jaką chrześcijańską wypowiedź na 
temat wiary chodzi. Ta przezorność może być dosyć naiwna, po­
nieważ nie wchodzi tu w grę żadna dwuznaczność: wypowiedź Je­
zusa Chrystusa i apostołów —  będąca na ogół także wypowiedzią 
człowieka modlącego się —  jest jedyną, która wysuwa na plan 
pierwszy wiarę, a nie jej skutki. Ściślej rzecz biorąc, chodziłoby 
raczej o mówienie niż o yyypowiedź, która zakłada pewne wybiegi 
i pewien dystans, właściwe ocenianiu czegoś po fakcie. Tym nie­
mniej wypowiedź na temat wiary istnieje, co właśnie stanowi 
szok dla naszego uczonego ducha dualizmu. A wszystko byłoby
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takie proste, gdyby z jednej strony był krzyk wiary, a z drugiej 
legato rozumu! Mamy do czynienia z wypowiedzią, gdyż Jezus 
nie przychodzi po to, aby modlić się w obecności ludzi, ale po 
to, aby ich nauczać i przekonywać- Również w przypadku apo­
stołów można mówić o wypowiedzi, gdyż są oni czymś więcej 
niż tylko męczennikami. A także w przypadku wierzącego, który 
mówi, że wierzy, ponieważ mówić „wierzę” jest czymś więcej 
niż tylko mówić; jest czymś, co unieważnia to, co nie jest. Ale 
ta wypowiedź jest jedyna w swoim rodzaju, w tym sensie, że za­
dowala się głoszeniem wiary, oraz ponieważ jej skutki są skutka­
mi wypowiedzi, bez uciekania się do efektów dyskursywnych. 
Natomiast katecheza lub pobożność opierają się głównie na do­
brodziejstwach płynących z wiary, na „racjach wiary” oraz róż­
nych uzasadnieniach, które są wszystkie zewnętrzne w stosunku 
do jedynej decydującej przyczyny teologicznej: właśnie wiary. 
Jezus definiuje absolut wiary: jej bezinteresowną bezpośredniość, 
jej moc twórczą, zaskakującą do tego stopnia, że jedynie sam Bóg 
może tę wiarę rozpoznać czy wytrzyrpać jej spojrzenie. Nie po­
winno to być przeszkodą dla pojmowania jej jako Słowa, tzn. 
jako spełnienia i jako doskonałości wypowiedzi.

W tym kontekście widzimy w całej rozciągłości — w jej po­
rządku dalekim od normy uzasadnionej wszelką racją praktyczną 
— negatywną topikę przypowieści, w których „Ewangelia sza­
leństwa” nieustannie odwraca normalny system znaczeń. Jezus 
oświeca miejsca wiary: Błogosławieństwa, anty-metodę, duszpa­
sterstwo tego, co nieoczekiwane, w którym nie liczy się na środ- 
ki-wartości zaangażowane, aby osiągnąć rezultat, lecz na sam re­
zultat, który uświęca te wartości: nie trzeba być, lecz błogosła­
wieni, którzy. Odwołanie się do dwóch przypowieści pozwoli nam 
oszacować efekt obalenia topicznego i czasowego rozmieszczenia 
racji.

1. Robotnicy godziny jedenastej
Święci tu tryumf moralność błogosławieni, którzy... Zapłata 

dla tych, którzy przychodzą ostatni, jest taka sama, jak ta, którą 
otrzymują pierwsi, zgodnie z absurdalną zasadą: „równa płaca 
za nierówną pracę”. Nic nie jest ustalone wcześniej; ocena nastę­
puje po fakcie, albowiem wszelki program jest z zasady nie­
możliwy do określenia z góry. Jezus odrzuca rytualne zalecenia 
co do konieczności przepracowania przyhajmniej tylu a tylu go­
dzin, a także jakikolwiek kierunek etyczny odnośnie do przy­
miotów pracy. Gospodarz wypłaca ostatnim robotnikom tę samą 
pensję, co pierwszym, oczywiście przez hojność, ale ściślej mó-
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WIAHA W KATEGORIACH ABSURDUwiąc przez niezdolność taryfikacji czynów, ustalenia a priori sy­stemu proporcjonalności pomiędzy jakąś ceną i określonym za­chowaniem. W istocie: stwierdzenie „Płacę ci tyle a tyle, bo zrobiłeś tyle a tyle” , to postępowanie sprzeczne z tym, co czyni Chrystus, gdy przebacza; to założenie, że ocena czynu była już zawarta w samym czynie, oraz że siła rzeczy decyduje całkowicie 
o zrozumieniu ich przez umysł tak, że ten ostatni nie ma już nic do dodania. Np. o przebaczeniu Marii Magdalenie zadecyduje ponieważ; inaczej mówiąc, fakty dokonane fizycznie będą odtwa­rzane w świetle przebaczenia jako duchowego faktu dokonanego. Żadne z tych zdarzeń nie służy jako punkt odniesienia, nie na­rzuca swych kryteriów, poza tautologią kochać-otrzymać przeba­czenie. Tak samo rzecz ,się ma z robotnikami, których sama obec­ność czyni istotami i upoważnia do tego, aby zostali uznani (otrzy­mali zapłatę), bez brania pod uwagę tego, co Pascal nazwałby ich zasługami (dłuższa lub krótsza praca).Człowiek ochrzczony w Chrystusie — to człowiek bez przy­miotów. Nie można sądzić go na podstawie jakiejś dokumentacji. Nikt, ani on sam, ani inni, nie ma prawa go podliczać, by do­konać jego oceny. Chrystus — będący całkowitym odrzuceniem autonomicznego porządku rzeczy, wszelkiej obiektywnej konka- tenacji rzeczywistości oraz wszelkiej polityki powołującej się na tę konkatenację i przyznającej jej prymat sensu, znajdujący się na antypodach makiawelizmu i materializmu — nie żąda od lu­dzi, aby byli czymś, lub aby działali zgodnie z jakąś wybraną cząstką rzeczywistości. Trzeba jedynie być, być w Bogu. Nie­ważne gdzie, nieważne zgodnie z jakim dzieleniem przestrzeni: całkowita „atopia” zamiast utopii, którą milenarystyczne wiary utkały wśród nieszczęść tego świata ze słów Chrystusa i w imię Chrystusa. Przypowieść o robotnikach godziny jedenastej stała się na zawsze powodem do zmartwienia dla uczciwych ludzi, po­nieważ powiedziano w niej, że moralność — pobożne odzwier­ciedlenie stosunków produkcji — jest kategorią obojętną. Nie mówi ona jednak o tym, że dekownicy będą zbawieni przed in­nymi, gdyż jest to również kategoria obojętna. Dlatego też przy­powieść ta stała się także na zawsze powodem do zmartwienia dla próżniaków. Rozumowanie wiary chrześcijańskiej prowadzi tu do powstania całej figury dydaktycznej, popartej przykładami i symbolami, ale niczego nie dowodzącej ani nie prowadzącej do żadnych wniosków, chyba że za taki wniosek uznałoby się stwier­dzenie, że kryteria, które obiektywnie i ponad naszymi głowami mierzą i dzielą oraz ustalają (zwłaszcza sens), nie mają żadnego sensu.
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2. Syn marnotrawnyTo także przykład zakwestionowania obiektywnego sensu. Ale tym razem — posuwając dalej swą niepraktyczność — Jezus roz­wija, w przestrzeni i czasie jednej drogi, negację wszelkiej war­tości zewnętrznej w stosunku do wiary. Albowiem chodzi właśnie o wiarę. Konfrontują się tu dwa wymiary egzystencji ludzkiej. Upraszczając nazwijmy je byciem i posiadaniem — chociaż, pra­wdę mówiąc, „posiadać” , które pozostaje w sprzeczności z „być”, nie jest posiadaniem zbyt trwałym. Wszystko to, co człowiek bu­duje samym sobą, wszystko to, co wytwarza, wszystko to, co uzewnętrznia swoją osobą i co w oczach świata stanowi o jego Wditooci, jest pozbawione sensu. Jest to niejako uzewnętrzniona wartość człowieka. Taka sama nad-wartość, jaką Kościół średnio­wieczny potępiał w przypadku pożyczek lichwiarskich, ponieważ nie należała ona do rzeczy stworzonych, a przecież diabolicznie służyła do ich oceny. Natomiast wewnętrznej oczywistości bytu w przypadku syna marnotrawnego przypisuje się cały sens po­zytywny. Starszy syn pracował, trudził się, nie pozwalając sobie na wielkie wygody i nie otrzymując nic w nagrodę. Nawet koźlę­cia, żeby mógł się zabawić z przyjaciółmi, żeby mógł odnowić swe fizyczne i psychiczne siły do pracy. Ten syn żyje w syste­mie wartości obiektywnych, w którym świadczenia i wynagro­dzenia wyrażane są z rachunkową dokładnością, którą mogłaby naruszyć jedynie nieuczciwość, czyli zła wiara. Te wartości, godne szacunku w oczach świata zewnętrznego, po oderwaniu od osoby, która doprowadza do ich urzeczywistnienia, stają się przedmio­tami podlegającymi racjonalizacji, i to w podwójnym sensie: rzeczywistości podlegającej kwantyfikacji oraz racjonalizacji pra­cy. Zresztą służy- im jako materialny substrat cała istota czło­wieka, który je wytwarza, a tym samym staje się przedmiotem.A  co dzieje się z młodszym synem? Trwoni. Pozbywa się ca­łego swego mienia. Także on coś uzewnętrznia, ale w sensie ne­gatywnym, aby nie mieć już prawa do dóbr, które odeszły od niego. W tym znaczeniu, nie izolując się od jakiejś części oder­wanej od niego samego, części, która w systemie wartości obiek­tywnych stanowiłaby miernik jego zasług i godności, ten syn- -utracjusz sprowadzony jest jedynie do swej istoty i oczyszczony z wszelkich zalet zewnętrznych, które mogłyby go określić. Nie ma już nic. Ma mniej niż świnie, których pilnuje, a które nie są jego własnością, tak jak nie jest jego własnością nic innego. Zazdrości im, że mogą spokojnie zjadać to, co im się należy. Tym niemniej, w głębi swej nagości syn marnotrawny może doznać objawienia własnej tożsamości i może bez najmniejszego wysiłku30
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objawić się takim, jaki jest. Syn swego ojca: w sam raz tyle, ile 
trzeba, aby sprawić, by istniał, ale bez praw —  kt '_- to istnienie 
zakłada —  do jakiegokolwiek mienia. Nie wchodzą już w grę ja­
kiekolwiek roszczenia do spadku po tym, co z nim zrobił. Ale 
wchwviz,i w grę byt: czyste i zwykłe prawo do istnienia zagwaran­
towanego przez fakt, że jest synem, prawo, które —  bez względu 
na to co zrobił —  jest wypełnione przez to ścisłe stwierdzenie 
tożsamości. Żaden ojciec nie może dopuścić, aby jego syn umarł 
z głodu i nawet, gdyby uznał go niegodnym jakiegokolwiek zby­
tku, nie potrafi odmówić mu tego, co niezbędne, aby mógł nadal 
żyć i nadal być jego synem.

Właśnie na tej quasi-tautologicznej podstawie wyrażenia bytu 
przez byt pojawia się uznanie: tryumfalne, rozstrzygające, jak 
oczywistość wiary. Ojciec nie odkrywa niczego. Nie wymyśla ni­
czego ani niczego nie zmienia. To, co oświadcza, nie jest niczym 
więcej niż to, co było zawsze wiadome: „Mój syn jest moim sy­
nem”. A więc, tak jak chrześcijaństwo wyklucza moralnie —  
traktując je z niezwykłą obojętnością —  wszelkie zasługi jako 
motor zbawienia, tak samo pod względem intelektualnym wyklu­
cza, jako skuteczne argumenty wiary, rachunek i dyskursywność 
właściwe logosowi. W wierze jako wystarczającej cnocie zawiera 
się zbawienie. Wiara działa bez etapów i bez środków, podobna 
w tym do absurdalnego zakończenia historii syna marnotrawnego, 
w której cud miłości polega na najbardziej banalnym z powtó­
rzeń. Powtórzeniu, w którym wszystko zostało przecież zmienio­
ne, ale jednak —  w powtórzeniu.

3. W imię Tego Samego

W tym tkwi właśnie owo nieprzyswajalne dla logicznego ro­
zumu, które proponuje wiara: brak postępu, odmienne powta­
rzanie Tego Samego, gdzie na przekór wszelkiej metodzie prze­
pada jakakolwiek nowość. Świat metody jest entropiczny: jedynie 
przyrost elementów wiedzy pozwala odkrywać byt rzeczy, zbli­
żyć się do niego; stagnacja systemu, np. z powodu braku nowych 
informacji lub utrwalania pewników już osiągniętych, jest rów­
noważna z jego destrukcją. Poszukiwanie prawdy jest dla logosu 
ekspansją. Tym samym jest to także obiektywizacja. Nowe zie­
mie czekające na podbój są zawsze odległe, a droga ku nim jest 
(czego nie wyraża używane obecnie słowo „terytorium”) wyry­
waniem. Myśl nigdy nie ukonstytuuje się jako wiedza wewnątrz 
siebie, lecz w tworzeniu przedmiotów do poznania, ad extra. Ta 
myśl wiedząca, określona już przez Sokratesa (Fedon, 69 a) jako
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jedyna moneta, która liczy się we wszelkich wymianach, jest 
stworzona .ego, aby mnożyć się i być w obiegu. Chodzi o po­
wtarzanie (anamneza u Platona, samookreślenie u Spinozy), ale 
tylko wtedy, gdy nie może ono odbywać się spontanicznie i gdy 
powtarzająca się identyczność jest zamaskowana rozmaitym, prze­
słonami, które myśl będzie starała się usunąć: znaczy to tyle, że 
wówczas będziemy mieli do czynienia z prawdziwą odkrywczo­
ścią.

Natomiast wiara proponuje powtarzanie ścisłe, potwierdzanie. 
Jej kreatywność może obalić porządek świata lub, zgodnie z wi­
zją stworzoną przez Maritaina, odwrócić człowieka jak ręka­
wiczkę, ale kreatywność ta ma miejsce w ramacn Tego Samego 
i w systemie od-tworzenia. Odpowiedzi udzielone przez ojca ka­
żdemu z jego synów idą w tym kierunku: jednemu zwraca uwagę 
na fakt, że jedyna jego zasługa polega na tym, iż jest przy nim, 
a drugiemu —  który myśli, że nie zasługuje już na to, aby być 
nazywany jego synem —  przypomina, że po prostu wrócił. Tak 
więc model chrztu w wierze jest nie tylko modelem oczyszczenia, 
ale także modelem źródła, które powraca: źródła wiecznie do­
stępnego, do którego wystarczy chcieć powrócić. Wiara jest 
stwierdzeniem przynależności chrzestnej, poprzedzającym i two­
rzącym istotę, której nic, zwłaszcza zbawienie, ani tym bardziej 
nawrócenie, nigdy nie zada kłamu. W tym sensie wiara jest 
pierwotna. Jej zasada polega na tym, aby nic nie dodawać do 
tego, co jest, nic co mogłoby doprowadzić do objawienia się jego 
wartości. Zasada absurdalna, zakładając, że uważa się wprost 
przeciwnie: wartość za nadwyżkę, a to, co jest warte —  za ka­
pitał.

Czy oznacza to, że wiara jest chrztem bierności? Z drugiej 
strony, jak pogodzić ten model z nieuniknionym wstrząsem, jaki 
powoduje łaska, i co zrobić z burzliwą przemianą zawartą w tym 
rzekomym powrocie? Tym razem odpowiedzi nie będziemy już 
szukać w przypowieściach. Co prawda, moglibyśmy posłużyć się 
nimi, gdyż na przykład przypowieści o zaginionej owcy, o nie­
urodzajnym drzewie figowym i o uczcie weselnej, stanowią wy­
mowne studium na temat dialektyki powtórzenia —  oczywiście 
dialektyki bez rozumowania —  będącego zasadą gestu wiary. Ale 
powaga tego problemu wymaga bardziej afirmatywnego stylu 
wypowiedzi. W samym sercu Misterium Chrystus osobiście za­
świadcza o tej dziwnej dynamice, na mocy której wiara wpro­
wadza całkowite novum poprzez najwierniejsze zachowanie sta­
rych zasad.
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4. Niespodzianka miłości

Wcielenie nakazuje pojmować miłość jako uznawanie. Daleka 
od tego, by być uczuciem odczuwanym „patologicznie” i biernie, 
miłość, której modelem jest Chrystus, stanowi akt przekształca­
jący, wprowadzający do samej istoty relacji międzyludzkiej me­
tafizyczny wymiar zbawienia. Tożsamość Wcielonego odmienia się 
przez przypadki, w zmienionej wersji, którą Wcielający (się) obja­
wia, z pozycji odmienności, poprzez znaki służące w równym 
stopniu do maskowania, co uwypuklania 3. Może chodzić równie 
dobrze o miłość Ojca do Syna, jak o miłość Syna do Ojca, czy 
też o wielorakie powiązania, jakie tworzy pośród ludzi ta wza­
jemna zasada miłości. We wszystkich przypadkach olśnienie wie­
dzy polega na czystym i jedynym zaskoczeniu miłością: właśnie 
w chwili, gdy podmiot odkrywa, że kocha, odkrywa on także, że 
kocha Chrystusa poprzez to, co kocha, oraz Boga poprzez Chry­
stusa —  archetyp tej przechodniości.

To rozpoznawanie wcale nie jest zrozumiałe samo przez się. 
Następuje ono dosłownie jak w jakimś rebusie. Wcielający jest 
materią pomocniczą, która udostępnia swą spoistość prawdzie 
nadprzyrodzonej: Ojcu, lub Jego miłości. Ta materia ma taką 
samą naturę jak to, co wciela, ale współistotna tożsamość łącząca 
te dwa pojęcia nie jest oczywista. Rola wiary polega właśnie 
na ukazaniu tej tożsamości poprzez uroczyste rozpoznanie będące 
zawsze tego samego rodzaju, co rozpoznanie wielkich objawień 
Misterium: chrztu Jezusa, Przemienienia Pańskiego. I chociaż 
kontekst nie jest już tak majestatyczny, ani —  dzięki Bogu —  
tak przerażający, to jednak objawienie jako takie jest na tyle 
silne, że może budzić strach: spektakularne w tym, co małe, 
władcze w tym, co znikome, jak Gwiazda nad stajenką, jak spoj-

3 Chodzi m ianowicie o to, że Ojciec może ofiarować się ludziom jedy­
nie pod postacią odmienności, która Go objawia i  którą można rozumieć 
zgodnie z muzyczną metaforą alteracji: Wcielenie jest tajemnicą Innego, 
pozostającego tym samym, trwającego w  tożsamości swej istoty i doprowa­
dzającego do je j tryum fu dzięki staniu się innym. Odnośnie do tego zob. 
fragment 14, 18 Ewangelii według św. Jana, w  którym  nakreślone są wszy­
stkie aspekty te j dynamicznej tożsamości charakteryzującej stosunki Ojca 
i Syna. Ten drugi jest więc Wcielającym (się) w  znaczeniu Tego, k tó ry  
wciela, a progresywna forma imiesłowu czasu teraźniejszego uwypukla tę 
relację. Pismo św. i egzegeza chętnie porównują osobę Chrystusa do głosu, 
w jaki przyobleka się Słowo Boże, abyśmy mogli je usłyszeć lub poznać: 
orędzie musi być wierne, przez co mieści się w  doskonałej ciągłości istoty 
tożsamej z Bogiem; ale musi ono zostać wypowiedziane, otrzymać brzmie­
nie, dzięki któremu w ibru je  w  naszych uszach w  innym  stylu, wyczuwal­
nym dla ludzkiego serca, pod warunkiem, że spotka w  nim miłość i  wiarę.
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rżenie Chrystusa, które spoczęło na nierządnicy, jak pocałunek dany trędowatemu. Konsekwencja, z jaką Jezus zabiega usilnie o to, aby rozpoznali Go jedynie maluczcy, mogłaby przybrać — obok wymiaru moralnego, o którym już była mowa — zasięg duchowy, a nawet logiczny, o tyle, o ile byłaby ona decydującym motorem tej dynamiki rozpoznawania, urzeczywistniającej się w wierze. Toteż obecność Wcielonego jest tym bardziej niezro­zumiała, im mniej znaczący jest wcielający. Trzeba być szaleń­cem, aby rozpoznać twarz Chrystusa w Marii Magdalenie lub Syna Bożego w Jezusie z Nazaretu. Być szaleńcem, lecz także podjąć pewien wysiłek.O jaki wysiłek chodzi? Przekonaliśmy się, że nie jest to wy­siłek ostrożnego rozumu zajętego przeciwstawianiem się wybry­kom woli lub wyobraźni. Nie jest to również wysiłek moralności starającej uznać obecność miłości na zawołanie w miejscu, które chętniej przeznacza na uczucie. Wysiłek rozpoznania, który przeobraża akt wiary, nie zostaje podjęty pod naciskiem ze­wnętrznego nakazu. Po pierwsze, nie zostaje on podjęty w tym sensie, że nie wiemy o nim nic, zanim nie jest dokonany, w prze­ciwieństwie do tego, co charakterystyczne jest dla wiedzy lub moralności, stojących pod znakiem intencji. Ponieważ wiara okre­śla się poprzez swe własne pojawienie — a więc istnieje jedynie w czynie — wysiłku poznania należy w rezultacie doszukiwać się w teraźniejszości, a nie w tym, co by ją poprzedzało lub by­łoby zdolne do niej doprowadzić. Wiara — będąca efektem prze­obrażenia, którego nie byłaby inspiratorką — nie może pojawić się w wyniku procesu rozpoznawania boskości w człowieczeń­stwie. Wiara — to causa sui, co oznacza, że je j skutki mogą na­
stąpić jedynie z podniety wiary. Wbrew wszelkiemu pozyty­wizmowi, logicznemu lub antropologicznemu, zmierzającemu do określenia wiary w Boga jako paralogizmu lub szaleńczego zakoń­czenia, bądź też wynaturzonego skutku, należy podkreślić, że wiara jest strukturą strukturującą, że tworzy system i nie jest w związku z tym określona przez system wcześniejszy. Wysiłek rozpoznania, który uruchamia, jest niespodzianką, a nie przed­sięwzięciem; ale niespodzianką czynną, a nie bierną: thauma*.Po drugie, wiara nie podlega żadnemu nakazowi zewnętrzne­mu, co zostało w dużej części wyjaśnione przez przedstawienie, dlaczego nie jest przedsięwzięciem. Ale istnieją również inne po­wody, nie tylko tak funkcjonalne. Jako struktura strukturującą, wiara nadaje formę wszystkiemu temu, co przejmuje z człowieka

4 Cudowne uzdrowienie (przypis redakcji).34
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(należałoby raczej powiedzieć —  wszystkiemu temu, co ją w nim 
przejęło). Nie ogranicza się ona jednak do tego określenia w sen­
sie pozytywnym. Tak samo jak stworzenie wprowadza podział 
między rzeczy —  płcie, rasy, pierwiastki —  tak samo wiara od­
dziela sprzeczność i nią rządzi s. Wyklucza ona z całą siłą wszy­
stko to, wbrew czemu głosi boskość Boga Wcielonego. Jest to ta 
sama siła, jaką Jezus naznaczył swe odejście ze świata: milczeć, 
unicestwić swą istotę ludzką w śmierci krzyżowej. W wierze, tak 
jak w Krzyżu, w momencie, który mógłby być chwilą większej 
zależności, kryje się pewien bunt, który ma miejsce wbrew prze­
starzałemu porządkowi: jak oświadcza św. Paweł w Liście do 
Galatów, wiara musi unieważnić prawo. Tak jak prawo jest po­
rządkiem śmierci i zawiera w zarodku swą własną śmierć, wiara 
jest porządkiem życia i zawiera swe własne uzasadnienie. Upra­
womocnia ona Krzyż i czyni z niego akt życia, podczas gdy pra­
wo czyni z niego właśnie wyrok śmierci. Ten nowy porządek 
Krzyża, który jedynie wiara może odkryć —  i, co więcej, spo­
wodować jego nastanie —  nie może być ustanowiony w sposób 
czysto afirmatywny. Przypomina o tym rozdarcie, jakie niesie 
Krzyż. Podwójny gest negacji i uznania, charakteryzujący wiarę, 
gdy potwierdza ona wbrew prawu możliwość zbawienia, pozwala 
mówić o twórczej mocy tej wiary. Ponieważ tworzyć —  to prze­
czyć i umacniać. Bez wiary, przetrwałoby prawo i jego dzieło 
śmierci. Bez wiary, i przez prawo, „Chrystus umarłby na próżno”

Tak więc wiara jawi się tym samym jako moment negacji 
i uznania. W swej radykalnej tautologii jest ona pracą i ruchem. 
Pomimo zaś swej radykalnej tautologii jest ona przeobrażeniem. 
Wiara przekształca Krzyż w sensie ofiary —  sensie zgodnym 
z prawem —  sprawiając, że pojawia się nagle sens przeciwstawny 
w stosunku do wiary: nieograniczona możliwość zbawienia, która 
znosi raz na zawsze doraźną konieczność ograniczonych ofiar 
i „przekleństwo prawa” Stwierdzenie, że to przewartościowanie 
może zostać dokonane jedynie przez wiarę, oznacza przypisanie 
jej mocy dialektycznej, której łagodna tożsamość, nie opierająca 
się na niczym obcym jej samej, nie wydawała się zobowiązana 
do tego, by dać wierze odpowiednie środki. Akt wiary rodzi róż­
nicę, ustanawiając się poprzez przyznanie pierwszeństwa jedne­
mu porządkowi nad drugim. Neguje on jakąś część rzeczywistości, 
aby usprawiedliwić zgodę na inną. Inność, którą można także

5 Oczywiście, pomiędzy tym, co jest przeciwstawne. Jeśli chodzi o to, 
co ma być połączone, a co rozłącza prawo ludzi, wiara połączy to „w jed­
nym Ciele” (Kol 3, 15), ale wbrew doktrynom i elementom podzielonego 
na kawałki świata.
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odczytać z symboli, gdy wymalowana jest na twarzach tych 
championów wiary, jakimi są w Ewangelii ludzie z marginesu 
i chorzy fizycznie lub psychicznie. Ta inność, która ma przewagą 
i którą preferuje się w akcie wiary, zostaje tym samym wynie­
siona kosztem całej reszty —  to znaczy wbrew tej reszcie, ale 
także po to, aby odtąd nad nią panowała. Powracamy w ten spo­
sób do pojęcia budowania.

Rozum —  to budowanie rzeczywistości poprzez obiektywiza­
cję adekwatnego rozważania doświadczeń. Wiara działa w sposób 
przeciwny: robi ona z tej rzeczywistości podlegającej racjonali­
zacji coś non aedtficandum i wymyka się wszystkim procesom 
uadekwatniania wypracowanym przez logos. Ale właśnie w tym 
odrzucaniu budowania wiara mimo wszystko buduje. Dając 
pierwszeństwo prawdzie, wytwarza ona pewien porządek archi­
tektoniczny, adekwatny do tej prawdy i wpisujący się (jeśli nie 
według jakiejś ir-tody, to przynajmniej punkt po punkcie) od­
wrotnie do adekwatności logicznej. Będąc przeciwieństwem po­
rządku, wiara buduje porządek. Jeśli zaś chodzi o słowo upo­
rządkowane lub popierające porządek, rozumowanie —  kamień, 
który odrzucili budowniczowie —  stało się właśnie kamieniem 
węgielnym. Konieczność traktowania szaleństwa Ewangelii jako 
przedmiotu rozważań, nauczania jej, roztrząsania i czynienia 
z niej doktryny, nie stanowi retorycznego ustępstwa na rzecz 
interesów jakiegoś doczesnego prozelityzmu: konieczność ta, ko­
nieczność kerygmy, tkwi w samym sercu wiary.

Wiara jest cnotą. Istnieje ona jedynie w czynie, ale oznacza 
także „móc”. Musi więc ogłosić swój porządek, aby się w pełni 
„chcieć” „Chce się” i ogłasza jako porządek pusty, wbrew po­
rządkowi wypełnionemu racjonalną adekwatnością. Misja wiary 
jako wypowiedzi —  to misja Tymoteusza: „Nastawaj w porę 
(i) nie w porę”

tłum. Małgorzata Tryc-Ostrowska
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