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OD PAWŁA VI DO JANA PAWŁA II

W naszym zeświecczonym świecie Papież staje się wyrocznią. 
Czy należy się temu dziwić, czy też starać się zrozumieć ten pa
radoks? W ostatnich miesiącach częsta zmiana pobytu: we Francji, 
w Rzymie, w Ameryce Łacińskiej oraz w samym sercu Europy 
centralnej — umożliwiła nawiązanie wielu kontaktów. Bezustan
nie nagabywany przez radio, telewizję, dziennikarzy z prasy co
dziennej i periodycznej, a także podczas licznych wywiadów, 
kon Jerencji czy posiedzeń przy okrągłym stole, w Paryżu i w te
ren ie, musiałem odpowiadać na rozliczne pytania na temat Rzy
mu, papieża, Kościoła. Ujawnił mi się wówczas pewien czynnik 
stały, przewijający się przez zadawane mi pytania i podawane 
informacje: wszędzie, w całym świecie, z wyjątkiem olbrzymich 
Chin i małej Albanii, również poza widzialnymi granicami Ko
ścioła katolickiego i różnorodnych wyznań chrześcijańskich, inte
resowano się żywo śmiercią papieża i wyborem jego następcy. 
Można w rzeczy samej mówić tutaj o jakiejś świadomości plane
tarnej: czyż ponad miliard osób nie uczestniczyło, dzięki tele
wizji, we Mszy św. inaugurującej papieską posługę Jana Pawła I, 
odprawianej na Placu św. Piotra w niedzielę 3 września 1978 r.? 
A było ich jeszcze więcej w dniu 22 października — wobec Jana 
Pawła II. Ponadto królowie, szefowie rządów, ministrowie wy
słani w misji specjalnej do Watykanu, kardynałowie uczestni
czący w konklawe i specjalnie wydelegowani dostojnicy kościelni 
włączali się w tłum wielobarwny i anonimowy, który zgromadził 
się jakby w jakiejś zmowie solidarności z tym szczególnym wy
darzeniem duchowym na skalę światową.

Dostrzegam w tym osobiście pewien znak i symbol, oczeki
wanie i nadzieję. Świat jest zmęczony podziałami, a jeszcze bar
dziej waśniami oraz wewnętrznymi sporami między antagoni
sty cznyma ideologiami; tęskni w głębi swego jestestwa za jedno
ścią, i to taką, która przezwycięża wszelkie rozdarcia polityczne 
oraz przeciwieństwa ekonomiczne, a sytuuje się na płaszczyźnie 
duchowej.

Jak wszyscy ludzie obciążeni odpowiedzialnością, tak i Pa
weł VI był za życia kontestowany przez część tych, którzy mieli 
go słuchać. Niemniej, jego głos, a jeszcze bardziej przykład oso
bisty dochodził o wiele dalej, aniżeli powierzchowny kronikarz 
był w stanie to zauważyć. Świat nie zapomniał jego bezintere-
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sownego zaangażowania w służbie wielkich spraw ludzkości. 
Encyklika Populorum progressio — o rozwoju ludów, przełożona 
na wszystkie niemal języki, spotkała się z głośnym echem: „Roz
wój jest nowym imieniem pokoju. Kwestia społeczna ma wymiar 
światowy. Rozwój nie sprowadza się do samego tylko postępu 
ekonomicznego. O ile ma być autentyczny, winien być integralny, 
tzn. obejmować całego człowieka i każdego człowieka”.

Świat przypomina sobie z nadzieją wołanie Pawła VI z try
buny Narodów Zjednoczonych w Nowym Jorku, w dniu 4 paź
dziernika 1965 r. wobec przedstawicieli narodów: „Nigdy więcej 
wojny. Nigdy więcej!” A także jego głos skierowany do syndy- 
kalistów, mężów stanu oraz oficjalnych przedstawicieli Między
narodowej Organizacji Pracy w Genewie, dnia 10 czerwca 1969 r.: 
„Nigdy więcej pracy ponad możliwości pracownika, nigdy więcej 
pracy wbrew pracownikowi, ale zawsze praca w służbie człowie
ka, każdego człowieka i całego człowieka!” Albowiem ludzie cze
kają nie na nadmiar słów, ale na słowo zgodne z życiem bardziej 
ewangelicznym. Człowiek współczesny chętniej słucha świadków 
niż nauczycieli.

Paweł VI był świadkiem, i to wyjątkowym: apostołem pokoju, 
doświadczonym w sprawach ludzkich, świadkiem samego Boga. 
Był ojcem o niewyczerpanej wprost cierpliwości, mężem o nie
zwykle silnych przekonaniach i niezłomnej odwadze, pokłada
jącym ufność w Bogu, a także w swych braciach szczerze mi
łowanych, kapłanem całkowicie dyspozycyjnym, o głębokim ży
ciu wewnętrznym, tak że promieniowało z niego oblicze Ojca 
wspólnego — zarówno w jego spotkaniach z wiernymi, jak też 
z wszystkimi ludźmi dobrej woli. Ci ostatni nigdy nie odchodzili 
zawiedzeni. W nim odkrywali zapisaną cielesnymi literami znaną 
deklarację soborową z Gaudium et spes o Kościele w świecie 
współczesnym: „Radość i nadtzieja, smutek i trwoga ludzi współ
czesnych, zwłaszcza ubogich i wszystkich cierpiących, są też ra
dością i nadzieją, smutkiem i trwogą uczniów Chrystusowych; 
i nie ma nic prawdziwie ludzkiego, co nie miałoby oddźwięku 
w ich sercu” (KDK 1).

Krucha, biała postać, słaby, chrapliwy głos, chód ostrożny i nie
pewny; a przecież Paweł VI jawi się jako głos ludzi pozbawio
nych głosu, nosiciel ich żądlań oraz ich nadziei, i to w wymiarze 
ogólnoświatowym. Dostrzega się przedziwny żar w oczach ludzi 
młodych, a także w oku starca jakiś blask światła — jak mówił 
ongiś stary Hugo... Młodzi i starzy dostrzegali w tym kruchym 
starcu z Watykanu wewnętrzny ogień przekonania, który prze
nikał tego płonącego człowieka, światło, które oświeca i rozgrze
wa świat zmęczony i rozczarowany, troskę o prawdę i pewność,
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promieniującą z pierwszych linijek jego testamentu duchowego: 
,,Kieruję spojrzenie na tajemnicę śmierci i na to, co po niej na
stępuje, w świetle Chrystusa, jedÿnym, które ją rozjaśnia; dla
tego też patrzę na nią z pokorą i pogodną ufnością. Poświadczam 
prawdę, której odbicie zawsze dla mnie ta tajemnica rzucała na 
życie obecne, i błogosławię Tego, który zwyciężył śmierć, rozpra
szając ciemności i odsłaniając światło. Przeto w obliczu śmierci, 
całkowitego i ostatecznego rozstania z życiem teraźniejszym, 
poczuwam się do obowiązku, by sławić dar, szczęście, piękno 
i przeznaczenie tej przemijającej egzystencji; Panie, dziękuję Ci, 
że mnie powołałeś do życia, a jeszcze bardziej za to, że czyniąc 
mnie chrześcijaninem odrodziłeś mnie i przeznaczyłeś do pełni 
życia. (...) Patrzę z wdzięcznością na naturalne i duchowe związki, 
które dały początek, pomoc wsparcie i znaczenie mojej skromnej 
egzystencji; ileż darów, ileż rzeczy pięknych i wzniosłych, ileż 
nadziei otrzymałem na tym świecie! Teraz, kiedy dzień ma się ku 
wieczorowi i kiedy kończy się i rozwiązuje ta zdumiewająca 
i dramatyczna scena doczesna i ziemska, jakże jeszcze dziękować 
Ci, o Panie, nie tylko za przyrodzony dar życia, ale za ileż więk
szy dar wiary i łaski, w jakim jedynie szuka schronienia osta
tecznie to, co ze mnie zostało?” 1

Zechciał przyjąć imię Pawła — tego apostoła-misjonarza, któ
rego podróże sam naśladował: od Jerozolimy, gdzie kroczył śla
dami Chrystusa, aż po trybunę Narodów Zjednoczonych, od Ram
pali w sercu Afryki po Bogotę w Kolumbii, nie wyłączając 
dalekiej Azji. Papież dialogu udał się do Genewy na zgromadze
nie Światowej Rady Kościołów, a także do Istambułu do patriar
chy Atenagorasa, któremu przekazał kielich jako znak dążenia do 
jedności, tej jedności, jaka kiedyś się ziści poprzez wspólne spra
wowanie Ofiary Eucharystycznej. Jemu zawdzięczamy także za
kończenie Soboru Watykańskiego II i wiele reform, które zapi
sują się na trwałe w życie całego Kościoła 2.

I oto nagle pojawił się Jan Paweł I w pogodnym blasku cie
płego wieczoru lata rzymskiego — bez okazałości i tiary na gło
wie, z uśmiechem na twarzy, pełen dobroci, z obliczem pogod
nym, pełnym niewypowiedzianej ufności. Kronikarze zapowia
dali konklawe trudne, pełne napięć, połączone z niepewnym wy
borem. Jednak starzy kardynałowie rozwiali szybko swym głoso
waniem wszystkie te mądre prognozy, a ich jedność uradowała 
świat cały tą radością, która unosiła się jak tęcza nad pogodnym

1 Kilka notatek do mojego testamentu, z dnia 30.VI. 1965 r. Cyt. za: 
M. Wrzeszcz, Paweł VI. Szkice do portretu wielkiego papieża, Warszawa 
1982, s. 410.

2 Por. P. Poupard, Connaissance du Vatican, Paris 1974.
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niebem. Skierowany przez nich w sposób zgoła nieoczekiwany na 
balkon bazyliki św. Piotra w Rzymie, nowy Papież wywołał od 
razu falę braterstwa powszechnego i duchowej jedności w podzie
lanej wspólnie nadziei. Będziemy nadal żyli Ewangelią! Mędrcy 
tego świata niczego nie pojęli; ich subtelne dociekania i prognozy 
okazały się w jednej chwili śmieszne, gdy tymczasem prości i ma
luczcy przytakiwali całym sercem tej jedności. Oszałamiający 
blask fleszy niezwykle silnych, jakże śmiesznych w swym zaśle
pieniu, oraz ta niesłychana głębia spojrzenia ewangelicznego lu
dzi pokornych, patrzących w sposób autentycznie duchowy, czego 
analizy wyłącznie doczesne nie są w stanie ani pojąć, ani tym 
bardziej wyjaśnić.

Doszliśmy w ten sposób do duchowego odczytania wydarzenia 
w pierwszym rzędzie duchowego. U schyłku wieku, po dwóch 
tysiącleciach chrześcijańswa, syn robotnika —  emigranta i ubo
giej praczki, który chodził nieraz na bosaka i wie dobrze, co to 
głód, odważył się z godnością i prostotą zacząć nową erę. To, 
czego nie potrafił wyobrazić sobie żaden komentator, to kardynał 
Albino Luciani czynił z bezpiecznym spokojem: jak miliony mło
dych ludzi rozsianych obecnie po świecie, nosił imię złożone —  
Jan Paweł I, i był ponadto pierwszym w nowej serii, choć do
głębnie zakorzenionym w bogatej syntezie swoich bezpośredlnich 
poprzedników: Jana i Pawła. Był to, jak mówiono, czas uśmie
chu, który jednak szybko się pojawił i nagle zniknął. Wszystko 
było w nim nieoczekiwane, od wyboru po odejście. Ale jego 
świadectwo ewangeliczne pozostaje i trwa nadal, albowiem na
pełnił on Kościół i świat cały pokorą i prostotą, dobrocią i poko
jem. Postanowił kroczyć drogami wytyczonymi przez Jana XXIII 
i Pawła VI. Opuszczając nas, pozostawia nam zamiast testamentu 
swe dogłębne przeświadczenie, że miłość jest silnie jsza od śmier 
ci, albowiem Bóg jest źródłem życia. Czyż nie powiedział do ty
sięcy pielgrzymów, że „prawdziwe Alleluja będziemy śpiewać 
w raju. Będzie to Alleluja przepełnione miłością. Dzisiejsze Alle
luja jest jeszcze głodne miłości, tzn. nadziei” 3.

A tą nadzieją jest właśnie Jan Paweł II, który stał się dla 
nas jej symbolem i żywym odzwierciedleniem. Cały świat zadrżał 
z radości w chwili ogłoszenia wyboru kard. Wojtyły, arcybiskupa 
z Krakowa, na papieża, który przyjął zaraz imię Jana Pawła II. 
Wstrząsająca swą powszechnością w wymiarach ogólnoświato
wych i katolickością w wymiarach kościelnych, nieoczekiwana 
wprost nowina wywołała natychmiast niesłychane echo. Oto bo-

3 Przemówienie Jana Pawła I podczas audiencji generalnej, dnia 
20.IX.1978 r.
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wiem Kolegium Kardynalskie ze spokojną, godną podziwu od
wagą wybrało na następcę Pawła VI i Jana Pawła I człowieka 
nłodego i silnego, niezwykle ugruntowanego w wierze i otwar

tego w pełni na problemy naszych czasów, zdolnego do dialogu 
tak z intelektualistami, jak i z robotnikami.

W rzeczy samej nowy Papież, mający na swym koncie młodość 
robotniczą — polską i studia uniwersyteckie — rzymskie, pro
mienne apostolstwo wśród młodzieży studiującej, wielką bliskość 
z księżmi, zakonnikami, zakonnicami i świeckimi, jest człowie
kiem Kościoła, zakorzenionym głęboko w żywej i mocnej wierze 
całego ludu i tego szczególnego ludu Polski Częstochowskiej, 
zawsze wiernego — mimo tylu doświadczeń — Chrystusowi i Ma
ryi, Jego Matce i Matce Kościoła.

Trzeba było go widzieć: promiennego, z serdecznym uśmie
chem na twarzy, tak jemu właściwym, otaczanego tłumnie przez 
kochającą go młodzież akademicką oraz przez dostojne grono pro
fesorskie Katolickiego Uniwersytetu Lubelskiego, aby móc pojąć, 
jak silne jest jego wewnętrzne promieniowanie, całkowicie du
chowe, na ludzi nauki w Polsce. Teolog, filozof i moralista, Jan 
Paweł II prowadził na co dzień najbardziej autentyczny dialog 
z najtrudniejszymi prądami umysłowymi naszych czasów. Był to 
dialog, jakiego domagał się Paweł VI w encyklice Ecclesiam su- 
am, twierdząc, iż należy traktować ten dialog „za pewien sposób 
pełnienia obowiązków apostolskich i za narzędzie duchowego 
zjednoczenia”, oraz podkreślając, że powinien się on odznaczać: 
jasnością, łagodnością, ufnością i roztropnością, gdyż „w dialogu 
w ten sposób prowadzonym połączy się prawda z miłością, zro
zumienie z życzliwością” (nr 81-82), sam zaś dialog będzie „dia
logiem zbawienia” (nr 71 nn).

Taki też program przedstawił kard. Wojtyła w swym Raporcie 
teologicznym na Synod Biskupów w 1974 r., wytyczając jasną 
drogę dla dalszej refleksji wiary: „W naszych czasach trzeba ko
niecznie zespolić w teorii i praktyce pewność boską z przekona
niem i pewnością ludzką. W rzeczy samej wiara ma własne zna
czenie antropologiczne i pełni wielką rolę w życiu i auto-formacji 
człowieka, a także w życiu i kulturze całego społeczeństwa. Wia
ra nie alienuje ducha ludzkiego; przeciwnie, pozwala mu się 
określić dzięki zespoleniu z Bogiem. Nie może istnieć prawdziwie 
ludzka kultura bez odniesienia do Boga” 4.

Tak. Wybór Jana Pawła II jest dla wszystkich rękojmią wier-

4 Kard. K. Wojtyła, Ewangelizacja w świecie współczesnym. Raport 
teologiczny na Synod Biskupów, 8.X. 1974 (Documentation Catholique 71 
(1974) 967).
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ności odnowionej i pogłębionej w wierze oraz źródłem młodej 
i nowej nadziei.

Na dwa lata przed wyborem Papieża Communio przeprowa
dziło ze mną wywiad na temat „reformy konklawe”. Odpowie
działem wówczas: „Moim zdaniem, Paweł VI chciał, ze względów 
ludzkich, dać ludzi nowych do instytucji, jaką właśnie odnowił... 
U schyłku stulecia wkraczającego w rok 2000 nowa krew winna 
odmłodzić ten wielowiekowy organizm, aby odnowić struktury 
Kościoła jutrzejszego. To właśnie stanowi, jak sądzę, stałe zna
mię pontyfikatu Pawła VI. Jego decyzje odnośnie do konklawe, 
jak też jego wybory na przygotowujący je konsystorz ukazują 
ponownie — bez nadmiernego pośpiechu, ale z wzorczą odwagą — 
wierność głównej linii tego pontyfikatu: idąc dtrogą wytyczoną 
przez Sobór ekumeniczny, pragnie realizować aggiornamento 
struktur kościelnych poprzez dostosowywanie ich, w wierności 
samej apostolskości, do wymiarów katolickości” 5.

Tak przygotowane przez Pawła VI konklawe mogło dokonać, 
bez żadnych cięć i załamań, istotnego przełomu w tradycji trwa
jącej już ponad cztery wieki: wyboru Papieża nie-Włocha. Wpi
sując się natychmiast w serię zapoczątkowaną przez krótki pon
tyfikat Jana Pawła I, kard. Wojtyła przyjął imię Jana Pawła II. 
Stawszy się zaś Biskupem Rzymu, dawny arcybiskup z Krakowa 
został pozdrowiony przez dzielnego i nieustraszonego kard. Wy
szyńskiego, arcybiskupa Warszawy i Prymasa Polski, słowami: 
„Gaudę, Mater Polonia — oddałaś wychowanego wśród walk 
i cierpień Narodu swojego najlepszego Syna Kościołowi i Matce 
Chrystusowej” 6; sam zaś ogłosił wobec całego świata swą nieugię
tą wolę kroczenia drogą wytkniętą przez swych poprzedników 
oraz wykonywania w miłości posługi Piotrowej z zachowaniem 
pełnej kolegialności z braćmi swymi w biskupstwie — według 
wytycznych Soboru Watykańskiego II, a także mając na uwadze 
„Synody Biskupów, jeszcze przed zakończeniem Soboru ustano
wione przez człowieka wielkiego umysłu, Pawła VI” 7.

Zdecydowanie i bez cienia dwuznaczności Papież, który przy
był „z dalekiego kraju, z dalekiego, lecz zawsze tak bliskiego 
przez łączność w wierze i tradycji chrześcijańskiej” 8, poprowadzi 
nas wszystkich, pod macierzyńską opieką Maryi, ku Chrystusowi, 
„Światłu narodów”. Niejasny czas po Soborze był świadkiem

5 P. Poupard, La réforme du Conclave, Communio 6 (1976) 90—96.
8 Stefan kard. Wyszyński, O polskim Papieżu z Krakowa, Poznań 1979, 

s. 24.
7 Pierwsze orędzie do świata z dnia 17.X.1978 r.
8 Pierwsze przemówienie Jana Pawła II z balkonu bazyliki św. Piotra, 

w poniedziałek 16.X.1978 r. — wieczorem.
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chwiejnego zdążania wielu chrześcijan w kierunku głośnego 
wówczas otwarcia się na świat. Jan Paweł II przypomina wszy
stkim zdecydowanie, że podstawowym i niewyzbywalnym zada
niem Kościoła jest prowadzenie ludzi do Chrystusa: ,,Weszliśmy 
wraz z zamknięciem Roku Świętego 1975 — pisał osobiście — 
w ostatni kwartał drugiego tysiąclecia po Jezusie Chrystusie. 
Jakby w jakiś nowy Adwent Kościoła i ludzkości. Czas oczeki
wania, ale także czas ostatecznej pokusy, zawsze tej samej, o ja
kiej mówi rozdział 3 Księgi Rodzaju, ale bardziej radykalnej. 
Czas wielkiego Doświadczenia, ale i wielkiej Nadziei. Na ten to 
właśnie czas został nam dany znak: Chrystus — wzniesiony znak 
sprzeciwu (Łk 2, 34) — i Niewiasta przyobleczona w słońce. Wiel
ki Znak na niebie (Ap 12, 1) 9.

Papież w ONZ: czyż tajemnica tego przedziwnego promienio
wania nie polega na tym, że będąc pośród nas jawi się on sam 
jako znak, symbol, obecność Niewidzialnego, o którym daje świa
dectwo? Albowiem „nie samym tylko chlebem żyje człowiek, ale 
wszelkim słowem, które pochodzi z ust Boga” Świat, nawet wte
dy, gdy jest nasycony, odczuwa wciąż pragnienie: głód i prag
nienie. Człowiek jest istotą pragnącą. W głębi swego serca ma 
ukrytą ranę, rozdarcie, którego nic, co jest na tym świecie, nie 
potrafi wypełnić — jak stwierdził to już w Wyznaniach św. Au
gustyn. W naszym starym, pozbawionym złudzeń świecie, skoro 
tylko pojawia się człowiek nie kierujący się żadnym interesem, 
żadną własną korzyścią, ale wyłącznie orędziem Bożym i czu
łością Boga względem ludzi, ludzie odruchowo stawiają pytanie, 
zatrzymując się jakby na chwilę: „Kimże jest ten człowiek?”

Po dwóch tysiącach lat problem Jezusa Chrystusa nie prze- 
staje nękać ludzkości: „A wy co o Mnie sądzicie? Kim ja je
stem?” Kościół jawi się tutaj jak jakiś oścień, który nie daje 
zasnąć, jako kłujące pytanie stawiane wciąż na nowo. Papież zaś 
swym życiem, jak i śmiercią, wciąż je przypomina z wielką mocą.

U zarania pontyfikatu jego słowo nas prowokujące staje się 
dla nas wezwaniem, a zarazem obietnicą. Jego donośne wołanie 
nie przebrzmiało: dzięki tchnieniu Ducha Pięćdziesiątnicy poru
sza dogłębnie dawne slogany oraz nowe ideologie: „Nie bójcie 
się, otwórzcie, otwórzcie na oścież drzwi Chrystusowi. Dla Jego 
zbawczej władzy otwórzcie granice państw, systemów ekono
micznych i politycznych, szerokie dziedziny kultury, cywilizacji,

9 Kard. K. Wojtyła, Signum  Magnum, Carnirnunjio 4 (1978) 96.
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rozwoju! Nie bójcie się! (...) Pozwólcie Chrystusowi mówić do 
człowieka! On jeden ma słowa życia, tak, życia wiecznego” 10.

W naszym pluralistycznym świecie, który zatacza się chwiej
nie w swych własnych pewnościach i szuka bezskutecznie racji 
swego bytowania, po Janie XXIII — Papieżu dobroci, Pawle VI 
— Papieżu dialogu, Janie Pawle I — Papieżu uśmiechu, czyż Jan 
Paweł II nie stanie się w obliczu niejasnych horyzontów roku 
2000 Papieżem Nadziei?

tłum. ks. Lucjan Balter SAC

io Homilia Jana Pawia II podczas Mszy św. inaugurującej pontyfikat, 
dnia 22.X.1978 r.
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