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OD PAWŁA VI DO JANA PAWŁA II

W naszym zeświecczonym świecie Papież staje się wyrocznią. 
Czy należy się temu dziwić, czy też starać się zrozumieć ten pa­
radoks? W ostatnich miesiącach częsta zmiana pobytu: we Francji, 
w Rzymie, w Ameryce Łacińskiej oraz w samym sercu Europy 
centralnej — umożliwiła nawiązanie wielu kontaktów. Bezustan­
nie nagabywany przez radio, telewizję, dziennikarzy z prasy co­
dziennej i periodycznej, a także podczas licznych wywiadów, 
kon Jerencji czy posiedzeń przy okrągłym stole, w Paryżu i w te­
ren ie, musiałem odpowiadać na rozliczne pytania na temat Rzy­
mu, papieża, Kościoła. Ujawnił mi się wówczas pewien czynnik 
stały, przewijający się przez zadawane mi pytania i podawane 
informacje: wszędzie, w całym świecie, z wyjątkiem olbrzymich 
Chin i małej Albanii, również poza widzialnymi granicami Ko­
ścioła katolickiego i różnorodnych wyznań chrześcijańskich, inte­
resowano się żywo śmiercią papieża i wyborem jego następcy. 
Można w rzeczy samej mówić tutaj o jakiejś świadomości plane­
tarnej: czyż ponad miliard osób nie uczestniczyło, dzięki tele­
wizji, we Mszy św. inaugurującej papieską posługę Jana Pawła I, 
odprawianej na Placu św. Piotra w niedzielę 3 września 1978 r.? 
A było ich jeszcze więcej w dniu 22 października — wobec Jana 
Pawła II. Ponadto królowie, szefowie rządów, ministrowie wy­
słani w misji specjalnej do Watykanu, kardynałowie uczestni­
czący w konklawe i specjalnie wydelegowani dostojnicy kościelni 
włączali się w tłum wielobarwny i anonimowy, który zgromadził 
się jakby w jakiejś zmowie solidarności z tym szczególnym wy­
darzeniem duchowym na skalę światową.

Dostrzegam w tym osobiście pewien znak i symbol, oczeki­
wanie i nadzieję. Świat jest zmęczony podziałami, a jeszcze bar­
dziej waśniami oraz wewnętrznymi sporami między antagoni­
sty cznyma ideologiami; tęskni w głębi swego jestestwa za jedno­
ścią, i to taką, która przezwycięża wszelkie rozdarcia polityczne 
oraz przeciwieństwa ekonomiczne, a sytuuje się na płaszczyźnie 
duchowej.

Jak wszyscy ludzie obciążeni odpowiedzialnością, tak i Pa­
weł VI był za życia kontestowany przez część tych, którzy mieli 
go słuchać. Niemniej, jego głos, a jeszcze bardziej przykład oso­
bisty dochodził o wiele dalej, aniżeli powierzchowny kronikarz 
był w stanie to zauważyć. Świat nie zapomniał jego bezintere-
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sownego zaangażowania w służbie wielkich spraw ludzkości. 
Encyklika Populorum progressio — o rozwoju ludów, przełożona 
na wszystkie niemal języki, spotkała się z głośnym echem: „Roz­
wój jest nowym imieniem pokoju. Kwestia społeczna ma wymiar 
światowy. Rozwój nie sprowadza się do samego tylko postępu 
ekonomicznego. O ile ma być autentyczny, winien być integralny, 
tzn. obejmować całego człowieka i każdego człowieka”.

Świat przypomina sobie z nadzieją wołanie Pawła VI z try­
buny Narodów Zjednoczonych w Nowym Jorku, w dniu 4 paź­
dziernika 1965 r. wobec przedstawicieli narodów: „Nigdy więcej 
wojny. Nigdy więcej!” A także jego głos skierowany do syndy- 
kalistów, mężów stanu oraz oficjalnych przedstawicieli Między­
narodowej Organizacji Pracy w Genewie, dnia 10 czerwca 1969 r.: 
„Nigdy więcej pracy ponad możliwości pracownika, nigdy więcej 
pracy wbrew pracownikowi, ale zawsze praca w służbie człowie­
ka, każdego człowieka i całego człowieka!” Albowiem ludzie cze­
kają nie na nadmiar słów, ale na słowo zgodne z życiem bardziej 
ewangelicznym. Człowiek współczesny chętniej słucha świadków 
niż nauczycieli.

Paweł VI był świadkiem, i to wyjątkowym: apostołem pokoju, 
doświadczonym w sprawach ludzkich, świadkiem samego Boga. 
Był ojcem o niewyczerpanej wprost cierpliwości, mężem o nie­
zwykle silnych przekonaniach i niezłomnej odwadze, pokłada­
jącym ufność w Bogu, a także w swych braciach szczerze mi­
łowanych, kapłanem całkowicie dyspozycyjnym, o głębokim ży­
ciu wewnętrznym, tak że promieniowało z niego oblicze Ojca 
wspólnego — zarówno w jego spotkaniach z wiernymi, jak też 
z wszystkimi ludźmi dobrej woli. Ci ostatni nigdy nie odchodzili 
zawiedzeni. W nim odkrywali zapisaną cielesnymi literami znaną 
deklarację soborową z Gaudium et spes o Kościele w świecie 
współczesnym: „Radość i nadtzieja, smutek i trwoga ludzi współ­
czesnych, zwłaszcza ubogich i wszystkich cierpiących, są też ra­
dością i nadzieją, smutkiem i trwogą uczniów Chrystusowych; 
i nie ma nic prawdziwie ludzkiego, co nie miałoby oddźwięku 
w ich sercu” (KDK 1).

Krucha, biała postać, słaby, chrapliwy głos, chód ostrożny i nie­
pewny; a przecież Paweł VI jawi się jako głos ludzi pozbawio­
nych głosu, nosiciel ich żądlań oraz ich nadziei, i to w wymiarze 
ogólnoświatowym. Dostrzega się przedziwny żar w oczach ludzi 
młodych, a także w oku starca jakiś blask światła — jak mówił 
ongiś stary Hugo... Młodzi i starzy dostrzegali w tym kruchym 
starcu z Watykanu wewnętrzny ogień przekonania, który prze­
nikał tego płonącego człowieka, światło, które oświeca i rozgrze­
wa świat zmęczony i rozczarowany, troskę o prawdę i pewność,
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promieniującą z pierwszych linijek jego testamentu duchowego: 
,,Kieruję spojrzenie na tajemnicę śmierci i na to, co po niej na­
stępuje, w świetle Chrystusa, jedÿnym, które ją rozjaśnia; dla­
tego też patrzę na nią z pokorą i pogodną ufnością. Poświadczam 
prawdę, której odbicie zawsze dla mnie ta tajemnica rzucała na 
życie obecne, i błogosławię Tego, który zwyciężył śmierć, rozpra­
szając ciemności i odsłaniając światło. Przeto w obliczu śmierci, 
całkowitego i ostatecznego rozstania z życiem teraźniejszym, 
poczuwam się do obowiązku, by sławić dar, szczęście, piękno 
i przeznaczenie tej przemijającej egzystencji; Panie, dziękuję Ci, 
że mnie powołałeś do życia, a jeszcze bardziej za to, że czyniąc 
mnie chrześcijaninem odrodziłeś mnie i przeznaczyłeś do pełni 
życia. (...) Patrzę z wdzięcznością na naturalne i duchowe związki, 
które dały początek, pomoc wsparcie i znaczenie mojej skromnej 
egzystencji; ileż darów, ileż rzeczy pięknych i wzniosłych, ileż 
nadziei otrzymałem na tym świecie! Teraz, kiedy dzień ma się ku 
wieczorowi i kiedy kończy się i rozwiązuje ta zdumiewająca 
i dramatyczna scena doczesna i ziemska, jakże jeszcze dziękować 
Ci, o Panie, nie tylko za przyrodzony dar życia, ale za ileż więk­
szy dar wiary i łaski, w jakim jedynie szuka schronienia osta­
tecznie to, co ze mnie zostało?” 1

Zechciał przyjąć imię Pawła — tego apostoła-misjonarza, któ­
rego podróże sam naśladował: od Jerozolimy, gdzie kroczył śla­
dami Chrystusa, aż po trybunę Narodów Zjednoczonych, od Ram­
pali w sercu Afryki po Bogotę w Kolumbii, nie wyłączając 
dalekiej Azji. Papież dialogu udał się do Genewy na zgromadze­
nie Światowej Rady Kościołów, a także do Istambułu do patriar­
chy Atenagorasa, któremu przekazał kielich jako znak dążenia do 
jedności, tej jedności, jaka kiedyś się ziści poprzez wspólne spra­
wowanie Ofiary Eucharystycznej. Jemu zawdzięczamy także za­
kończenie Soboru Watykańskiego II i wiele reform, które zapi­
sują się na trwałe w życie całego Kościoła 2.

I oto nagle pojawił się Jan Paweł I w pogodnym blasku cie­
płego wieczoru lata rzymskiego — bez okazałości i tiary na gło­
wie, z uśmiechem na twarzy, pełen dobroci, z obliczem pogod­
nym, pełnym niewypowiedzianej ufności. Kronikarze zapowia­
dali konklawe trudne, pełne napięć, połączone z niepewnym wy­
borem. Jednak starzy kardynałowie rozwiali szybko swym głoso­
waniem wszystkie te mądre prognozy, a ich jedność uradowała 
świat cały tą radością, która unosiła się jak tęcza nad pogodnym

1 Kilka notatek do mojego testamentu, z dnia 30.VI. 1965 r. Cyt. za: 
M. Wrzeszcz, Paweł VI. Szkice do portretu wielkiego papieża, Warszawa 
1982, s. 410.

2 Por. P. Poupard, Connaissance du Vatican, Paris 1974.
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niebem. Skierowany przez nich w sposób zgoła nieoczekiwany na 
balkon bazyliki św. Piotra w Rzymie, nowy Papież wywołał od 
razu falę braterstwa powszechnego i duchowej jedności w podzie­
lanej wspólnie nadziei. Będziemy nadal żyli Ewangelią! Mędrcy 
tego świata niczego nie pojęli; ich subtelne dociekania i prognozy 
okazały się w jednej chwili śmieszne, gdy tymczasem prości i ma­
luczcy przytakiwali całym sercem tej jedności. Oszałamiający 
blask fleszy niezwykle silnych, jakże śmiesznych w swym zaśle­
pieniu, oraz ta niesłychana głębia spojrzenia ewangelicznego lu­
dzi pokornych, patrzących w sposób autentycznie duchowy, czego 
analizy wyłącznie doczesne nie są w stanie ani pojąć, ani tym 
bardziej wyjaśnić.

Doszliśmy w ten sposób do duchowego odczytania wydarzenia 
w pierwszym rzędzie duchowego. U schyłku wieku, po dwóch 
tysiącleciach chrześcijańswa, syn robotnika —  emigranta i ubo­
giej praczki, który chodził nieraz na bosaka i wie dobrze, co to 
głód, odważył się z godnością i prostotą zacząć nową erę. To, 
czego nie potrafił wyobrazić sobie żaden komentator, to kardynał 
Albino Luciani czynił z bezpiecznym spokojem: jak miliony mło­
dych ludzi rozsianych obecnie po świecie, nosił imię złożone —  
Jan Paweł I, i był ponadto pierwszym w nowej serii, choć do­
głębnie zakorzenionym w bogatej syntezie swoich bezpośredlnich 
poprzedników: Jana i Pawła. Był to, jak mówiono, czas uśmie­
chu, który jednak szybko się pojawił i nagle zniknął. Wszystko 
było w nim nieoczekiwane, od wyboru po odejście. Ale jego 
świadectwo ewangeliczne pozostaje i trwa nadal, albowiem na­
pełnił on Kościół i świat cały pokorą i prostotą, dobrocią i poko­
jem. Postanowił kroczyć drogami wytyczonymi przez Jana XXIII 
i Pawła VI. Opuszczając nas, pozostawia nam zamiast testamentu 
swe dogłębne przeświadczenie, że miłość jest silnie jsza od śmier ­
ci, albowiem Bóg jest źródłem życia. Czyż nie powiedział do ty­
sięcy pielgrzymów, że „prawdziwe Alleluja będziemy śpiewać 
w raju. Będzie to Alleluja przepełnione miłością. Dzisiejsze Alle­
luja jest jeszcze głodne miłości, tzn. nadziei” 3.

A tą nadzieją jest właśnie Jan Paweł II, który stał się dla 
nas jej symbolem i żywym odzwierciedleniem. Cały świat zadrżał 
z radości w chwili ogłoszenia wyboru kard. Wojtyły, arcybiskupa 
z Krakowa, na papieża, który przyjął zaraz imię Jana Pawła II. 
Wstrząsająca swą powszechnością w wymiarach ogólnoświato­
wych i katolickością w wymiarach kościelnych, nieoczekiwana 
wprost nowina wywołała natychmiast niesłychane echo. Oto bo-

3 Przemówienie Jana Pawła I podczas audiencji generalnej, dnia 
20.IX.1978 r.
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wiem Kolegium Kardynalskie ze spokojną, godną podziwu od­
wagą wybrało na następcę Pawła VI i Jana Pawła I człowieka 
nłodego i silnego, niezwykle ugruntowanego w wierze i otwar­

tego w pełni na problemy naszych czasów, zdolnego do dialogu 
tak z intelektualistami, jak i z robotnikami.

W rzeczy samej nowy Papież, mający na swym koncie młodość 
robotniczą — polską i studia uniwersyteckie — rzymskie, pro­
mienne apostolstwo wśród młodzieży studiującej, wielką bliskość 
z księżmi, zakonnikami, zakonnicami i świeckimi, jest człowie­
kiem Kościoła, zakorzenionym głęboko w żywej i mocnej wierze 
całego ludu i tego szczególnego ludu Polski Częstochowskiej, 
zawsze wiernego — mimo tylu doświadczeń — Chrystusowi i Ma­
ryi, Jego Matce i Matce Kościoła.

Trzeba było go widzieć: promiennego, z serdecznym uśmie­
chem na twarzy, tak jemu właściwym, otaczanego tłumnie przez 
kochającą go młodzież akademicką oraz przez dostojne grono pro­
fesorskie Katolickiego Uniwersytetu Lubelskiego, aby móc pojąć, 
jak silne jest jego wewnętrzne promieniowanie, całkowicie du­
chowe, na ludzi nauki w Polsce. Teolog, filozof i moralista, Jan 
Paweł II prowadził na co dzień najbardziej autentyczny dialog 
z najtrudniejszymi prądami umysłowymi naszych czasów. Był to 
dialog, jakiego domagał się Paweł VI w encyklice Ecclesiam su- 
am, twierdząc, iż należy traktować ten dialog „za pewien sposób 
pełnienia obowiązków apostolskich i za narzędzie duchowego 
zjednoczenia”, oraz podkreślając, że powinien się on odznaczać: 
jasnością, łagodnością, ufnością i roztropnością, gdyż „w dialogu 
w ten sposób prowadzonym połączy się prawda z miłością, zro­
zumienie z życzliwością” (nr 81-82), sam zaś dialog będzie „dia­
logiem zbawienia” (nr 71 nn).

Taki też program przedstawił kard. Wojtyła w swym Raporcie 
teologicznym na Synod Biskupów w 1974 r., wytyczając jasną 
drogę dla dalszej refleksji wiary: „W naszych czasach trzeba ko­
niecznie zespolić w teorii i praktyce pewność boską z przekona­
niem i pewnością ludzką. W rzeczy samej wiara ma własne zna­
czenie antropologiczne i pełni wielką rolę w życiu i auto-formacji 
człowieka, a także w życiu i kulturze całego społeczeństwa. Wia­
ra nie alienuje ducha ludzkiego; przeciwnie, pozwala mu się 
określić dzięki zespoleniu z Bogiem. Nie może istnieć prawdziwie 
ludzka kultura bez odniesienia do Boga” 4.

Tak. Wybór Jana Pawła II jest dla wszystkich rękojmią wier-

4 Kard. K. Wojtyła, Ewangelizacja w świecie współczesnym. Raport 
teologiczny na Synod Biskupów, 8.X. 1974 (Documentation Catholique 71 
(1974) 967).
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ności odnowionej i pogłębionej w wierze oraz źródłem młodej 
i nowej nadziei.

Na dwa lata przed wyborem Papieża Communio przeprowa­
dziło ze mną wywiad na temat „reformy konklawe”. Odpowie­
działem wówczas: „Moim zdaniem, Paweł VI chciał, ze względów 
ludzkich, dać ludzi nowych do instytucji, jaką właśnie odnowił... 
U schyłku stulecia wkraczającego w rok 2000 nowa krew winna 
odmłodzić ten wielowiekowy organizm, aby odnowić struktury 
Kościoła jutrzejszego. To właśnie stanowi, jak sądzę, stałe zna­
mię pontyfikatu Pawła VI. Jego decyzje odnośnie do konklawe, 
jak też jego wybory na przygotowujący je konsystorz ukazują 
ponownie — bez nadmiernego pośpiechu, ale z wzorczą odwagą — 
wierność głównej linii tego pontyfikatu: idąc dtrogą wytyczoną 
przez Sobór ekumeniczny, pragnie realizować aggiornamento 
struktur kościelnych poprzez dostosowywanie ich, w wierności 
samej apostolskości, do wymiarów katolickości” 5.

Tak przygotowane przez Pawła VI konklawe mogło dokonać, 
bez żadnych cięć i załamań, istotnego przełomu w tradycji trwa­
jącej już ponad cztery wieki: wyboru Papieża nie-Włocha. Wpi­
sując się natychmiast w serię zapoczątkowaną przez krótki pon­
tyfikat Jana Pawła I, kard. Wojtyła przyjął imię Jana Pawła II. 
Stawszy się zaś Biskupem Rzymu, dawny arcybiskup z Krakowa 
został pozdrowiony przez dzielnego i nieustraszonego kard. Wy­
szyńskiego, arcybiskupa Warszawy i Prymasa Polski, słowami: 
„Gaudę, Mater Polonia — oddałaś wychowanego wśród walk 
i cierpień Narodu swojego najlepszego Syna Kościołowi i Matce 
Chrystusowej” 6; sam zaś ogłosił wobec całego świata swą nieugię­
tą wolę kroczenia drogą wytkniętą przez swych poprzedników 
oraz wykonywania w miłości posługi Piotrowej z zachowaniem 
pełnej kolegialności z braćmi swymi w biskupstwie — według 
wytycznych Soboru Watykańskiego II, a także mając na uwadze 
„Synody Biskupów, jeszcze przed zakończeniem Soboru ustano­
wione przez człowieka wielkiego umysłu, Pawła VI” 7.

Zdecydowanie i bez cienia dwuznaczności Papież, który przy­
był „z dalekiego kraju, z dalekiego, lecz zawsze tak bliskiego 
przez łączność w wierze i tradycji chrześcijańskiej” 8, poprowadzi 
nas wszystkich, pod macierzyńską opieką Maryi, ku Chrystusowi, 
„Światłu narodów”. Niejasny czas po Soborze był świadkiem

5 P. Poupard, La réforme du Conclave, Communio 6 (1976) 90—96.
8 Stefan kard. Wyszyński, O polskim Papieżu z Krakowa, Poznań 1979, 

s. 24.
7 Pierwsze orędzie do świata z dnia 17.X.1978 r.
8 Pierwsze przemówienie Jana Pawła II z balkonu bazyliki św. Piotra, 

w poniedziałek 16.X.1978 r. — wieczorem.
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chwiejnego zdążania wielu chrześcijan w kierunku głośnego 
wówczas otwarcia się na świat. Jan Paweł II przypomina wszy­
stkim zdecydowanie, że podstawowym i niewyzbywalnym zada­
niem Kościoła jest prowadzenie ludzi do Chrystusa: ,,Weszliśmy 
wraz z zamknięciem Roku Świętego 1975 — pisał osobiście — 
w ostatni kwartał drugiego tysiąclecia po Jezusie Chrystusie. 
Jakby w jakiś nowy Adwent Kościoła i ludzkości. Czas oczeki­
wania, ale także czas ostatecznej pokusy, zawsze tej samej, o ja­
kiej mówi rozdział 3 Księgi Rodzaju, ale bardziej radykalnej. 
Czas wielkiego Doświadczenia, ale i wielkiej Nadziei. Na ten to 
właśnie czas został nam dany znak: Chrystus — wzniesiony znak 
sprzeciwu (Łk 2, 34) — i Niewiasta przyobleczona w słońce. Wiel­
ki Znak na niebie (Ap 12, 1) 9.

Papież w ONZ: czyż tajemnica tego przedziwnego promienio­
wania nie polega na tym, że będąc pośród nas jawi się on sam 
jako znak, symbol, obecność Niewidzialnego, o którym daje świa­
dectwo? Albowiem „nie samym tylko chlebem żyje człowiek, ale 
wszelkim słowem, które pochodzi z ust Boga” Świat, nawet wte­
dy, gdy jest nasycony, odczuwa wciąż pragnienie: głód i prag­
nienie. Człowiek jest istotą pragnącą. W głębi swego serca ma 
ukrytą ranę, rozdarcie, którego nic, co jest na tym świecie, nie 
potrafi wypełnić — jak stwierdził to już w Wyznaniach św. Au­
gustyn. W naszym starym, pozbawionym złudzeń świecie, skoro 
tylko pojawia się człowiek nie kierujący się żadnym interesem, 
żadną własną korzyścią, ale wyłącznie orędziem Bożym i czu­
łością Boga względem ludzi, ludzie odruchowo stawiają pytanie, 
zatrzymując się jakby na chwilę: „Kimże jest ten człowiek?”

Po dwóch tysiącach lat problem Jezusa Chrystusa nie prze- 
staje nękać ludzkości: „A wy co o Mnie sądzicie? Kim ja je­
stem?” Kościół jawi się tutaj jak jakiś oścień, który nie daje 
zasnąć, jako kłujące pytanie stawiane wciąż na nowo. Papież zaś 
swym życiem, jak i śmiercią, wciąż je przypomina z wielką mocą.

U zarania pontyfikatu jego słowo nas prowokujące staje się 
dla nas wezwaniem, a zarazem obietnicą. Jego donośne wołanie 
nie przebrzmiało: dzięki tchnieniu Ducha Pięćdziesiątnicy poru­
sza dogłębnie dawne slogany oraz nowe ideologie: „Nie bójcie 
się, otwórzcie, otwórzcie na oścież drzwi Chrystusowi. Dla Jego 
zbawczej władzy otwórzcie granice państw, systemów ekono­
micznych i politycznych, szerokie dziedziny kultury, cywilizacji,

9 Kard. K. Wojtyła, Signum  Magnum, Carnirnunjio 4 (1978) 96.
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rozwoju! Nie bójcie się! (...) Pozwólcie Chrystusowi mówić do 
człowieka! On jeden ma słowa życia, tak, życia wiecznego” 10.

W naszym pluralistycznym świecie, który zatacza się chwiej­
nie w swych własnych pewnościach i szuka bezskutecznie racji 
swego bytowania, po Janie XXIII — Papieżu dobroci, Pawle VI 
— Papieżu dialogu, Janie Pawle I — Papieżu uśmiechu, czyż Jan 
Paweł II nie stanie się w obliczu niejasnych horyzontów roku 
2000 Papieżem Nadziei?

tłum. ks. Lucjan Balter SAC

io Homilia Jana Pawia II podczas Mszy św. inaugurującej pontyfikat, 
dnia 22.X.1978 r.
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