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CHRZEŚCIJAŃSKA IDEA POKOJU A WSPÓŁCZESNY 
POKÓJ MIĘDZYNARODOWY

Chrześcijanin żyje w świecie rządzonym prawem siły: wojna 
i niewola należą do jego codziennych doświadczeń. W sobie sa
mym jednak nosi on prawo nowego porządku zapoczątkowanego 
wraz ze zbawczą śmiercią Chrystusa; słowem rozpoznawczym te
go porządku jest POKÓJ: „Oto ja was posyłam jak owce między 
wilki” (Mt 10, 16). „Nie stawiajcie oporu złemu... Miłujcie wa
szych nieprzyjaciół i módlcie się za tych, którzy was prześladują” 
(Mt 5, 39. 44). „To wam powiedziałem, abyście pokój we mnie 
mieli. Na świecie doznacie ucisku, ale miej eie odwagę: Jam zwy
ciężył świat” (J 16, 33).

Jak mają się do siebie: doświadczenie świata i porządek miło
ści, w dziejach chrześcijańskich ludów Europy? Jaka relacja za
chodzi pomiędzy chrześcijańską ideą pokoju a pokojem między
narodowym i współczesnymi ruchami na rzecz pokoju? Oto py
tania niezwykle aktualne, na które postaramy się dać odpowiedź. 
Wokół propozycji choćby niewielkich działań pokojowych rozpa
lają się bowiem obecnie ostre kontrowersje na temat historycznej 
roli chrześcijaństwa, a różnorodne humanizmy ateistyczne na
szych czasów roszczą sobie pretensje do przetransportowania idei 
pokoju, którą chrześcijaństwo tylko głosi, a nigdy jej w pełni nie 
zrealizowało, w kategorie czysto polityczne. Istnieje więc wy
starczający powód, aby zapytać o związek myśli z rzeczywistością 
pokoju lub nawet podjąć rozważania, które pozwolą nam wyrobić 
sobie opinię na ten temat.

I. Nowotestamentalne orędzie pokoju wydaje się w swoim naj
bardziej radykalnym i bezkompromisowym przekazie tak dalece 
poruszać się ponad złożoną rzeczywistością państwa i społeczeń
stwa, że nie pojawia się nawet u chrześcijan pierwszych wieków 
problem usytuowania go w konkretnej sytuacji politycznej. Znaj
dując się w stanie mniejszości i diaspory oraz żyjąc w oczekiwa
niu na bliski koniec świata, młody Kościół starał się jedynie anty
cypować w swej wewnętrznej organizacji obraz przyszłej społecz
ności sprawiedliwości i pokoju; wszystko inne, łącznie z polityką, 
pozostawiano prawu „tamtych” czasów. Odnosi się to także do 
św. Augustyna, który w 19 Księdze De Civitate Dei naszkicował 
jako pierwszy chrześcijańską ideę pokoju we wspaniałej wizji
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obejmującej cały porządek doczesny: chociaż żył w czasach wzra
stającego, po Konstantynie, powiązania Kościoła ze społeczeń
stwem, uważał jednak pokój ziemski za odrębny od eschatologicz
nego. Od pax Romana, którą nadworni teologowie i poeci Kon
stantyna utożsamiali niesłusznie z pokojem chrześcijańskim, nie 
prowadziła —  jego zdaniem —  żadna droga do pax aeterna —  te
go najwyższego dobra obywateli Państwa Bożego. Państwo ziem
skie posiadało dla niego tylko nonnulla pax —  odrobinę pokoju. 
Chrześcijanie byli oddzieleni od świata; i gdy niektórzy cesarze 
stali się chrześcijanami, nie oznaczało to jeszcze, że świat stał się 
chrześcijański. Prawdziwy pokój jako transquillitas ordinis —  
spokój wynikający z porządku, pozostawał z konieczności ograni
czony do niewielkich wspólnot tych, którzy wyrzekłszy się praw 
tego świata realizowali wzorczo nowy ład dobrowolnego oddania 
się innym i miłości bliźniego.

Sytuacja zmieniła się z chwilą, gdy zaczęła się tworzyć spo
łeczność chrześcijańska, która przeniknęła i ogarnęła całą społecz
ność światową. W chrześcijańskiej wspólnocie średniowiecznej 
miejsce dawnej diaspory (w świecie) zajęła religijno-polityczna 
jedność kultury. I dlatego istotne wskazania Nowego Testamen
tu nie mogły już —  jaEf się to działo w pogańskiej starożytności —  
pozostać zamknięte w odosobnionej intymności małych wspólnot: 
wewnętrzność stała się teraz zewnętrznością, a chrześcijańskie 
postulaty domagały się urzeczywistnienia w całym życiu społecz
nym. Treść wielkich batalii oraz całej rewolucji Średniowiecza, 
od sporów o inwestyturę po koncyliaryzm i reformację, jest w 
istocie ta sama: chodzi o chrześcijański ład t e g o  świata, o dosto
sowanie orędzia chrześcijańskiego do a k t u a l n e j  rzeczywisto
ści społeczno-politycznej. Również kwestia pokoju musiała być 
ujęta w zupełnie nowym i zgoła odmiennym znaczeniu, aniżeli 
miało to miejsce w kształtowanym i podtrzymywanym przez pax 
Romana świecie starożytnym: wzorem nowego ładu nie mogła być 
nadal przemożna władza silniejszego, ale działające oddolnie po
kojowe nastawienie małych wspólnot, które w miarę przyswaja
nia sobie orędzia chrześcijańskiego homogenizowały się także po
litycznie i zaczynały się odcinać od niechrześcijańskiego świata 
zewnętrznego, tj. od pogaństwa.

Doprowadziłoby nas za daleko uważne śledzenie tego procesu 
homogenizacji, który stoi u początków tworzenia się państw euro
pejskich, a zwłaszcza jego kolejnych etapów: od wspólnot modli
tewnych wczesnośredniowiecznych klasztorów (które miały nie 
tylko religijne, ale także polityczne i strategiczne znaczenie), po
przez „ciche, integrujące działanie” (Tellenbach) wspólnej modli-
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twy i liturgii aż po instytucje socjalne i wyrastające z wypraw 
krzyżowych rycerstwo czy też średniowieczne cesarstwo europej
skie, nacechowane bezpośrednim odniesieniem do Boga i wzajem
ną równorzędnością. W procesie tym należy jednak uwypuklić 
jako wzorcowe trzy sprawy: ruch pokoju Bożego od XVI w., myśl 
o pokojowym porządku państw chrześcijańskich, opartym na są
dzie polubownym, oraz powstanie prawa narodów, obejmującego 
te właśnie państwa.

Wywodząc się z południowej Francji, duch pokoju Bożego ob
jął już na przełomie X i XI w. całą Europę chrześcijańską. Kie
rował się natomiast przeciwko istotnemu elementowi struktuarl- 
nemu ładu średniowiecznego: waśni i wyzwaniu oraz działał 
wprost rewolucyjnie. Wykonywaniu „słusznej przemocy” przez 
autogennych posiadaczy władzy, zwłaszcza przez szlachtę, Kościół 
nałożył czasowo-przestrzenne granice: pewne osoby (duchowni, 
kupcy, ziemianie), miejsca i rzeczy (kościoły, cmentarze, sprzęt 
rolniczy) znalazły się pod ochroną Pax Dei. Ponadto w określone 
dni i okresy obowiązywał zakaz sporów i używania przemocy — 
w ramach Treuga Dei, zawieszenia broni. Składano nawet przysię
gę zachowania pokoju Bożego, a jego naruszenie pociągało za so
bą kary kościelne i świeckie (H. Conrad). Na ruchu pokoju Bo
żego opierał się też formalnie i treściowo wywodzący się od wła
dzy świeckiej ruch pokojowy, który osłabił władzę samodzielnych 
władców w Europie, a wyzwanie zastąpił sądem i policją, dając 
przy tym państwu monopol na wykonywanie „słusznej przemocy”, 
co chroniło ostatecznie pokój wewnątrzpaństwowy — rzecz obec
nie dla nas w pełni zrozumiała. We współczesnym państwie pokój 
chroni polityczna jedność oraz właściwa organizacja społeczna; 
pokój urzeczywistnia się w czasowo-przestrzennych jednostkach 
(kwantach), które rozprzestrzeniają się następnie na całe państwo, 
obejmując ostatecznie wszystkich poddanych. Wieczny pokój 
kraju jest pierwszą, realno-polityczną formą pokoju wiecznego, 
a wycofanie wojny z prawa prywatnego i państwowego staje się 
wydarzeniem, które zapoczątkował wzorowo Pax Dei i Treuga 
Dei.

Drugim przykładem są rozwijające się, zwałszcza w późnym 
Średniowieczu, plany długotrwałego zabezpieczenia wśród naro
dów Europy ładu pokojowego poprzez sądy polubowne. Chociaż 
granice między prawem narodowym i państwowym były wówczas 
płynne, można tu mówić o pierwszym wkroczeniu ruchu pokojo
wego na płaszczyznę międzypaństwową. Z pewnością, większość 
pozostaje jeszcze w ramach teorii politycznej: plany Dubois, Po- 
diebrada, Erazma, a następnie ich nowożytnych następców: Crucé
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i Sully aż po Abbé Pierre, zyskały dopiero w XIX i XX w., wraz 
ze świętym przymierzem, konferencjami w Hadze i Ligą Narodów 
koloryt realno-polityczny. Niemniej, mają one nieocenione zna
czenie dla współczesnej wspólnoty państw i rozwijanej przez nią 
metody zabezpieczenia pokoju, albowiem to właśnie w nich uwi
doczniła się po raz pierwszy możliwość poszerzenia wewnątrz
państwowej przestrzeni pokojowej na obszar międzynarodowy. 
Cechą charakterystyczną jest ponadto to, że dawniejsi spośród 
tych autorów wypowiadali się przeciwko cesarskiej monarchii uni
wersalnej i byli związani z nadchodzącą Europą pluralistyczną 
i narodowo-państwową. Nadaje to ich wypowiedziom szczególny 
ciężar gatunkowy. Stajemy bowiem tutaj wobec europejskiej 
wspólnoty państw nowych stuleci, w świecie równowagi i ostroż
nych kalkulacji, egoizmu narodowego, mierzonego racjami pań
stwa — a więc w świecie, którego nie da się tak po prostu prze
ciwstawić domniemanej jedności średniowiecznej, jako że odczuł 
on o wiele mocniej i dotkliwiej problem pokoju ponadnarodowe
go, aniżeli samo Średniowiecze.

Ostatnim wreszcie i najważniejszym wkładem chrześcijańskiej 
refleksji i polityki pokojowej dla powstania współczesnego poko
ju państw jest klasyczne prawo narodów. Zawdzięcza ono głów
ne swe ujęcia tradycji chrześcijańskiej: myśli res publica Chris
tiana, o równorzędności monarchów i państw jako podstawie su
werenności i równowartości państw, a także o międzynarodowym 
sądownictwie rozjemczym i związku narodów chrześcijańskich. 
A tradycja ta rozwija się od XVI do XVIII w. w ruchu stopniowej 
sekularyzacji, w kierunku „międzynarodowego prawa cywilizo
wanych państw” Jako prawo międzypaństwowe, współczesne 
prawo narodów jest wolne od utopijnego wychylania się w nie
pewną przyszłość jedności ludów i pokoju wiecznego, stanowiąc 
realny postęp, na który spoglądamy obecnie z pewnym poczuciem 
nostalgii: ścisłe ograniczenie wojny do wojny między państwami, 
a jej dowództwa do grupy kombatantów, ochrona jeńców wojen
nych, a wreszcie o niemałym znaczeniu prawne sformalizowanie 
wojny przez jej wypowiedzenie oraz formalne zawarcie pokoju. 
Im bardziej wojna przybiera charakter wojny międzypaństwowej, 
tym bardziej można też zapewnić w łonie jednostek narodowych 
prywatny pokój obywateli wraz z zagwarantowaniem im bezpie
czeństwa w zakresie ciała i życia oraz własności prywatnej. „Oby
watel nie powinien nawet tego zauważyć, że król wkracza do wal
ki” — te słowa Fryderyka Wielkiego oddają chyba najlepiej dą
żenie do oddzielenia wojny państwowej od pokoju prywatnego, co 
idzie w parze z rozwojem europejskiej wspólnoty państw w cza
sach nowożytnych i jej prawa międzynarodowego.
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Gdyby chciało się to podsumować, można by stwierdzić, że 
chrześcijańskim ludom Europy udało się w okresie od XI do XVIII 
w., w całym łańcuchu podejmowanych wciąż na nowo wysiłków, 
wykluczyć wojnę jako środek polityczny z obszaru życia prywat
nego oraz wewnątrzpaństwowego. To zaś konsekwentne uśmierza
nie wewnątrzpaństwowe stanowi ważne i unikalne osiągnięcie 
państw obszaru chrześcijańsko-europejskiego. Nie udało się na
tomiast wyeliminować wojny z życia międzynarodowego; dążono 
jednak tutaj przynajmniej do ograniczenia wojny do wojny mię
dzypaństwowej oraz do większej humanizacji jej przywódców — 
abstrahując od przemocy, jaką stosowano tak dawniej, jak i po
tem, w stosunku do pozaeuropejskiego, niechrześcijańskiego świa
ta. Albowiem beyond the line obowiązują prawa przemocy, po
mimo wszelkich dążeń do etyki kolonizacyjnej, aż po czasy impe
rializmu; po drugiej stronie równika Europejczyk staje się, według 
słów Raynala, oswojonym tygrysem, który powraca do lasu. Tak 
więc chrześcijańska idea pokoju dochodzi do głosu i politycznej 
realizacji we wspólnocie europejskiej (byłoby czymś ahistorycz- 
nym odmówienie jej faktycznego działania), ale tylko w grani
cach europejskiego prawa narodów i etyki wewnątrzchrześcijań- 
skiej. Do wyeliminowania wojny między państwami brakowało 
i brakuje nadal istotnego założenia: skutecznych sankcji wobec 
tych, co naruszają pokój. Stąd też nic dziwnego, że krytycy eu
ropejskiej wspólnoty państwowej już od XVIII w. wskazują wciąż 
na nowo na ten punkt, zaznaczając przy tym niezgodność teorii 
z praktyką. Jako pierwszy zauważył to Kant, gdy po r. 1790 za
czął snuć myśli na temat rzeczywistych politycznych możliwości 
„wiecznego pokoju” Wraz z nim wychodzimy z kręgu chrześcijań
skiej idei pokoju w ścisłym tego słowa znaczeniu w o wiele szer
szy obszar współczesnego internacjonalizmu i pacyfizmu, w dzie
dzinę zdecydowanej, idącej na całego polityki pokojowej, która nie 
zmierza już do ograniczenia czy humanizacji wojny, ale do całko
witego jej wyeliminowania.

II. Już w Gemeinspruch (1793) Kant wypowiedział się ostroż
nie o trwałym pokoju zbudowanym na gruncie „powszechnego 
państwa narodów” ; „Ludzka natura nie wydaje się nigdzie mniej 
życzliwa, jak we wzajemnym odniesieniu narodów do siebie. Żad
ne państwo nie jest zabezpieczone przed innym z racji swej su
werenności czy stanu posiadania. Chęć wzajemnego ujarzmienia, 
albo zamknięcia się we własnych interesach, ujawnia się w każ
dym czasie; nie powinno więc nigdy ustawać zbrojenie się dla wła
snej obrony, które narusza często pokój i szkodzi wewnętrznemu 
dobrobytowi bardziej niż wojna. I dlatego nie ma innego środka,
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jak jawne, poparte siłą prawo, któremu winno się podporządko
wać każde państwo, uznane prawo narodów —  analogiczne do 
obywatelskiego lub państwowego prawa każdego człowieka. A l
bowiem trwały, powszechny pokój, osiągany przez tzw. zbalanso- 
wanie sił w Europie, podobny jest do domu Swifta, który został 
tak skonstruowany według wszelkich praw równowagi przez pew
nego budowniczego, że skoro tylko usiadł na nim wróbel, natych
miast się zawalił: czyste urojenie. Ale —  ktoś powie —  państwa 
się nie poddadzą takim wymuszonym prawom; sama zaś propo
zycja powszechnego państwa narodów, pod którego władzą wszy
stkie poszczególne państwa zechcą dobrowolnie pozostawać, stosu
jąc się posłusznie do jego prawa, może w teorii (...) jakiegoś Rous
seau pobrzmiewać jeszcze tak sztucznie, że nie nadaje się wcale do 
praktyki; wyśmieją ją także wielcy mężowie stanu, a zwłaszcza 
przywódcy państwowi jako pedantyczno-dziecinną, wyniesioną ze 
szkoły ideę. Ja natomiast, ze swej strony, ufam teorii wywodzą
cej się z zasady prawnej, która ukazuje, jak powinny wyglądać 
relacje między ludźmi i państwami, oraz zaleca bożyszczom ziem
skim takie postępowanie w sporach, które by przyczyniało się do 
budowania powszechnego państwa narodów, uznając je tym sa
mym —  in praxi —  za możliwe do zrealizowania; równocześnie 
jednak —  in subsidium —  pokładam ufność w naturze rzeczy, któ
ra nakłania do tego, do czego nie ma się chęci —  fata volentem 
ducunt, nolentem trahunt. Przy tym ostatnim uwzględnia się 
także naturę ludzką, która —  skoro żywe jest w niej zawsze po
czucie prawa i obowiązku —  sprawia, że nie mogę być pogrążo
ny lub chcieć pogrążyć się tak bardzo w złu, by po wielu nieuda
nych nawet próbach nie zwyciężył wreszcie rozum moralno-prak- 
tyczny i ukazał ją jako życzliwą. Tak więc również przy kosmo
politycznym ujęciu pozostaje się przy zasadzie: co na podstawie 
rozumu odnosi się do teorii, to dotyczy również praktyki”

Jak Kant dochodzi do takiej wizji praktyki państwowej, uza
sadnionej teorią pokoju opartego na utworzeniu „państwa naro
dów”? Jego punktem wyjścia jest współczesne prawo narodów. 
Sprowadzało się ono, od czasów Grocjusza, coraz to bardziej do 
zwykłego prawa międzypaństwowego —  przy stałym ubytku ele
mentów ponadpozytywnego ius commune gentium. Istniała na
tomiast oświeceniowa teoria prawa —  podtrzymywana w Niem
czech przez Thomasiusa i Wolffa, utożsamiająca prawo ze stawia
niem wymagań i rzucająca tym samym wiele światła na istotną 
problematykę prawa narodów; prawu międzypaństwowemu bra
kowało bowiem tego stawiania wymagań i zdane ono było wyłącz
nie na dobrą wolę oraz na obopólne umowy partnerów. Skoro 
jednak ludzkiego dążenia do pokoju nie da się na dłuższą metę
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zniewolić, myślenie polityczne zaczęło coraz to bardziej się zwra
cać od niezadowalającej praktyki prawnej do bezwględnie zobo
wiązującej zasady powinności: rydwan pokojowych utopii uniósł 
się w powietrze. Kant dążył do ponownego zbliżenia praktyki, 
która się stała (w jego mniemaniu) bezmyślną, do teorii (którą 
uważał za samo-powinnościową); jego nastawienie było przeciwne 
zarówno suwerenności państwa, uważanej za hamulec trwałych, 
międzynarodowych uzgodnień, jak też „czczej formalności” prawa 
państwowego, zredukowanego do czysto etycznych postulatów. 
Dlatego tworzenie bazy politycznej jest najważniejszym założe
niem jego planu pokojowego, jak ukazał to w pracy Zum ewigen 
Frieden (1795).

„Możliwość prawa narodów warunkuje przede wszystkim to, 
że najpierw musiał istnieć stan prawny. Bez niego nie ma bowiem 
żadnego prawa publicznego, wszelkie zaś prawo, jakie istnieje ja
ko takie — w stanie natury — jest czysto prywatne. Tymczasem 
widzieliśmy wyżej, że federacyjny system państw, mający na ce
lu samo tylko oddalenie wojny, byłby jedynym prawnym stanem 
dającym się pogodzić z ich wolnością. Stąd zgodność polityki 
z moralnością jest możliwa tylko w federacyjnym związku, który 
jest jako taki konieczny i dany a priori według zasad prawa, cała 
zaś mądrość państwa ma prawną podstawę do tworzenia pierw
szego o możliwie największych wymiarach, bez czego całe jego 
mędrkowanie staje się tylko głupotą i zamaskowaną niesprawie
dliwością”

Kant nie miał żadnych złudzeń co do praktycznych wymia
rów swego planu. Ukazuje to początek jego pisma, w którym 
mówi o holenderskiej gospodzie Zum ewigen Frieden, której 
szyld przedstawia cmentarz, co skłania go do postawienia pytania: 
„czy ten satyryczny napis ma na uwadze... ludzi w ogólności, czy 
może zwierzchników państwowych, którym nigdy nie dość wojny, 
czy też samych tylko filozofów, którzy mają taki słodki sen?” 
Ton sceptycyzmu, a nawet załamania i niezdecydowania (J. Pie
per) jest tu przemożny: ilekroć Kant wypowie słowo, ujawnią się 
zaraz głosy mu przeciwne; w końcu zwycięża jednak, na sposób 
zrozpaczonego samoobudzenia, wiara w ukrytą, a nawet zasypaną 
prawość człowieka:

„Przy całym zepsuciu ludzkiej natury, ujawniającym się bez 
osłonek w wolnych relacjach narodów — chociaż, jest ono staran
nie maskowane w mieszczańsko-prawnych uwarunkowaniach po
przez naciski rządu — należy naprawdę dziwić się temu, że słowa 
«prawo» nie udało się wyeliminować pedantycznie z polityki wo
jennej, żadne zaś państwo nie odważyło się oficjalnie wyrazić
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swój definitywny pogląd; i że są jeszcze Hugo Grocjusz, Pufen
dorf, Vattel i inni — sami nieszczęśni pocieszyciele — chociaż ich 
kodeks, ujęty filozoficznie lub dyplomatycznie, nie ma najmniej
szej mocy prawnej; — albowiem państwa jako takie nie podlega
ją żadnemu wspólnotowemu przymusowi zewnętrznemu, który 
miałby służyć, jako usprawiedliwienie wypowiedzenia wojny; 
a przecie brak jest jakiegokolwiek przykładu, by jakieś państwo 
dało się nakłonić świadectwu tych mężów uzbrojonych w tak waż
kie argumenty i zmienić swoje plany. Ten hołd, jaki każde pań
stwo składa — choćby tylko w słowach — pojęciu prawa, świad
czy zatem, że istnieje w człowieku pewna skłonność moralna — 
wielka, choć niekiedy chwilowo uśpiona — przewyższająca jego 
złe skłonności — których nie może się on wyprzeć — i zdolna 
wreszcie zapanować, życząc tego samego innym; gdyż w przeciw
nym razie pojęcie «prawa» nie znalazłoby się nawet na ustach 
państw, które chcą ze sobą walczyć, jako że byłoby zwykłym szy
derstwem nim się posługiwać...”.

Tyle Kant. Nie przyświecał (jak u Voltaire’a) filozofowi 
z Królewca wytrawiony ze sceptycyzmu optymizm ówczesnej ko
dyfikacji praw narodów, ale pewny siebie, prostoduszny racjona
lizm J. Benthama. Jego nośne przyszłościowo wskazania — rozbro
jenie, jawna dyplomacja, kolektywna pewność, zrezygnowanie 
z kolonii, liberalizacja handlu — stały się programem nadchodzą
cych czasów. Za nimi ukazuje się natomiast nowa moralność spo
łeczna, różniąca się daleko od Kantowskiego myślenia powinnoś- 
ciowego, a odpowiadająca charakterystycznym wymaganiom zapo
wiadającej się ery przemysłowej: chodzi o unikanie tarć i upadku, 
o podnoszenie stopy życiowej dla możliwie wielu osób, o przezwy
ciężanie bólu i o optymistyczne spoglądanie na otchłanie ludzkiej 
natury.

III. Wywodzący się od Kanta i Benthama ruch zmierzający do 
wprowadzenia zakazu wojny i do ustanowienia prawa narodów, 
wyposażonego w sankcję przeciwko tym, którzy naruszają pokój, 
nie zrealizował się, jak wiadomo, w pełni w XIX w. Nawet kon
ferencje w Hadze, o ile weźmie się pod uwagę ich owoce, a nie 
dalekosiężne zamiary, pozostawały raczej w ramach klasycznej 
linii ograczenia i humanizacji wojny; przyszłościowym zaś w nich 
było to, że stały się one pierwszym krokiem do przygotowania 
obowiązkowego sądownictwa rozjemczego. Wieczny pokój pozo- 
staje, nawet w dość spokojnym w. XIX, utopią przyszłościową, 
pozbawioną realności. Postęp nauki i kształcenia — wbrew ocze
kiwaniom wielu oświeconych umysłów — na nic się tu nie zdał: 
nie doprowadził do tego, by „wypadła broń z rąk” narodów (V.
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Hugo). Przeciwnie: technika dała o wiele większe możliwości ma
sowego niszczenia i zagłady, przeobrażając wojnę w przedmiot 
doskonałego zaplanowania i pozwalając jej stać się dosłownie nie
ludzką. W obliczu stechnizowanych całkowicie wojen XX w., któ
re przybierają coraz to bardziej charakter całościowych, zdehuma- 
nizowanych działań niszczycielskich, archaiczność dawnych wo
jen jawi się ponownie jako coś moralnego: rycerskość, walka czło
wieka z człowiekiem, osobowy pojedynek. Ostatecznie więc owo
ce antywojennych poczynań są bardzo nikłe. Wzniosły cel: zli
kwidowanie wojny, pozostaje nadal marzeniem — także dla 
współczesnych ruchów pokojowych. Z hasłem: „Nigdy więcej woj
ny!” nie idzie bowiem w parze choćby jej złagodzenie, ale — 
wprost paradoksalne — jeszcze większe nasilenie poczynań woj
skowych.

Max Waber przedstawił w r. 1919, mając na uwadze Traktat 
Wersalski, w monachijskim przemówieniu Politik als Beruf, ab
solutną etykę pokoju jako polityczne zagrożenie, przestrzegając 
równocześnie przed „babskim zajęciem” doszukiwania się win
nych: „Polityk powie: jedynym skutecznym środkiem zdyskredy
towania wojny na określony przeciąg czasu byłby status quo po
koju. Ale w takim razie narody zapytają: po co wojna? Doszło
by się ad absurdum — co obecnie nie jest możliwe. Albowiem 
zwycięzcom... opłaca się ona politycznie... Obecnie, gdy mija już 
czas zmęczenia, lekceważy się pokój, a nie wojnę: jest to następ
stwo etyki absolutnej”.

O tym, jak mało brano sobie do serca wskazania Webera, 
świadczy żądanie bezwzględnej kapitulacji podczas II wojny świa
towej — w 1943 r. A w Norymberdze, chociaż sam wyrok odpo
wiadał tak bardzo wołaniom sumienia świata, które zostało nie
słychanie naruszone w swym wnętrzu, problematyczne jest to, że 
zraniona dogłębnie i mszcząca się ludzkość (w postaci militarnych 
zwycięzców) nie występowała jako neutralny sąd światowy wobec 
uczestników wojny. Fakt, że ONZ, podobnie jak wcześniej Liga 
Narodów, nie potrafiły jasno określić pojęcia agresora, dowodzi, 
iż w stwierdzeniu Montgomery’ego zawiera się coś z prawdy: nie 
karano w Norymberdze samej wojny, lecz jedynie szkody wo
jenne. Wielką wymowę tej, dalekiej od cynizmu, wypowiedzi żoł
nierskiej ilustruje znakomicie bieg wydarzeń powojennych; 
a przede wszystkim zastraszający, choć przez współczesnych nie 
doceniany należycie fakt, że po II wojnie światowej było wystar
czająco dużo wojen, choć niesłychanie rzadko wypowiadano je 
oficjalnie same zaś wojny wykazują tendencję przybierania posta
ci walk partyzanckich oraz działań policyjnych, wykraczających 
poza wszelkie granice humanitaryzmu oraz zasad prawa narodów.
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IV. Nie powiodły się więc próby zaprowadzenia politycznego 
ładu wśród ludzi, zhumanizowania na dłuższą metę przebiegu 
wojny, a tym bardziej zupełnego jej wyeliminowania. Co więcej, 
dążenie do postawienia drugiego kroku przed pierwszym wywo
łało nowe, nieoczekiwane problemy. Zamiast wyeliminowania 
wojny zniknęło samo jej wypowiedzenie. To jasne, że wojny nie 
da się wyrugować jakimś jednym dekretem czy drogą dyploma
tyczną: powraca ona wciąż na nowo, po mniej lub bardziej uda
nych próbach jej wyeliminowania, często w jeszcze groźniejszej 
postaci. Czy oznacza to, iż stanowi ona składową część polityki, 
a myśl o wiecznym pokoju pozostaje nadal jedynie marzeniem, 
niejednokrotnie nawet uroczym?

Cynizmem byłoby zwykłe potwierdzenie tego pytania: nadzie
ja na stopniowe przezwyciężenie stałych nawrotów do zwierzęcej 
żądzy agresji i dzikiego pędu zabijania, nadzieja na „drzemiące, 
moralne nastawienie człowieka” —  jak nazywał je Kant, stra
ciłaby tym samym grunt pod nogami. Ale także moralne czy 
ideologiczne „nie” byłoby zwykłym uproszczeniem, dopóki nie 
przebada się przyczyn prowadzących do powrotu bellum omnium 
contra omnes. Antropologicznie rzecz biorąc, tkwią one z pewno
ścią w zwierzęcej naturze człowieka, w tej jej części, jaką dzieli 
ze zwierzętami: pojęcie agresji jest tu typowe. Jednak przyczy
ny nie tkwią t y l k o  t u t a j .  Wojny nie są wynikiem samej 
agresji jako takiej, nie są też atawistyczną pozostałością naszego 
rodowodu zwierzęcego —  powstają również w moralnej sferze 
człowieka: jako reakcja na naruszenie prawa, jako odbudowywa
nie samego siebie przeciwko uciskowi, jako akt rozpaczy tych, któ
rzy nie widzą żadnego innego sposobu przywrócenia naruszonej 
sprawiedliwości, jako ultima ratio nie tylko zewnętrznego, ale tak
że moralnego ocalenia siebie. „Stracono wszystko poza honorem”; 
—  dla kogo ta wypowiedź króla Francji na polu bitwy uwypukla 
jedynie próżność miłości własnej monarchy i nie jest przykładem 
historycznej ambiwalencji wojny, która może być nie tylko zu
chwałym natarciem, ale i godną szacunku obroną, walką prawną 
lub przejawem przemocy, i w której jedno i drugie może się mie
szać ze sobą jak jakiś poplątany kłębek nici —  ten będzie się po
ruszał jedynie w sferze abstrakcyjnej refleksji moralnej, w jakimś 
policyjnym zawężeniu i zafałszowaniu polityki, wykluczającym 
ostatecznie całą rycerskość, i albo dojdzie do „wykańczania szkod
ników” w wymiarze światowym, albo też w trosce o pokój osią
gany za wszelką cenę zniszczy wszelkie prawo poszczególnych na
rodów czy grup społecznych. Wydarzenia aktualne dostarczają po 
temu wiele wymownych przykładów.
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Traktaty pokojowe, zawierane w wiekach od XIV do XVIII aż 
po Pokój Wiedeński z 1815 r., podejmowano in nomine sanctae et 
individuae Trinitatis. Forma pojednania, do której się zobowiązy
wały walczące ze sobą strony, uwypuklała sprawy będące przed
miotem sporu. Nie udało się nam jednak zastąpić tej formy 
czterema wolnościami lub przyznaniem dobrobytu i bezpieczeń
stwa; nie jest to także dziełem przypadku, że się nie udało, albo
wiem wolność, dobrobyt czy bezpieczeństwo nie są na tej ziemi 
czymś nieograniczonym; należą one do tych spraw, o które — by 
posłużyć się słowami św. Augustyna — ludzie państwa ziemskiego 
walczą między sobą i w stałych zmaganiach ciągle je pomniej
szają.

V. Co pozostaje chrześcijaninowi? Najpierw i w pierwszym 
rzędzie wyznanie, iż w sprawie pokoju nie jest on mądrzejszy od 
współczesnych mu niechrześcijan i że tak on, jak i oni, musi się 
troszczyć o rzetelną analizę społeczno-politycznych dążeń obec
nych; że musi także uznać prawdziwą historię, a nie uciekać się 
zbyt pochopnie w Utopię myśli, nawet gdyby nosiła ona w sobie 
cechy biblijne.

Historyczna analiza pozwala zrozumieć, że chrześcijańska idea 
pokoju nie pozostała bezowocna we współczesnym świecie państw. 
Uzyskiwany z trudem pokój międzypaństwowy w ramach euro
pejskiego lus Publicum — uznawanego obecnie jako zasada, która 
promieniuje na cały świat — nie powinien być naruszony zwłasz
cza w miejscu swego pochodzenia. Byłoby czymś bardzo zgubnym 
i nieszczęsnym, gdyby uległa obecnie ograniczeniu albo zawiesze
niu zwłaszcza wewnątrzpaństwowa przestrzeń pokojowa — do 
czego przecież dążą głosiciele stałej rewolucji. Żadna historyczna 
rewolucja, niszcząc przemocą zastany porządek, nie pozostawiła po 
sobie pokoju, albo zrodziła tylko wojnę. Droga do prawdziwego 
pokoju na skalę światową prowadzi jedynie przez nawrócenie 
i przemianę egoizmów państwowych oraz przez cierpliwe odbudo
wywanie elementów wspólnego prawa światowego. Wszystko in
ne jest romantyzmem i apolitycznym myśleniem życzeniowym.

Kto dostrzega ogromne zmagania i tak niewielkie owoce w tro
sce ludzkości o pokój, zwłaszcza w ostatnich stuleciach, ten nie bę
dzie z pewnością nastawiony sceptycznie, ani tym bardziej znie
chęcony, chociaż nie będzie też nazbyt optymistycznie wyrokował 
o szybkiej osiągalności tego celu. Niewątpliwie, w dawnych, pry
mitywnych relacjach międzyludzkich jednostka była bardziej od 
nas narażona na wojnę i śmierć, ale ryzyko było wówczas bardziej 
podzielone, a groźba śmierci tak zindywidualizowana, że obejmo
wała jedynie wąskie grono osób. Państwo współczesne zapewnia
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opiekę i ochronę znacznie większej liczbie ludzi, równocześnie jed
nak wojny międzypaństwowe pociągają za sobą zbiorowe zagroże
nie śmiertelne; i obecnie, w epoce technicznej jedności na skalę 
światową, chmura ewantualnej samozagłady rozciąga się nad całą 
ludzkością. Wraz z postępem jedności ludzkości wzrasta także 
wszechobecność śmierci, która staje się stałą towarzyszką człowie
ka od początku: od momentu jego zaistnienia. Tej oto śmierci 
wyjdziemy na przeciw tylko wtedy, gdy zdołamy przezwyciężyć 
w nas samych pokusę Kainowej postawy wobec drugiego człowie
ka, a pragnieniu zbiorowej zagłady wyr wiemy w żmudnej, cierpli
wej pracy miejsce należne dla pokoju —  miejsce trwałe, w któ
rym człowiek będzie mógł spokojnie mieszkać i przebywać.

tłum. ks. Lucjan Balter SAC
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