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ŚWIĘCI, BUDOWNICZOWIE POKOJU

Święci. Budowniczowie. Pokój. Trzy równoznaczne pojęcia, 
wzajemnie uzależnione: świętość, konstruktywność albo zdolność 
budowania, i pokój jako budowniczy —  zawsze w sposób nieunik
niony występują razem tak, że człowiek miłujący pokój musi być 
świętym, budowniczy musi miłować pokój, a święty musi miło
wać pokój i być budowniczym.

Choć jest to niewątpliwe, nie dzieje się tak bez powodu; cechą 
szczególną świętości jest bowiem fakt, iż wszelka jej aktywność 
bierze początek z poprzedzającej tę aktywność bierności. Inaczej 
mówiąc: w odróżnieniu od bohatera autocentrycznego i prome
tejskiego, który twierdzi, iż sam daje sobie siłę, która zdaje się 
w nim brać swój początek, święty zawdzięcza swe działanie Świę
tości Najwyższej; a jest to działanie, które posiada tym samym 
wartość współuczestnictwa. W przypadku świętego, pierwszą ka
tegorią jest kategoria uczestnictwa.

Dla chrześcijanina, Święty jest jedynie Pan: Quia Tu solus 
Sanctus, a świętość ogółu wiernych jest wspólnotą i udziałem w 
Jego Świętości. Rudowłosy Heros mógłby, być może, powoływać 
się na poziomą linię rodową, zaprawionych w bojach wojowni
ków, albo rasy Tytanów, bądź na jakąś linię o świetlanych począt
kach, jednakże korzenie świętego sięgają Boskiego Stwórcy.

Chrześcijański święty nie jest więc foręado (by użyć terminu, 
jakim posługują się Portugalczycy), który musiałby gromadzić 
opera supererogatoria, by czuć się pełnym i wartościowym; jest 
człowiekiem zwykłym, prostym, człowiekiem dnia powszedniego. 
Kiedy traci się ten fakt z pola widzenia, nasi święci stają się świę
toszkami, albo kukłami przypominającymi okrutnych piratów, 
bądź cukierkowych, piskliwych, różowiutkich głupków, tak nie
stety typowych dla niektórych twórców świętych obrazów.

Kim jest więc święty? To ten, kto oddaje się sprawie, która 
jest sprawą Świętego. Udziałem tego, kto się jej oddaje, nie jest 
jakiś czyn bohaterski, wspaniały wynik czy najwyższa ocena. Tyl
ko Bóg jest Sędzią i tylko On wie, że ci, którzy są ostatni, skrom
ni, pokorni i słabi, zajmą miejsce pośród świętych. Gdyby było 
inaczej, żaden grzesznik nie mógłby dążyć do osiągnięcia świę
tości.

Dążyć do świętości? Właściwie do świętości się nie dąży; to, 
do czego należy dążyć, to oddanie się sprawie Jezusa. Dążyć do
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osiągnięcia świętości dla świętości, to popaść w zaprzeczenie świę
tości, której istota żywi się bezinteresownością. Świętość jesi da
rem, jaki daje się temu, kto sam siebie oddaje Darowi. Może się 
to wydawać grą słów, ale wyraża prostą prawdę, że mianowicie 
rzeczywistość jest święta dla świętego, to znaczy dla tego, kto na
śladuje Świętego.

Święty porusza się więc we właściwym kierunku, zmierza bo
wiem w stronę właściwego portu. Nie wiemy, jak to się dzieje, 
ale jeśli udaje się w tym kierunku, wówczas Bóg wpisuje proste 
litery w krzywe linijki jego życia. Jego pozorne „dekonstruowa- 
nie” (konstruowanie destruktywne) w ostatecznym rozrachunku 
współdziała (nawet jeśli zachodzi to w tajemniczy sposób) na 
rzecz dobra i porządku kosmicznego. Jeśli nie jest się zdolnym 
do zrozumienia tego w ten sposób, konstruowanie stanie się syno
nimem skuteczności i panowania. Tak możni wszelkiego autora
mentu (możni zbiorowi lub przekonani o swej subiektywnej prze
wadze) odczytują przysłowie o wilku trzymanym za uszy: darwi- 
nizm, albo makiawelizm.

Ale jeśli poważnie potraktujemy wartość bezinteresowności 
i nie pomylimy jej z tym, co zbędne, będziemy mogli udzielić 
kredytu zaufania i obdarzyć przyjaźnią tych wszystkich, którzy 
czują się czymś więcej niż świętymi: uświęconymi czyli rozgrze
szonymi, odnowionymi, zbudowanymi. W ten sposób można być 
świętym ufnie lub z wdzięcznością. Natomiast człowie^ dumny, 
zaabsorbowany samym sobą, widzi siebie jako Übermenscha, nad- 
człowieka, który traktuje innych jako niższych od siebie, który 
twardo demonstruje swe mięśnie i w razie czego nie zawaha się 
przed okazaniem innym pogardy lub nawet przed wydaniem po
lecenia, by ich zabito.

Wynika stąd coś, co ma niezwykłą wartość, i co w żadnym ra
zie nie jest pobożnym morałem, albo zwykłym skutkiem kate
chezy: bezinteresowną świętość należy budować właśnie z bied
nymi. I kiedy w historii pojawił się ktoś, kto chciał budować uto
pię „odgórnie”, w końcu budował ją wbrew tym z dołu. Nato
miast Święty, w którego wierzą chrześcijanie, zniżył się keno- 
tycznie aż do wyniszczenia i w oparciu o Krzyż zbudował święte 
królestwo z ostatnimi z ostatnich. Oczywiście, dopełnienie świę
tości będzie możliwe tylko jako doświadczenie crucialis, to zna
czy jako doświadczenie wobec Krzyża Pana. Każde Błogosławień
stwo znajduje swój głęboki wyraz w Krzyżu Zmartwychwstałego.

Ale nie oznacza to, iż święty jest cierpiętnikiem, człowiekiem 
smutnym. Hiszpańscy mistycy dobrze wiedzieli, że człowiek 
smutny jest człowiekiem godnym politowania i że świętość nie ma
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nic wspólnego z kolorem fioletowym, choć również nie będzie po
równywalna z permanentnym hahaha hihihi, tak typowym dla 
zachodniej burżuazji, która, nie wiedząc już jak ma żyć, stara się 
powrócić do american way o/ lije podobnego do korynckiego sty
lu życia, który został napiętnowany i odrzucony jako nie mający 
nic wspólnego ze świętym doświadczeniem. Ani śmiech, ani płacz, 
ani czysto hormonalny optymizm czy pesymizm nie mają nic 
wspólnego ze świętością: należy być świętym i w płaczu i w śmie
chu.

Często spotyka się opinię, że optymizm i świętość powinny iść 
w parze.

Tymczasem autentyczny optymizm polega na naśladowaniu 
Jezusa z Nazaretu, który pogodził głębokie doświadczenie polega
jące na ufnym nazwaniu Ojca Abba ze zdemaskowaniem tych, 
którzy w ten czy inny sposób wykazywali brak miłości bliźniego, 
choć utrzymywali, iż kochają Boga.

Podsumowując: optymizm świętych polega na doświadczaniu 
przez nich tego, co najlepsze, na tym, że są blisko Świętego. A 
najgłębszy, sataniczny pesymizm wywodzi się z bliskości anty- 
-Swiętego.

Nie można tym samym dążyć do świętości budowania pokoju 
poza ramami sprawiedliwości. A ta oczywiście nie może być dla 
człowieka-świętego oddzielona od Królestwa Bożego i jego Spra
wiedliwości. Po raz kolejny, choć z innego punktu widzenia, cho
dzi o kwestię Błogosławieństw. Sprawiedliwość błogosławionego 
jest najwyższym wyrazem tego, co najbardziej pełne wyrazu; 
sprawiedliwość jest wyrazem racjonalności, ale nie racjonalności 
rozumiejącej, która uwzględniłaby jedynie „racjonalność spra
wiedliwą” (każdemu to, co jego) — bowiem tworzy ona, najczęś
ciej „racjonalność wymierzającego sprawiedliwość” („oko za 
oko, ząb za ząb”) — ani nawet takiej, która uwzględniłaby jedy
nie racjonalność „wspólnotową” (każdemu według jego potrzeb, 
od każdego według jego możliwości), bowiem często się zdarza, że 
ludzie sprzeniewierzają się jej poprzez jakiś równający do śred
niej „izm”, służący za schronienie dla złych, który staje się w 
końcu dokuczliwy dla dobrych. Sprawiedliwość będąca dziełem 
pokoju i pokój wypływający ze sprawiedliwości współgrają ze so
bą tylko wtedy, gdy poprzedza je miłość osobista, nie ideologicz
na, kiedy są potwierdzone poparciem Osoby, która pierwsza nas 
umiłowała, i to tak potwierdzone, że każde inne przekonanie opie
ra się właśnie na niej.

Jednakże, jeśli przekonanie jest głębokie, powinno odsyłać do 
głębi, do Tego, który czyni możliwą każdą późniejszą głębię. Z te-
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go właśnie powodu tylko święty może być człowiekiem naprawdę 
uniwersalnym. Jeśli jego korzenie sięgają głębi, wszystkie szcze
góły nabiorą głębi. Być może, Franciszek z Asyżu wyczuł to in
tuicyjnie, mówiąc, że ten, kto posiada jedną cnotę, ma wszystkie, 
a ten, kto nie ma tylko jednej, nie ma żadnej; rozmaite cnoty są 
bowiem wyrazem głębi w człowieku (wyrażenie to pochodzi od 
Maxa Schelera, który tak sympatycznie —  albo raczej sympate- 
tycznie —  potraktował Franciszka z Asyżu w pracy, która nosi 
tytuł: Istota i formy sympatii), a przywary —  wyrazem jednej 
i tej samej powierzchowności, o ile to, co powierzchowne, za
przecza temu, co głębokie, to znaczy bytowi, a więc dobru.

Tak: ten, kto posiadł jedną cnotę, posiada wszystkie, a ten, kto 
nie ma tylko jednej, nie ma żadnej. Franciszek z Asyżu, który 
śpiewał w dialekcie umbryjskim piękne pieśni braciom-słońcom 
i siostrom-wodom, a także braciom i siostrom-dzieciom tego same
go Jednoczyciela, mógł być przez to —  bez dogłębnych studiów 
uniwersyteckich —  najgłębszym człowiekiem swej epoki, albo — 
jak powiedział Chesterton —  największym demokratą wszechcza
sów. Czy Chesterton nie przesadził nieco? Możliwe, że tak, ale 
jest również pewne, iż tylko człowiek tak kochający głębię, jak 
Franciszek, mógł rzeczywiście zajść tak daleko w budowaniu si
ły ludu, o wiele dalej niż mieszkańcy Asyżu.

Święty. Święty budowniczy. Pierwszą rzeczą, jaką uczynił Bie
daczyna, było gorączkowe podjęcie budowania kościołów i miłości, 
kiedy zrozumiał, iż jego dawne, kłótliwe i rozrzutne serce z cza
sów, gdy był młodzieńcem kandydującym do miana mieszczucha, 
było dla niego za małe. Podczas gdy człowiek zły zawsze wszy
stko niszczy, to wszystko, czego tylko dotknie ręka uświęconego, 
jest dobro-czyniące i rodzące twórczego ducha. Cóż czyni ten, na 
którego zstąpił duch świętości, jeśli nie buduje, czyli odpłaca do
brem za zło, uzdrawia, przydaje piękna temu, czemu brakowało 
piętna zbawienia? Nie będziemy się tu zastanawiać nad dobrem 
jako transcendentalnym atrybutem bytu, takim, że im bardziej 
obfite jest imperium bytu, tym bardziej rozlewa się jego dobroć 
i większe jest jego piękno i twórcze możliwości; jednakże od tego 
należy wyjść, jeśli się chce rozważać olbrzymią moc eugeniczną 
świętoszków i prawdziwych świętych.

Rozważmy przykład demokracji. Jest ona wartością o wiele 
bardziej głęboką i uniwersalną niż się powszechnie uważa, pole
gającą przede wszystkim na zwiększonej zdolności do przychyl
nego podejścia do rzeczywistości, to znaczy kochania rzeczywisto
ści kosmicznej za jej obfitość i dostatek. Na tym z kolei polega 
wszelkie autentyczne odrodzenie albo risorgimento: aby z nową
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siłą pojawiło się to, co już istniało, ale tym razem na nowo opar
te na głębi tego, co autentycznie głębokie.

Właśnie dlatego możliwe jest stwierdzenie, że doskonała demo
kracja, poza swym wymiarem parlamentarnym, może być dosko
nałą jedynie wtedy, gdy jest dziełem miłości, gdy wybacza obel
gi, gdy uzdrawia u korzeni, gdy odpłaca dobrem za zło i wreszcie 
gdy tchnie świętością. Doskonała demokracja —  w Królestwie 
Bożym. Tam demokracja nie będzie zwykłym egalitaryzmem; 
będzie autentycznym od-tworzeniem, rekonstrukcją głębi, a więc 
również radością estetyczną, rekreacyjną w ludycznym znaczeniu 
tego określenia. Tam demokracja nie będzie zwykłym sumowa
niem twarzy mniej lub bardziej anonimowych pod nieco tyrań- 
ską władzą praw liczb, jak powiedział hiszpański anarchista Ri
cardo Mella, lecz będzie radosnym uznaniem różnic stworzonych 
przez Tego, który wyznacza różnicę, angażując się miłośnie w je] 
tworzenie.

Jest rzeczą oczywistą, że demokracja z nierównościami, ale 
bez uraz, gdzie Święty popiera i od-twarza to, co stworzone, jest 
właściwym miejscem pobytu i zamieszkania świętego, miejscem, 
gdzie będzie on czuł się jak w domu. Owernia będzie dla Fran
ciszka miejscem opiewania chwały nieograniczonej bezinteresow
ności: święty czyni z wilka przyjaciela, z jaskini dom, a z ręki pie
szczotliwą obecność. Słynny „wilk” z Gubio —  wilk prawdziwy, 
albo prawdziwy wilk pod postacią bandyty uprawiającego rozbój 
na drogach, przyjdzie, by jeść z ręki tego, który niczego się nie 
boi, bo tylko ten, kto się boi, powoduje napięcie w tym, o którym 
mówi, że się go boi, w nieskończonej spirali przemocy.

Radość rozpiera świętego demokratę: jak mógłby sprzyjać ja
kiemukolwiek makiawelizmowi politycznemu, odbieraniu nadziei 
czy knowaniu, kiedy jego serce wypłenia miłość, miłość tak głę
boko odczuwana, albowiem wie, że jest umiłowany przez Miłość? 
Serce wyrywa się z piersi świętego demokraty; jakże więc mógłby 
ón należeć do jakiejś partii, która przedkładałaby bezwzględne 
podporządkowanie dyscyplinie własnych szeregów nad uniwersa- 
lizację jego postępowania? Demokrata i święty mógłby czuć —  
jako człowiek —  więcej symapatii do Platona niż do Arystotele
sa, ale nie —  nigdy —  aż do tego stopnia, by przedkładać jednego 
czy drugiego nad prawdę. Mógłbym powtórzyć za klasykiem: 
amicus Plato, sed magis arnica veritas.

Tak. Właściwością demokraty i świętego jest usunięcie tego, 
co dzieli we wszystkich parlamentach, bycie człowiekiem bezpar
tyjnym, zajęcie miejsca wśród twarzy, które nie czują się repre
zentowane wtedy, kiedy prawda oszalała między twarzami sław-
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nymi i utytułowanymi. W porównaniu z mówcą telegenicznym, 
wołanie świętego będzie często wołaniem na pustyni, kiedy nikt 
nie będzie chciał go słuchać, trochę tak, jak to było z Abrahamem, 
samotnie wspinającym się na Morię.

Podczas gdy polityk wywodzi się od Agamemnona, święty i de
mokrata (to ostatnie wyrażenie jest w istocie pleonazmem, bo
wiem wystarcza powiedzieć święty, by sama przez się narzucała 
się cecha demokraty) wywodzą się od Abrahama. Podczas gdy 
pierwszy rozprawia, stojąc przed ludem, któremu sprawiają 
przyjemność zachwyty nad cnotami rasy lub łagodnością obycza
jów społecznych (które Hegel określił mianem Sittlichkeit), czło
wiek religijny musi czasami stanąć w obliczu Boga, jedynego 
Świadka jego głębi. Dla człowieka religijnego (i przez antonoma- 
zję, dla świętego) niebezpieczne byłoby akcentowanie dramatycz
nego charakteru tego spotkania, z podkreśleniem wymogu etycz
nego, ale z pominięciem ciepła tego spotkania, ufającego w pocie
chę religijną. Kiedy podkreśla się wymóg, dochodzi do wynatu
rzenia religijności, która staje się moralizmem; kiedy utrzymuje 
się wymóg, ale wychodząc od uznania boskiego i łaskawego ojco
stwa, wówczas nakazem staje się pociecha, a więc modlitwa i głę
boka epikleza, pochwała za „wymagający” odpoczynek.

Święci budowniczowie pokoju. Ale czy można budować coś 
innego niż pokój? Czy można budować przy pomocy wojny? Nic 
bardziej zwodniczego i obrażającego, jak stary apoftegmat o mili- 
tarystycznych korzeniach: si vis pacem para bellum. Powiedze
nie: „jeśli chcesz pokoju, gotuj się do wojny”, jest tak komiczne, 
jak powiedzenie: „jeśli chcesz utrzymać czystość, rób wszystko, 
by nabrudzić” Bardzo brudne musi być społeczeństwo, które — 
by zachować wspólne brudy i zadbać, by nikt nie wyróżniał się 
czystością — zaleca zrównanie wszystkich w dół, do tego, co 
obrzydliwe.

Święty wie, że nie ma innego budowania pokoju, jak tylko 
przez pokój, i dlatego idzie przez życie ze świętym sztandarem, 
na którym widnieje: si vis pacem para pacem. Pokój można tylko 
budować, a budować można tylko w pokoju. Znajdzie się zapewne 
ktoś, kto w tym momencie, kierując się swym archimózgiem, 
przypomni sobie szczwanego lisa i zabiegać będzie o to wszystko 
— tak stare, tak przestarzałe, tak wiadome i znane — co od
nosi się do cieszącego się smutną sławą „realizmu politycznego”, 
którego początków należy szukać przed i po Machiavellim. Ten 
ktoś, być może, będzie starał się o przewodzenie jakiemuś klubo
wi wojskowemu (NATO, Układowi Warszawskiemu, albo tylu, ty
lu wojskom „regularnym” i „nieregularnym”, zawsze złym, a ni-

132



ŚWIĘCI, BUDOWNICZOWIE POKOJU

gdy dobrym), ale oczywiście nie uczyni nic na rzecz budowania 
pokoju w świętości.

Do prawdy nie dochodzi się inaczej, jak przez miłość, zawsze 
konstruktywną, nigdy destruktywną. Święty, budowniczy pokoju 
— przez antonomazję, będzie stosował rozbrojenie jednostronne 
w przekonaniu, że jeśli koniec końców jest się prawie zawsze 
jednostronnym, to warto przynajmniej być nim w pełni w wiel
kich prawach, które zawsze są rozbrojone, bezbronne.

Doszedłszy do tego miejsca, uświadamiam sobie — doświad
czenie zobowiązuje — że czytelnicy usposobieni mniej lub bar
dziej wojowniczo, albo będący „po prostu realistami”, zaczną 
marszczyć brwi, a nawet pomyślą, że artykuł ten napisany został 
albo przez świętego (rzecz bardzo wątpliwa), albo przez niebez
piecznego lewicowca (rzecz równie wątpliwa), bo tym, co najbar
dziej przeszkadza politycznemu realiście, albo zwolennikowi woj
ny, to fakt, że kiedy mówi się o budowniczych pokoju, zawsze koń
czy się na mówieniu o likwidacji broni, co — jego zdaniem — jest 
zazwyczaj ulubionym sportem świętych, albo lewicujących sza
leńców.

Jednakże nawet gdy się przyjmie, że pokój nie jest tylko nie
obecnością wojny lecz zakłada postawienie na demokrację w wy
żej przedstawionym, głębokim znaczeniu tego wyrazu, to znaczy 
na miłość do Miłości, wylewającą się w postaci pełnego miłości 
stosunku do wszystkiego, co rzeczywiste, z pewnością ów, pełen 
miłości stosunek nie może odwoływać się do wojny jako swej 
przyczyny, ani nie może zakończyć się wojną jako swym skut
kiem; nie może traktować wojny jako środka do realizacji swych 
przesłanek, ani zakładać możliwości jakichkolwiek wojowniczych 
wypowiedzi, bo liczyć najzwyczajniej na wojnę jako na możliwość 
osiągnięcia dobra — to zapominać o najbardziej podstawowych 
prawdach o działaniu miłości.

Nic bardziej obcego świętemu, jak postępowanie bratobójcze, 
czysto kainowe, czy też adamowe. Jeśli wojna istnieje, to dla
tego, że nie istnieje wówczas człowiek. Święty nie tylko odrzuca 
wojnę lecz także — co jest naturalne — wskazuje drogę peda
gogiczną, środki lub wskazówki pedagogiczne, niezbędne do 
przywrócenia pokoju zarówno w życiu zewnętrznym, jak i w 
wewnętrznej postawie każdej osoby. U progu roku 2000 brakuje 
wielu świętych: potrzeba wielu nowych i twórczych świętych, 
których życie rozjaśni nasze codzienne stawanie się i będzie dla 
niego stanowić przykład. Panteon świętych nie jest kompletny, 
cmentarze ciągle czekają.

Prowadzi nas to — jakby mimochodem i w sposób nie przeko-
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nywający, ale jednak prowadzi —  do zakwestionowania pewnych 
stylów życia, które były historycznie uważane za święte, ale dziś 
nam się takimi nie wydają. Mówiąc krótko i nieco brutalnie: nie 
ma nic mniej świętego niż owe słynne święte wojny, albo wojny 
za takie uważane. Wielu z tych, którzy angażowali się w „czy
nienie chrześcijaństwa” przy pomocy miecza, czyniło to, być mo
że, z wielkim przekonaniem wewnętrznym i z tego punktu widze
nia nikt nie mógłby ich osądzać. Jednakże (wykazując minimum 
zaufania do historii —  jeśli można to tak wyrazić —  i zawierzając 
w pewnym stopniu wysiłkom ludzi pragnących kroczyć na prze
strzeni dziejów w jednym kierunku) biorąc pod uwagę ewolucję 
historyczną, traktujemy dziś wojnę jako wyraźnie bezwartościo
wą, to znaczy wymierzoną w to, co najbardziej godne w ludzkości.

Jest rzeczą jasną, że kierując się tą drogą, ryzykujemy, iż bę
dziemy niesprawiedliwi wobec przeszłości, oceniając z punktu wi
dzenia teraźniejszości to, co odbieramy z innej perspektywy hi
storycznej. Takie postępowanie, które osądzono pod nazwą histo- 
rycyzmu, nie powinno być akceptowane. Ale z drugiej strony 
obowiązkiem każdego człowieka jest również ocenianie historii 
przy pomocy ruchomych kategorii i branie pod uwagę faktu, że 
elementy, które w pewnym momencie były uważane za aksjolo
gicznie poprawne, mogą okazać się niepoprawne, co uznali feno
menologowie wartości. A więc pewien ograniczony historycyzm 
można pogodzić z wolnym i twórczym charakterem historii ludz
kiej w jej stopniowym stawaniu się bardziej racjonalną i bardziej 
wyzwalającą.

Obecnie zdajemy sobie sprawę z tego, iż nie można budować 
pokoju, jeśli nie jet to pokój połączony z rozbrojeniem, co rozu
mieć należy w pełnym tego słowa znaczeniu: odreagowując od
powiednio wewnętrzną agresywność bez przekształcania jej w 
przemoc oraz likwidując przemoc zbrojną. Chociaż my, chrześ
cijanie, nie uważamy ich za świętych, należy uznać, że postacie 
historyczne, które pozostawiły trwały ślad w historii i cenione są 
przez wszystkich ludzi dobrej woli, takie jak: Martin Luther King, 
Lansa del Vasto, Mahatma Gandhi i inne, są z szacunkiem trakto
wane jako budowniczowie pokoju, choć pozornie przegrali, albo 
nawet pomimo tego, że niejeden z nich dokonał żywota w sposób 
prawdziwie tragiczny.

Święci budowniczowie pokoju wiedzą, że pokój jest alopatycz- 
nym lekarstwem na Thanatos i że należy postawić raczej na gołę
bia niż na drapieżnego ptaka, kiedy zdecydowanie stawia się na 
pokój. Święty jest całkowicie przekonany o tym — a to proste 
przeświadczenie —  nieco tajemnicze —  bierze swe korzenie z Gol-
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goty, ze słabość gołębia przezwycięży gwałtowność drapieżnika, 
to znaczy, że siły zła nie zyskają przewagi nad miłością, która na
znaczona jest zawsze piętnem słabości (kochać, to stać się słabym) 
i z tej słabości czerpie siłę.

Współczesna genetyka społeczna (która nie wydaje mi się 
wcale teoretyczną konstrukcją wprawioną w ruch przez święte 
mózgi) uznaje w każdym razie, że społeczeństwo mające trzy ro
dzaje ,,genów” (moglibyśmy je nazwać genami zachowań) składa
jących się na osobowość —  genów charakterystycznych dla ludzi 
naiwnych, którzy odpłacają dobrem za zło; genów zawziętości, ob
darzonych hipermnezyjną pamięcią i odpłacających za zło do
kładnie taką samą dawką zła; i genów podstępu, genów egoistów, 
którzy za wszelką cenę odpłacają za dobro złem, pomimo iż obie
cują coś innego —  czy też na nasze postępowanie, społeczeństwo, 
w którym dominowaliby ludzie agresywni, stosujący przemoc 
i drapieżni, takie społeczeństwo zginęłoby, albowiem na dłuższą 
metę może przeżyć jedynie najsilniejszy. Byłoby przyjemniej 
żyć w społeczeństwie, w którym dominowałaby współpraca, wza
jemna pomoc (marzenie wielkich myślicieli anarchistycznych, ta
kich jak na przykład Kropotkin) i wzajemna troskliwość.

W ostatecznym rozrachunku chodzi tu o kryterium racjonal
ności, jakie należałoby przyjąć, kryterium, którego być może nie 
uda się wyrazić explicite, i pozostanie ono wartością implicite, 
jeśli święty nie jest intelektualitą (nawiasem mówiąc, intelekt 
i świętość nie mają powodu, by pozostawać w relacji rosnącej 
wrogości). Oto więc kryterium racjonalności świętego budowni
czego pokoju: czysty rozum, przeżywany jako czysty rozum prak
tyczny i wyrażony w formie racjonalności estetycznej, deklaruje 
swą wolę odpłacania za zło dobrem, przebaczania zniewag, miło
wania Boga ponad wszystko, a bliźniego swego jak siebie samego, 
głoszenia chwały stworzenia, w którym odkrywa się ślad Stwór
cy. Przyjmując to kryterium, odkrywa się, iż być świętym bu
downiczym pokoju, to nic innego, jak być chrześcijaninem wier
nie naśladującym Chrystusa. Wszystko jedno jak na to spojrzy
my —  zawsze dojdziemy do tego samego wniosku: również dla 
świętego, właśnie dla niego, nie ma innej drogi niż Droga, nie ma 
innej prawdy niż Prawda, nie ma innego życia niż Życie, nie ma 
innej rzeczywistości niż ta, która realizowana jest w Rzeczywisto
ści, jaką jest Jezus z Nazaretu z Jego śmiercią i zmartwychwsta
niem.

W agnostycznym i postmodernistycznym klimacie wielkiego 
miasta —  a zwłaszcza w środowisku uniwersyteckim —  nie jest 
czymś rzadkim znalezienie młodych inteligentów, którzy nie są
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zadowoleni ze swego sposobu życia i którzy byliby gotowi budo
wać pokój (duża ilość grup pacyfistycznych stanowi oczywisty, 
choć nie jedyny dowód na to, o czym tu mówimy), mają bowiem 
dosyć irracjonalności wojowniczych przemówień, polityk gospo
darczych, nastawionych na wojnę, i braku jakichkolwiek planów 
na rzecz braterstwa. Ale w takim razie co powstrzymuje ich przed 
przyłączaniem się do budowy pokoju o profilu chrześcijańskim? 
Wielki znak zapytania stanowi problem, czy Kościół, otoczony ty
loma świętymi z przeszłości, powinien zająć się swymi obecnymi 
świętymi, działającymi, takimi, których możemy spotkać na uli
cy, żywych, zwyczajnych. Jeśli rzeczywiście bylibyśmy dziś w 
stanie znalezć klucz do odpowiedzi na to pytanie, Kościół stałby 
się dla tych młodych ludzi autentyczną instytucją wielkiego zna
czenia i zrozumiałby jednocześnie, co to jest znaczenie instytucji.

Oczywiście nie byłoby to wystarczające, ale stanowiłoby wa
runek konieczny. Jednocześnie należałoby stworzyć pewnego ro
dzaju globalną kulturę chrześcijańską, zdolną do wpasowania 
pracy na rzecz pokoju w szerokie ramy wyznaczone przez Błogo
sławieństwa, tak by ukonstytuowała się ona w podmiot historycz
ny. Już w szkołach i przedszkolach oraz na łonie rodziny trzeba 
pracować nad tworzeniem społeczeństwa „pokojowego”, a nigdy 
„wojowniczego”; pracujmy więc nad dzieciństwem bez broni, 
krytycznym i aktywnym: ukierunkowanym na niestosowanie prze
mocy wobec zła, którego głównym celem jest sianie grozy.

Nie ma pokoju bez życia. Pacyfizm i ekologizm idą w parze, 
dążą bowiem do tego, by ziemia zaowocowała tam, gdzie wypala 
ją niszczycielski nuklearyzm, i do tego, by przyszłe pokolenia 
odziedziczyły świat na nowo czysty i upiększony. Taki ekopacy- 
fizm  nie powinien się izolować, jakby chodziło o rzeczywistość bu- 
koliczną. Należałoby przedtem przyjąć wielkie wyzwanie pracy 
społecznej i zaangażowania w każdą słuszną sprawę walczącej 
ludzkości, jeśli nie chcemy przekształcić habitat w wieś, lecz dą
żyć do stworzena demokracji osobistej, zdobyć siłę konieczną do 
tego, by powitać na zasadach równości rzeczywistość kosmiczną 
i pogodzić wszystkich braci wilków, którzy żyją na świecie, albo 
przynajmniej w pobliżu miejsca naszego zamieszkania. W obliczu 
tego wyzwania nie wystarczy jakakolwiek forma ekologizmu, 
zoologizmu czy terracentryzmu; z naszego punktu widzenia nie 
może bowiem istnieć ekologizm bez personacentryzmu, co nie da- 
je jednakże człowiekowi prawa do dewastacji przyrody, wbrew 
temu, co utrzymywało prawo rzymskie, nie takie znowu godne 
szacunku.

Wierzący, skoncentrowany na Bogu, sytuuje w centrum pacy-
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fistycznego rozumowania: człowieka, cel sam w sobie, choć nie 
kres siebie samego, kres, który wierzący widzi jedynie w Bogu. 
Nie istnieją również przyczyny historyczne, autonomiczne w sto
sunku do człowieka. Żadna racja stanu, ani żadna inna racja 
nie może być urzeczywistniona niezależnie od człowieka, albo 
wbrew niemu. Poza tym mamy nadzieję, że ten, kto pragnie do
bra, otworzy się na Dobro, bo religia jest afirmacją Absolutu-Bo- 
ga uobecnionego w życiu ludzkim, to znaczy absolutną afirmacją 
człowieka w świetle Boga. Religia, istniejąca niezależnie od hu
manités lub „lężąca odłogiem”, pozostałaby czymś pustym. Z ko
lei każda poważna kultura powinna prowadzić do pewnej religij
nej wizji rzeczywistości co do swej ostatecznej intencjonalności 
i uzasadnienia. Zgodnie z tym, koncepcja bytu ludzkiego, odrzu
cającego Absolut, oznacza ryzyko paktowania z czymś sztucznym. 
Bez uznania tego, co boskie, zaciemnia się uznanie tego, co ludz
kie.

Do tego wszystkiego potrzebna jest oczywiście miłość, a kwint
esencją miłości jest miłość wielkoduszna. Nieprzypadkowo wiel
cy święci budowniczowie pokoju posiadali szczególne poczucie 
rzeczywistości, a więc także humoru. Powtórzmy za Franciszkiem 
z Asyżu, małym wielkim świętym: Witaj humorze, niech będzie 
pochwalony Brat Humor, teraz i zawsze.

tłum. Grzegorz Ostrowski
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