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W ostatnich dwu latach śmierć zajrzała do kilku redakcji 
Communio. Pierwszą jej ofiarą był wieloletni redaktor naczelny 
wersji francuskiej, Claude Bruaire, renomowany profesor filozofii 
na Sorbonie, który zmarł nagle w październiku 1986 r., mając za­
ledwie 54 lata życia za sobą; pozostawił on żonę z dwojgiem dzieci. 
W tym samym roku i miesiącu zmarł także członek holenderskiej 
redakcji pisma, 75-letni dominikanin Jan H. Walgrave. W lipcu 
1987 r. redakcja holenderska poniosła drugą, bardzo bolesną stratę. 
Nieuleczalna choroba nowotworowa pokonała tym razem lekarza 
specjalistę w dziedzinie neuropsychiatrii, angażującego się bardzo 
czynnie w prace Communio, Alexandra E. M. van der Does de Wil­
lebois. W kilka tygodni później zachorował ciężko (zresztą chory 
już od lat, zwłaszcza na serce) redaktor naczelny wersji niemiec­
kiej, dr Franz Greiner, wdowiec mający trójkę dzieci. Mimo 
trzech udanych operacji zmarł we wrześniu 1987 roku. Ten sze­
reg osób wielce zasłużonych dla Communio zamyka postać same­
go inspiratora pismà i faktycznego jego założyciela, kardynała-no- 
minata Hansa Ursa van Balthasara, zmarłego w czerwcu 1988 r.

Można by powiedzieć, że poprzednie wydarzenia przygotowy­
wały stopniowo ludzi na to, z czym — ze względu na wiek wielo­
krotnego już Jubilata — liczono się od dawna. Chociaż H. von 
Balthasar, nawet po jubileuszu 80-lecia urodzin, trzymał się nad 
wyraz dobrze: kończył wielotomowe dzieło swego życia 1, two­
rzył i pisał nowe artykuły, zwłaszcza F Greiner martwił się wciąż 
o to, by jakieś wielkie wzruszenie czy przeżycie nie nadłamało go 
wewnętrznie, ani nie wyrwało z grona przyjaciół i znajomych. To 
ze względu na Balthasara (długa, uciążliwa podróż) Greiner prak-

1 Herrlichkeit, Eine theologische Ästhetik: I. Schau der Gestalt, II. 
Fächer der Stile: Teil 1. Klerikale Stile, T. 2. Laikale Stile, III, 1. Im 
Raum der Metaphysik; T. 1. Altertum, T. 2. Neuzeit, III, 2. Theologie: T. 1, 
Alter Bund, T. 2. Neuer Bund, Einsiedeln 1961—1972;

Theodramatik: I. Prolegomena, II. Die Personen des Spiels: T. 1. Der 
Mensch in Gott, T. 2. Die Personen in Christus, III. Die Handlung, IV. 
Das Endspiel, Eiinsiedeln 1973—1984.

Theologik: I. Wahrheit der Welt, II. Wahrheit Gottes, III. Der Geist der 
Wahrheit, Einsiedeln 1985—1988.

Epilog, Einsiedeln 1988.
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tycznie nie dopuścił do zorganizowania planowanego przed paru la­
ty spotkania wszystkich redakcji w Brazylii; również zaproszenia 
redakcji północnoamerykańskiej były dawniej traktowane w spo­
sób grzeczny, ale zbywający. Dopiero po śmierci F. Greinera re­
dakcje przyjęły najpierw — przy czynnym udziale Balthasara — 
wiadomość, a potem w Madrycie zaproszenie na majowe spotka­
nie na uniwersytecie Notre Dame — siedzibie redakcji amerykań­
skiej. Również w trakcie spotkania w Madrycie zaplanowano do­
roczne posiedzenie grudniowe — jak co roku — w Bazylei, gdzie 
funkcje gospodarza pełnił zawsze sam Urs von Balthasar.

Nagła śmierć Balthasara pokrzyżowała te plany. Nasuwało się 
wszystkim pytanie: co dalej? Pytanie to członkowie polskiej re­
dakcji pisma postawili przewodniczącemu Konferencji Episkopatu 
Niemieckiego, biskupowi K. Lehmanowi, aktualnemu członkowi 
niemieckiej redakcji Communio, podczas jego krótkiej wizyty w 
Polsce latem ub. roku. Jego odpowiedź brzmiała: grudniowe spot­
kanie odbędzie się najprawdopodobniej w jego rezydencji bisku­
piej w Moguncji. Jednak redakcja niemiecka, do której faktycz­
nie przynależał Hans U. von Balthasar, bardziej się zmobilizowała, 
a dr Maximilian Greiner, który po swym ojcu przejął odpowie­
dzialność za redakcję pisma w wersji niemieckiej, zdecydował się 
na zorganizowanie sesji grudniowej w swym mieście rodzinnym — 
Kolonii. Znakomicie położony w pobliżu dworca i katedry dom 
diecezjalny Maternushaus, pełniący równocześnie wiele zadań 
i funkcji (biblioteka, miejsce spotkań, kursów, instruktaży, dni 
skupienia, rekolekcji, zaplecze Kurii Biskupiej, rezydencja bi­
skupów pomocniczych itd.), umożliwił — ze względu na swe zaple­
cze: pokoje hotelowe, kilka różnych miejsc na posiłki, kaplica, sa­
le konferencyjne — odbycie dłuższego niż to miało zazwyczaj 
miejsce w Bazylei spotkania, które — rozpoczęte w piątek 9 grud­
nia wieczorem — przeciągnęło się aż do niedzielnego obiadu. 
Spotkanie musiało być zresztą dłuższe, albowiem śmierć osoby, 
która łączyła faktycznie sobą wszystkie redakcje Communio, sta­
wiała te redakcje wobec konieczności nowego określenia modus vi­
vendi. Tak więc obok rutynowych spraw i zagadnień związanych 
z funkcjonowaniem pisma i nadawaniem mu takiego, a nie innego 
oblicza, pojawiła się podejmowana już niejednokrotnie kwestia 
pewnego scentralizowania, względnie utworzenia ośrodka dyspo- 
zycyjno-informacyjnego, umożliwiającego większą koordynację 
prac poszczególnych redakcji krajowych. Do głosu doszła także, 
i to nie po raz pierwszy, na wyraźne życzenie redakcji polskiej, 
sprawa międzynarodowego charakteru Communio, a więc konkret­
nie: publikowania w każdej wersji językowej pisma przynajmniej 
jednego lub dwóch artykułów w ciągu roku, zaczerpniętych w in-
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nych wersji pisma. Innymi słowy, zgodnie z regulaminem przy­
jętym w Communio już w r. 1978, każda wersja językowa powin­
na udostępnić czytelnikom materiały wspólne, przy czym nie­
zbędne minimum tej wspólnotowości polega na tym, że w ciągu 
jednego roku pojawiają się w danej wersji językowej co najmniej 
jeden lub dwa artykuły z każdej innej wersji pisma. Optymalne 
rozwiązanie, choć nie zawsze możliwe do zrealizowania, polega 
natomiast na tym, by — zgodnie z tymże regulaminem — każda 
redakcja (z wyjątkiem północnoamerykańskiej, która wydaje 
Communio jako kwartalnik) poświęciła aż 5 numerów zaplanowa­
nej wspólnie, na dorocznych spotkaniach, tematyce, mając zawsze 
do dyspozycji w ciągu roku jeden numer „własny”. Układ tych 
pięciu numerów oraz sam dobór odpowiednich materiałów pozo­
stawiony jest zawsze, niezależnie od podejmowanych wspólnie na 
dorocznych posiedzeniach decyzji, każdej redakcji krajowej. Stąd 
istnieje dość wielkie zróżnicowanie (na którym zależało także sa­
memu H. U. von Balthasarowi) nawet w wydawanych równolegle 
z innymi redakcjami zeszytach tematycznych: niekiedy, i to ra­
czej nierzadko, kilka różnych wersji językowych, podejmując 
wspólnie ten sam temat, zamieszcza wiele materiałów wspólnych; 
każda redakcja ma przy tym pełne prawo dołączyć teksty własne; 
są jednak redakcje (jak np. brazylijska, a zwłaszcza chilijska), któ­
re czynią z poszczególnych numerów prawdziwą mieszankę tema­
tyczną, publikując to, co mają w danej chwili pod ręką. Gdy cho­
dzi o redakcję polską, to zmuszona jest ona podejmować wspólne 
tematy z paromiesięcznym nawet opóźnieniem, a to głównie, jeśli 
nie wyłącznie dlatego, że zaplanowane wspólnie na dorocznych 
spotkaniach artykuły nadchodzą nazbyt późno; o ile więc trzeba 
by było się stosować do planu ogólnego, wówczas poszczególne 
numery pisma musiałyby się ukazywać w Polsce co najmniej 
z 4-miesięcznym opóźnieniem (jak to się dzieje faktycznie we 
włoskiej wersji pisma). Redakcja polska woli w tej sytuacji prze­
suwać (choć nie zawsze to czyni) wspólne numery tematyczne na 
moment, gdy będzie możliwe właściwe ich zredagowanie, albo­
wiem zbytni pośpiech, połączony z brakiem możliwości odpowied­
niego doboru materiałów, stwarza konieczność publikowania także 
artykułów słabszych i mniej wartościowych.

Dyskusja nad tymi i tym podobnymi problemami zajęła wiele 
czasu. Redakcja niemiecka wpadła na pomysł opracowania no­
wego dodatku do regulaminu z 1978 r. Zaproponowany przez nią 
Projekt Regulaminu wewnętrznego nie różnił się w swej istocie od 
regulaminu przyjętego w r. 1978. Wnosił w zasadzie jedną 
tylko poprawkę, a mianowicie, że „tradycyjnie wydawca wer­
sji niemieckiej pełni funkję ogólnego sekretarza consortium”.
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Poprawkę tę przyjęto bez zastrzeżeń; chodziło w niej bowiem 
o dwie rzeczy istotne: podjęcie i kontynuowanie tego, czym był 
i co spełniał dla Communio H. U. von Balthasar, oraz o utworze­
nie postulowanego od lat ośrodka koordynującego, który będzie 
czuwał i pośredniczył w wymianie artykułów między redakcjami 
tak by nadchodziły one w ustalonym uprzednio terminie. Wydaje 
się, a dalsza praktyka winna to wykazać, iż decyzja ta usprawni 
na tyle prace poszczególnych redakcji krajowych, że ustalany na 
zebraniach dorocznych plan działań będzie mógł być pełniej i sku­
teczniej wykonywany.

Drugie, bardzo istotne, ale raczej tylko przypomniane na nowo 
ustalenie Regulaminu dotyczy rangi zebrań dorocznych, a zwła­
szcza wiosennego: ma ono prawo przyjąć większością 2/3 głosów 
nową redakcję do istniejącego już consortium, ale i wykluczyć re­
dakcję naruszającą podejmowane wspólnie ustalenia i decyzje;, ze 
względu na podejmowane w trakcie tych zebrań plany dalszej pra­
cy i współpracy wszystkie redakcje krajowe są zobowiązane brać 
czynny w nich udział przez swych przedstawicieli. Zebranie grud­
niowe traktuje się przy tym, zgodnie z przyjętymi od lat zwycza­
jami, jako mniejsze spotkanie robocze; zebranie zaś majowe, któ­
rego gospodarzem i organizatorem jest każdorazowo inna redak­
cja krajowa, stanowi tzw. „zgromadzenie ogólne” w pełnym tego 
słowa znaczeniu.

Gospodarzem tegorocznego „zgromadzenia ogólnego” była — 
zgodnie z poprzednimi ustaleniami — redakcja północnoamery­
kańska Communio, która zdecydowała się pokryć także koszta po­
dróży dla jednego przynajmniej przedstawiciela każdej innej re­
dakcji krajowej. Miejscem spotkania, które się odbyło w dniach 
3—7 maja br., był uniwersytet Notre Dame, będący siedzibą re­
dakcji amerykańskiej. Oddalony o ok. 140 km. od Chicago i poło­
żony w pobliżu niewielkiego miasteczka South Band w-stanie In­
diana, uniwersytet ten jest także, jako taki, osobnym, ponad dzie- 
sięciotysięcznym miastem: z własną administracją, policją oraz 
znanym w świecie stadionem piłki nożnej, uwidacznianym często 
na przeróżnych widokówkach. Obrady Communio odbywały się 
w położonym na skraju miasteczka uniwersyteckiego, nad niewiel­
kim jeziorem (podzielono je bowiem w XIX w. na parę części, by 
nie płacić za nie wymaganych podatków) domu rekolekcyjnym 
Fatima Retreat House. Członkowie redakcji amerykańskiej, w 
większości ludzie świeccy, nadali obradom charakter iście reko­
lekcyjny: dzień zaczynał się Mszą św., połączoną z brewiarzową 
modlitwą poranną (teksty rozdawane uczestnikom spotkania były 
przeważnie kserokopią łacińską Liturgii godzin), potem poświęca­
no czas na obrady przeplatane także niekiedy modlitwą; przed ko-
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lacją odmawiano wspólnie łacińskie nieszpory, zostawiając czas 
późniejszy na swobodną wymianę zdań i dyskusję. W pierwszym 
dniu spotkania liturgii przewodniczył i homilię wygłosił biskup 
ordynariusz miejscowy (diecezji Fort Wayne — South Bend) John 
M. D’Arcy, który już wieczorem dnia poprzedniego starał się po­
witać każdego z nadjeżdżających uczestników sesji. Ogólnie jed­
nak, mimo dobrych chęci i wysiłków wkładanych przez gospoda­
rzy, obrady wypadły chyba nie najlepiej. Złożyło się na to kilka 
przyczyn. Pierwszą z nich był niewątpliwie język. O ile we wszy­
stkich dotychczasowych spotkaniach posługiwano się z reguły ję­
zykiem francuskim (dopiero gdy ktoś poczuł się zmęczony, albo 
chciał lepiej daną myśl wyrazić, przemawiał „po swojemu”: po 
włosku, niemiecku, angielsku), to tutaj, ze względu na gospoda­
rzy (nie znających na ogół żadnego innego języka poza własnym), 
zaczęto mówić po angielsku, usiłując niekiedy (co przedłużało 
znacznie obrady) tłumaczyć daną wypowiedź na język francuski 
(lub inny); każdą natomiast wypowiedź nie-angielską tłumaczono 
(obowiązkowo) na angielski. Hamowało to znacznie wartkość dy­
skusji, a niejednemu z obecnych odbierało zapewne i chęć do mó­
wienia. Po wtóre, znaczna odległość i koszty przejazdu ograni­
czyły udział Europejczyków w sesji: zabrakło kilku (kilkunastu) 
fachowców z różnych krajów, którzy z reguły ubogacali znacznie 
obrady. I wreszcie, redakcja amerykańska wydająca Communio 
jako kwartalnik nie była bezpośrednio zainteresowana treścią 
i układem wszystkch sześciu numerów pisma. Stąd niektóre z dal­
szych (późniejszych) zeszytów Communio zostały lekko zarysowa­
ne (tematycznie i problemowo), a ich głębsze i pełniejsze przygo­
towanie przełożono na grudniowe spotkanie w Kolonii.

Niemniej, nawiązując do przyjętego przed rokiem, na spotka­
niu w Madrycie, planu tematycznego na rok 1990, przyjęto nastę­
pujący układ numerów:

1. Zmartwychwstanie umarłych (wersja polska: odpuszczenie 
grzechów) — zeszyt poświęcony analizie poszczególnych artyku­
łów Credo.

2. Post-modernité — temat fascynujący Amerykanów i nie­
których Europejczyków, ale mało zrozumiały dla innych.

3. Powołanie, konsekracja, misja — pewien zlepek tematycz­
ny, na którym zależało bardzo zwłaszcza Amerykanom.

4. Chrześcijańska tożsamość Europy — redakcje liczą na 
czynne włączenie się Polaków do przygotowania tego numeru.

5. „Błogosławieni, którzy łakną i pragną sprawiedliwości” — 
temat przygotowany na spotkanie przez redakcję polską, przyjęty, 
ale z pewnym wahaniem: czy Communio musi omawiać wszystkie
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błogosławieństwa ewangeliczne? a może wystarczy poprzestać na 
pięciu lub sześciu?

6. Kościół w 25 lat po Soborze Watykańskim II — konkretna 
sytuacja każdego kraju lub regionu.

Zaplanowano także tematy na rok 1991. Procedura na ogół 
jest taka, że poszczególne redakcje zgłaszają własne propozycje, 
a następnie drogą głosowania wybiera się z nich 6 konkretnych. 
Zgłoszono, jak zazwyczaj, wiele propozycji tematów: katecheza, 
problem Boga, moralność fundamentalna, sport, natura i ekono­
mia, Maryja, Dekalog, celibat, kobieta, bioetyka, sacrum a kultu­
ra, fundamentalizm, itd. Wybrano natomiast następujące:

1. Życie wieczne — kontynuacja Credo.
2. Kościół a sekty.
3. Papiestwo.
4. Grzech pierworodny a zło.
5. „Błogosławieni, którzy płaczą”
6. Islam.
Wyznaczone do opracowania poszczególnych tematów redakcje 

mają je przygotować w zarysie na spotkanie grudniowe w Kolonii, 
i przedstawić w pełni i całościowo w trakcie majowego posiedze­
nia w Moguncji, które zaplanowano na dni 21—28 maja 1990 r.

Sesja była także dogodną okazją do poinformowania się na­
wzajem o problemach nurtujących każdą z redakcji. Okazało się, 
że Kroaci na skutek galopującej inflacji zawiesili na czas nie­
określony wydawanie pisma. Kilka redakcji cierpi na braki per­
sonalne: redaktorami są na ogół profesorowie, ludzie pracujący 
zawodowo, którzy prace w Communio traktują jako swego rodzaju 
hobby. Redakcja francuska, utrzymująca stały kontakt z redakcją 
arabską, udostępniła trzy ostatnie numery w wersji arabskiej oraz 
poinformowała zebranych w imieniu nieobecnej na spotkaniu re­
dakcji arabskiej o trudnościach, jakie stale towarzyszą wydawa­
niu Communio w tym języku. Piszący te słowa przedstawił ze­
branym tom 3 kolekcji Communio: Kapłaństwo oraz zapoznał 
wszystkich z dalszymi planami redakcji polskiej w zakresie tej­
że kolekcji, która spotkała się z wielką aprobatą całego zgroma­
dzenia.

W niedzielę dn. 7 maja gospodarze sesji zorganizowali jej ucze­
stnikom wycieczkę do Chicago celem zwiedzenia miasta i muzeum 
Art Institute oj Chicago. Ale i tę imprezę należy chyba zaliczyć 
do mniej udanych, albowiem samo miasto — gdy się pominie kil­
ka olbrzymich wieżowców położonych nad brzegiem jeziora oraz 
parę innych, bardziej okazałych gmachów — ma wygląd rozległe­
go, mało schludnego miasteczka polskiego, i to raczej przedwojen-
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nego... A muzeum, na zwiedzanie którego zaplanowano aż 3 go­
dziny, nie mogło zainteresować żadnego Europejczyka, gdyż za­
wiera ono jedynie zdobyte czy nabyte w Europie fragmenty dzieł 
wielkich mistrzów (łącznie z jedną rzeźbą Wita Stwosza). Chociaż 
więc zamówiono aż dwóch przewodników mówiących po angielsku 
i francusku, którzy zaczęli się długo rozwodzić nad jednym czy 
drugim eksponatem, grupa szybko stopniała do tego stopnia, że po 
około 20 minutach każdy niemal na własną rękę zwiedzał kolejne 
sale z meblami, tkaninami itp., aż po nic nie mówiącą nikomu tzw. 
sztukę nowoczesną (biała tablica na ścianie, sznur zwisający z su­
fitu do podłogi, czarna tablica, kafelki na podłodze ułożone w ma­
łą szachownicę, wanna...). Kolację zaplanowano w drodze powrot­
nej w autentycznej (!?) amerykańskiej winiarni położonej na te­
renie amerykańskiej (!) winnicy — a więc na odludziu, w szcze­
rym polu, pośród nienajlepszych chyba jakościowo winorośli. 
Drewniany dom (bez klimatyzacji!), parapety okienne nieheblo- 
wane, drewniane stoły i krzesła (ławy,) a także drewniana — z au­
tentycznych desek (!) — podłoga: wszystko to miało stwarzać na­
strój i urok wprost niezapomniany, bo nie z tego, amerykańskie­
go (!) świata...

Podobnie jak Hiszpanie w Madrycie, Amerykanie połączyli 
także doroczną sesję Communio z Kongresem poświęconym tym 
razem tematyce: Natura, łaska i kultura — katolickie początki 
Ameryki. Ten trzydniowy Kongres, który zgromadził przedsta­
wicieli wszystkich ważniejszych ośrodków naukowych w Stanach 
Zjednoczonych, rozpoczął się w poniedziałek 8 maja po południu. 
Po oficjalnej inauguracji Kongresu, na którą złożyły się m. in. sło­
wa powitania uczestników, wypowiedziane przez ordynariusza 
diecezji, bpa J. M. D’Arcy oraz rektora uniwersytetu ks. E. A. 
Malloy CSC, pierwszy referat wygłosił członek niemieckiej wer­
sji Communio, biskup-nominat Walter Kasper, zespalając w nim 
zasadnicze hasło Kongresu z problemem postępującej wciąż se­
kularyzacji. Dalsi mówcy (prelegenci, korreferenci i dyskutanci), 
do których należeli m. in.: Louis Bouyer, Lauis Dupré, Peter Hen- 
rici, Glenn Olsen, Michael Novak, Kenneth L. Schmitz, David L. 
Schindler, Robert Slesinski, naświetlali zasadniczy temat od stro­
ny reprezentowanych przez siebie dyscyplin naukowych. Nie jest 
z resztą rzeczą wykluczoną, że amerykańska wersja Communio — 
podobnie jak uczyniła to przed rokiem wersja hiszpańska — po­
święci jeden numer pisma publikacji akt Kongresu.

Wypada ponadto nadmienić, że Kongres się odbywał w Ośrod­
ku Permanentnej Formacji — domu położonym na innym skraju 
miasteczka uniwersyteckiego niż Fatima Houses i połączonym 
podziemnym przejściem z dosyć pokaźnym hotelem stanowiącym
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poniekąd zaplecze dla tegoż Ośrodka pełniącego równocześnie wie­
le różnych funkcji. O czynnym życiu Ośrodka może świadczyć 
fakt, że jest on połączony regularną linią autobusową z portem 
lotniczym w Chicago oraz z dwoma lotniskami sąsiednimi (war­
to chyba nadmienić, iż samo lotnisko w South Bend przyjmuje na 
ogół więcej samolotów na dobę niż całe Okęcie). Bardzo rzadka 
sieć kolejowa oraz niesłychanie nędzny stan dróg i autostrad 
(przynajmniej w tym rejonie kraju) sprawia, że komunikacja lotni­
cza staje się tu niemal koniecznością. Nie przeszkadza to jednak, 
by olbrzymia większość tzw. studentów miała własne samochody, 
o czym świadczą wielkie parkingi położone na obrzeżach Notre 
Dame.

Gdy chodzi o sam uniwersytet, to został on założony w r. 1842 
przez francuskich misjonarzy z Kongregacji św. Krzyża, która 
była faktycznym właścicielem tej uczelni aż do ostatnich dziesię­
cioleci, kiedy to na skutek różnorodnych okoliczności (zwłaszcza 
zmniejszającej się wciąż ilości swych członków) zmuszona była 
szukać innych rozwiązań. Niemniej, nadal statutowo funkcje rek­
tora (prezydenta) uczelni pełni przedstawiciel tejże Kongregacji. 
Wypada przy tym dodać, że pojęcie uniwersytetu różni się w 
Ameryce znacznie od europejskiego. Uniwersytetem nazywa się 
tam bowiem zespół wielu różnych szkół: zawodowych, technicz­
nych, pomaturalnych i wyższych. Notre Dame liczy ich w sumie 
29, a tzw. studentów ma ponad 6 tysięcy. Łącznie z wykładowcami 
(profesorami) i administracją miasteczko liczy więc ok. 10 tysięcy 
osób. W jego centrum znajduje się budowla przypominająca swym 
wyglądem kościół. Na jej szczycie widnieje pozłacana, oświetlona 
w nocy wielka figura Niepokalanej, która dominuje nad całym 
campus. Jest to gmach zarządu — można by powiedzieć: rekto­
rat uczelni. Tuż obok znajduje się duży, dwukondygnacyjny ko­
ściół zbudowny w stylu neogotyckim. W pobliżu tego centrum, 
na niewielkim zboczu umieszczono wierną kopię groty Lourdes, 
przed którą można spotkać o każdej porze dnia czy wieczoru 
(zresztą o godz. 18.00 odmawia się tu codziennie różaniec) modlące 
się osoby, które łączą na ogół modlitwę z zapaleniem jednej z se­
tek żarzących się wciąż świec. W osobnej i — by tak powiedzieć — 
naukowej części miasteczka wznosi się najwyższy, czternasto- 
piętrowy gmach: biblioteka uniwersytecka, stojąca niejako fron­
tem do stadionu. Na tym froncie widnieje olbrzymia jakby mo­
zaika ścienna, ukazująca Chrystusa Króla Wszechświata, A idea 
— jak mówiono — jest taka, że gdy drużyna Notre Dame strzela 
gola i kibice wiwatują, wznoszą wówczas ręce i okrzyki... na cześć 
Chrystusa Króla.

Sama biblioteka liczy blisko 2 miliony woluminów oraz 1 mi-
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„COM M U N IO” PO ŚM IERCI H A N SA  U R SA VON B A L T H A S A R Alion mikrofilmów. Czynna jest codziennie, a przez kilka dni w tygodniu aż do godz. 10.00 wieczorem. I faktycznie, w każdej sali i na każdym piętrze spotkać można zaczytanych „studentów” którzy mają na miejscu wszelkie możliwe udogodnienia do owoc­nej lektury: kserokopiarki, izolatki, przeróżne stoły i stoliki, nie wyłączając bufetu, i nie mówiąc już o tym, że cała biblioteka jest skomputeryzowana. Cztery szybkobieżne, olbrzymie (jak wie­le rzeczy w Ameryce) windy, zawierające na swych ścianach do­kładne plany całej budowli, przenoszą błyskawicznie czytelników na odpowiednie poziomy. Piętro dwunaste i częściowo jedenaste — to religioznawstwo i teologia (chociaż uniwersytet nie posiada wydziału teologicznego). Tysiące i tysiące książek dostępnych bez­pośrednio dla czytelnika, ułożonych systematycznie według dzia­łów i pochodzących z wszystkich zakątków świata (obok chińskich czy japońskich dostrzec można także, tu i ówdzie, polskie czaso­pisma oraz niektóre, raczej rzadkie, pozycje książkowe) — to prawdziwy warsztat pracy dla każdego, kto chce zgłębić jakieś określone zagadnienie. Przyglądając się z bliska tej obfitości zbio­rów, nasuwa się nieodparte wrażenie: ileż prac fachowych, po­głębionych i naprawdę odkrywczych mogłoby powstać na pod­stawie zgromadzonego tutaj materiału! i jakie znakomite warunki połączone z możliwością dostępu do dzieł unikalnych, łącznie ze starodrukami, ma każdy „student” . Pozostaje jedynie niezwykle trudna do przebycia dla typowego Amerykanina bariera języko­wa: bardzo rzadko kto rozumie tutaj jakiś inny język poza wła­snym. I w tej sytuacj te olbrzymie zbiory pozostają praktycznie niewykorzystane...Nie potrzeba oczywiście dodawać, że studia kosztują. „Stu­denci” płacą rocznie w zależności od poziomu i kierunku studiów od 10.000 do 14.000 dolarów, przy czym jedynie niewielki procent tej sumy stanowią koszty utrzymania; i to ich mobilizuje do na­uki (do solidnego wykorzystania każdej wolnej chwili). Zresztą na każdym kroku liczy się tu pieniądz i rzetelna praca; człowiek natomiast jest nie tylko niewolnikiem ich obu, ale także — co można zauważyć niemal na każdym kroku — samego systemu (czy postępu — jak kto woli). Typowym przykładem może być wypowiedź jednego profesora, uczestnika Kongresu, który z ulgą stwierdził, że wraca do domu pociągiem, aby mieć chwile wy­tchnienia dla siebie: przez 20 godzin (bo tyle będzie trwała po­dróż) będzie w izolatce (własnym, zarezerwowanym dla siebie przedziale sypialnym) — bez telefonu, w spokoju i ciszy (!?), bez drugiego człowieka...Może ktoś się zdziwi, że z utęsknieniem czekałem na moment, kiedy opuszczę wreszcie (po niespełna tygodniowym pobycie) ten129



K S. L U C JA N  B A L T E R  SACkraj, w którym — na moje wyczucie — rzekomy postęp zabija faktycznie człowieka w jego własnej, niepowtarzalnej osobowości: kraj wielu falsyfikatów, sztuczności, napuszoności, pewności sie­bie, gdzie człowiek może stać się jedynie pionkiem w rozpędzo­nej i pędzącej przed siebie na oślep machinie; a myślą i sercem wracałem do tych dziewiczych puszcz i kniei litewskich, do któ­rych tęsknił na obczyźnie nawet Adam Mickiewicz... Przecież mię­dzy jednym a drugim światem nie ma nawet cienia podobieństwa! a współpracować ze sobą trzeba. Czy możliwe będzie kiedykol­wiek pełne, wzajemne zrozumienie?
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