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W ostatnich dwu latach śmierć zajrzała do kilku redakcji 
Communio. Pierwszą jej ofiarą był wieloletni redaktor naczelny 
wersji francuskiej, Claude Bruaire, renomowany profesor filozofii 
na Sorbonie, który zmarł nagle w październiku 1986 r., mając za
ledwie 54 lata życia za sobą; pozostawił on żonę z dwojgiem dzieci. 
W tym samym roku i miesiącu zmarł także członek holenderskiej 
redakcji pisma, 75-letni dominikanin Jan H. Walgrave. W lipcu 
1987 r. redakcja holenderska poniosła drugą, bardzo bolesną stratę. 
Nieuleczalna choroba nowotworowa pokonała tym razem lekarza 
specjalistę w dziedzinie neuropsychiatrii, angażującego się bardzo 
czynnie w prace Communio, Alexandra E. M. van der Does de Wil
lebois. W kilka tygodni później zachorował ciężko (zresztą chory 
już od lat, zwłaszcza na serce) redaktor naczelny wersji niemiec
kiej, dr Franz Greiner, wdowiec mający trójkę dzieci. Mimo 
trzech udanych operacji zmarł we wrześniu 1987 roku. Ten sze
reg osób wielce zasłużonych dla Communio zamyka postać same
go inspiratora pismà i faktycznego jego założyciela, kardynała-no- 
minata Hansa Ursa van Balthasara, zmarłego w czerwcu 1988 r.

Można by powiedzieć, że poprzednie wydarzenia przygotowy
wały stopniowo ludzi na to, z czym — ze względu na wiek wielo
krotnego już Jubilata — liczono się od dawna. Chociaż H. von 
Balthasar, nawet po jubileuszu 80-lecia urodzin, trzymał się nad 
wyraz dobrze: kończył wielotomowe dzieło swego życia 1, two
rzył i pisał nowe artykuły, zwłaszcza F Greiner martwił się wciąż 
o to, by jakieś wielkie wzruszenie czy przeżycie nie nadłamało go 
wewnętrznie, ani nie wyrwało z grona przyjaciół i znajomych. To 
ze względu na Balthasara (długa, uciążliwa podróż) Greiner prak-

1 Herrlichkeit, Eine theologische Ästhetik: I. Schau der Gestalt, II. 
Fächer der Stile: Teil 1. Klerikale Stile, T. 2. Laikale Stile, III, 1. Im 
Raum der Metaphysik; T. 1. Altertum, T. 2. Neuzeit, III, 2. Theologie: T. 1, 
Alter Bund, T. 2. Neuer Bund, Einsiedeln 1961—1972;

Theodramatik: I. Prolegomena, II. Die Personen des Spiels: T. 1. Der 
Mensch in Gott, T. 2. Die Personen in Christus, III. Die Handlung, IV. 
Das Endspiel, Eiinsiedeln 1973—1984.

Theologik: I. Wahrheit der Welt, II. Wahrheit Gottes, III. Der Geist der 
Wahrheit, Einsiedeln 1985—1988.

Epilog, Einsiedeln 1988.
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tycznie nie dopuścił do zorganizowania planowanego przed paru la
ty spotkania wszystkich redakcji w Brazylii; również zaproszenia 
redakcji północnoamerykańskiej były dawniej traktowane w spo
sób grzeczny, ale zbywający. Dopiero po śmierci F. Greinera re
dakcje przyjęły najpierw — przy czynnym udziale Balthasara — 
wiadomość, a potem w Madrycie zaproszenie na majowe spotka
nie na uniwersytecie Notre Dame — siedzibie redakcji amerykań
skiej. Również w trakcie spotkania w Madrycie zaplanowano do
roczne posiedzenie grudniowe — jak co roku — w Bazylei, gdzie 
funkcje gospodarza pełnił zawsze sam Urs von Balthasar.

Nagła śmierć Balthasara pokrzyżowała te plany. Nasuwało się 
wszystkim pytanie: co dalej? Pytanie to członkowie polskiej re
dakcji pisma postawili przewodniczącemu Konferencji Episkopatu 
Niemieckiego, biskupowi K. Lehmanowi, aktualnemu członkowi 
niemieckiej redakcji Communio, podczas jego krótkiej wizyty w 
Polsce latem ub. roku. Jego odpowiedź brzmiała: grudniowe spot
kanie odbędzie się najprawdopodobniej w jego rezydencji bisku
piej w Moguncji. Jednak redakcja niemiecka, do której faktycz
nie przynależał Hans U. von Balthasar, bardziej się zmobilizowała, 
a dr Maximilian Greiner, który po swym ojcu przejął odpowie
dzialność za redakcję pisma w wersji niemieckiej, zdecydował się 
na zorganizowanie sesji grudniowej w swym mieście rodzinnym — 
Kolonii. Znakomicie położony w pobliżu dworca i katedry dom 
diecezjalny Maternushaus, pełniący równocześnie wiele zadań 
i funkcji (biblioteka, miejsce spotkań, kursów, instruktaży, dni 
skupienia, rekolekcji, zaplecze Kurii Biskupiej, rezydencja bi
skupów pomocniczych itd.), umożliwił — ze względu na swe zaple
cze: pokoje hotelowe, kilka różnych miejsc na posiłki, kaplica, sa
le konferencyjne — odbycie dłuższego niż to miało zazwyczaj 
miejsce w Bazylei spotkania, które — rozpoczęte w piątek 9 grud
nia wieczorem — przeciągnęło się aż do niedzielnego obiadu. 
Spotkanie musiało być zresztą dłuższe, albowiem śmierć osoby, 
która łączyła faktycznie sobą wszystkie redakcje Communio, sta
wiała te redakcje wobec konieczności nowego określenia modus vi
vendi. Tak więc obok rutynowych spraw i zagadnień związanych 
z funkcjonowaniem pisma i nadawaniem mu takiego, a nie innego 
oblicza, pojawiła się podejmowana już niejednokrotnie kwestia 
pewnego scentralizowania, względnie utworzenia ośrodka dyspo- 
zycyjno-informacyjnego, umożliwiającego większą koordynację 
prac poszczególnych redakcji krajowych. Do głosu doszła także, 
i to nie po raz pierwszy, na wyraźne życzenie redakcji polskiej, 
sprawa międzynarodowego charakteru Communio, a więc konkret
nie: publikowania w każdej wersji językowej pisma przynajmniej 
jednego lub dwóch artykułów w ciągu roku, zaczerpniętych w in-
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nych wersji pisma. Innymi słowy, zgodnie z regulaminem przy
jętym w Communio już w r. 1978, każda wersja językowa powin
na udostępnić czytelnikom materiały wspólne, przy czym nie
zbędne minimum tej wspólnotowości polega na tym, że w ciągu 
jednego roku pojawiają się w danej wersji językowej co najmniej 
jeden lub dwa artykuły z każdej innej wersji pisma. Optymalne 
rozwiązanie, choć nie zawsze możliwe do zrealizowania, polega 
natomiast na tym, by — zgodnie z tymże regulaminem — każda 
redakcja (z wyjątkiem północnoamerykańskiej, która wydaje 
Communio jako kwartalnik) poświęciła aż 5 numerów zaplanowa
nej wspólnie, na dorocznych spotkaniach, tematyce, mając zawsze 
do dyspozycji w ciągu roku jeden numer „własny”. Układ tych 
pięciu numerów oraz sam dobór odpowiednich materiałów pozo
stawiony jest zawsze, niezależnie od podejmowanych wspólnie na 
dorocznych posiedzeniach decyzji, każdej redakcji krajowej. Stąd 
istnieje dość wielkie zróżnicowanie (na którym zależało także sa
memu H. U. von Balthasarowi) nawet w wydawanych równolegle 
z innymi redakcjami zeszytach tematycznych: niekiedy, i to ra
czej nierzadko, kilka różnych wersji językowych, podejmując 
wspólnie ten sam temat, zamieszcza wiele materiałów wspólnych; 
każda redakcja ma przy tym pełne prawo dołączyć teksty własne; 
są jednak redakcje (jak np. brazylijska, a zwłaszcza chilijska), któ
re czynią z poszczególnych numerów prawdziwą mieszankę tema
tyczną, publikując to, co mają w danej chwili pod ręką. Gdy cho
dzi o redakcję polską, to zmuszona jest ona podejmować wspólne 
tematy z paromiesięcznym nawet opóźnieniem, a to głównie, jeśli 
nie wyłącznie dlatego, że zaplanowane wspólnie na dorocznych 
spotkaniach artykuły nadchodzą nazbyt późno; o ile więc trzeba 
by było się stosować do planu ogólnego, wówczas poszczególne 
numery pisma musiałyby się ukazywać w Polsce co najmniej 
z 4-miesięcznym opóźnieniem (jak to się dzieje faktycznie we 
włoskiej wersji pisma). Redakcja polska woli w tej sytuacji prze
suwać (choć nie zawsze to czyni) wspólne numery tematyczne na 
moment, gdy będzie możliwe właściwe ich zredagowanie, albo
wiem zbytni pośpiech, połączony z brakiem możliwości odpowied
niego doboru materiałów, stwarza konieczność publikowania także 
artykułów słabszych i mniej wartościowych.

Dyskusja nad tymi i tym podobnymi problemami zajęła wiele 
czasu. Redakcja niemiecka wpadła na pomysł opracowania no
wego dodatku do regulaminu z 1978 r. Zaproponowany przez nią 
Projekt Regulaminu wewnętrznego nie różnił się w swej istocie od 
regulaminu przyjętego w r. 1978. Wnosił w zasadzie jedną 
tylko poprawkę, a mianowicie, że „tradycyjnie wydawca wer
sji niemieckiej pełni funkję ogólnego sekretarza consortium”.

123



KS. L U C JA N  B A LT E R  SA C

Poprawkę tę przyjęto bez zastrzeżeń; chodziło w niej bowiem 
o dwie rzeczy istotne: podjęcie i kontynuowanie tego, czym był 
i co spełniał dla Communio H. U. von Balthasar, oraz o utworze
nie postulowanego od lat ośrodka koordynującego, który będzie 
czuwał i pośredniczył w wymianie artykułów między redakcjami 
tak by nadchodziły one w ustalonym uprzednio terminie. Wydaje 
się, a dalsza praktyka winna to wykazać, iż decyzja ta usprawni 
na tyle prace poszczególnych redakcji krajowych, że ustalany na 
zebraniach dorocznych plan działań będzie mógł być pełniej i sku
teczniej wykonywany.

Drugie, bardzo istotne, ale raczej tylko przypomniane na nowo 
ustalenie Regulaminu dotyczy rangi zebrań dorocznych, a zwła
szcza wiosennego: ma ono prawo przyjąć większością 2/3 głosów 
nową redakcję do istniejącego już consortium, ale i wykluczyć re
dakcję naruszającą podejmowane wspólnie ustalenia i decyzje;, ze 
względu na podejmowane w trakcie tych zebrań plany dalszej pra
cy i współpracy wszystkie redakcje krajowe są zobowiązane brać 
czynny w nich udział przez swych przedstawicieli. Zebranie grud
niowe traktuje się przy tym, zgodnie z przyjętymi od lat zwycza
jami, jako mniejsze spotkanie robocze; zebranie zaś majowe, któ
rego gospodarzem i organizatorem jest każdorazowo inna redak
cja krajowa, stanowi tzw. „zgromadzenie ogólne” w pełnym tego 
słowa znaczeniu.

Gospodarzem tegorocznego „zgromadzenia ogólnego” była — 
zgodnie z poprzednimi ustaleniami — redakcja północnoamery
kańska Communio, która zdecydowała się pokryć także koszta po
dróży dla jednego przynajmniej przedstawiciela każdej innej re
dakcji krajowej. Miejscem spotkania, które się odbyło w dniach 
3—7 maja br., był uniwersytet Notre Dame, będący siedzibą re
dakcji amerykańskiej. Oddalony o ok. 140 km. od Chicago i poło
żony w pobliżu niewielkiego miasteczka South Band w-stanie In
diana, uniwersytet ten jest także, jako taki, osobnym, ponad dzie- 
sięciotysięcznym miastem: z własną administracją, policją oraz 
znanym w świecie stadionem piłki nożnej, uwidacznianym często 
na przeróżnych widokówkach. Obrady Communio odbywały się 
w położonym na skraju miasteczka uniwersyteckiego, nad niewiel
kim jeziorem (podzielono je bowiem w XIX w. na parę części, by 
nie płacić za nie wymaganych podatków) domu rekolekcyjnym 
Fatima Retreat House. Członkowie redakcji amerykańskiej, w 
większości ludzie świeccy, nadali obradom charakter iście reko
lekcyjny: dzień zaczynał się Mszą św., połączoną z brewiarzową 
modlitwą poranną (teksty rozdawane uczestnikom spotkania były 
przeważnie kserokopią łacińską Liturgii godzin), potem poświęca
no czas na obrady przeplatane także niekiedy modlitwą; przed ko-
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lacją odmawiano wspólnie łacińskie nieszpory, zostawiając czas 
późniejszy na swobodną wymianę zdań i dyskusję. W pierwszym 
dniu spotkania liturgii przewodniczył i homilię wygłosił biskup 
ordynariusz miejscowy (diecezji Fort Wayne — South Bend) John 
M. D’Arcy, który już wieczorem dnia poprzedniego starał się po
witać każdego z nadjeżdżających uczestników sesji. Ogólnie jed
nak, mimo dobrych chęci i wysiłków wkładanych przez gospoda
rzy, obrady wypadły chyba nie najlepiej. Złożyło się na to kilka 
przyczyn. Pierwszą z nich był niewątpliwie język. O ile we wszy
stkich dotychczasowych spotkaniach posługiwano się z reguły ję
zykiem francuskim (dopiero gdy ktoś poczuł się zmęczony, albo 
chciał lepiej daną myśl wyrazić, przemawiał „po swojemu”: po 
włosku, niemiecku, angielsku), to tutaj, ze względu na gospoda
rzy (nie znających na ogół żadnego innego języka poza własnym), 
zaczęto mówić po angielsku, usiłując niekiedy (co przedłużało 
znacznie obrady) tłumaczyć daną wypowiedź na język francuski 
(lub inny); każdą natomiast wypowiedź nie-angielską tłumaczono 
(obowiązkowo) na angielski. Hamowało to znacznie wartkość dy
skusji, a niejednemu z obecnych odbierało zapewne i chęć do mó
wienia. Po wtóre, znaczna odległość i koszty przejazdu ograni
czyły udział Europejczyków w sesji: zabrakło kilku (kilkunastu) 
fachowców z różnych krajów, którzy z reguły ubogacali znacznie 
obrady. I wreszcie, redakcja amerykańska wydająca Communio 
jako kwartalnik nie była bezpośrednio zainteresowana treścią 
i układem wszystkch sześciu numerów pisma. Stąd niektóre z dal
szych (późniejszych) zeszytów Communio zostały lekko zarysowa
ne (tematycznie i problemowo), a ich głębsze i pełniejsze przygo
towanie przełożono na grudniowe spotkanie w Kolonii.

Niemniej, nawiązując do przyjętego przed rokiem, na spotka
niu w Madrycie, planu tematycznego na rok 1990, przyjęto nastę
pujący układ numerów:

1. Zmartwychwstanie umarłych (wersja polska: odpuszczenie 
grzechów) — zeszyt poświęcony analizie poszczególnych artyku
łów Credo.

2. Post-modernité — temat fascynujący Amerykanów i nie
których Europejczyków, ale mało zrozumiały dla innych.

3. Powołanie, konsekracja, misja — pewien zlepek tematycz
ny, na którym zależało bardzo zwłaszcza Amerykanom.

4. Chrześcijańska tożsamość Europy — redakcje liczą na 
czynne włączenie się Polaków do przygotowania tego numeru.

5. „Błogosławieni, którzy łakną i pragną sprawiedliwości” — 
temat przygotowany na spotkanie przez redakcję polską, przyjęty, 
ale z pewnym wahaniem: czy Communio musi omawiać wszystkie
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błogosławieństwa ewangeliczne? a może wystarczy poprzestać na 
pięciu lub sześciu?

6. Kościół w 25 lat po Soborze Watykańskim II — konkretna 
sytuacja każdego kraju lub regionu.

Zaplanowano także tematy na rok 1991. Procedura na ogół 
jest taka, że poszczególne redakcje zgłaszają własne propozycje, 
a następnie drogą głosowania wybiera się z nich 6 konkretnych. 
Zgłoszono, jak zazwyczaj, wiele propozycji tematów: katecheza, 
problem Boga, moralność fundamentalna, sport, natura i ekono
mia, Maryja, Dekalog, celibat, kobieta, bioetyka, sacrum a kultu
ra, fundamentalizm, itd. Wybrano natomiast następujące:

1. Życie wieczne — kontynuacja Credo.
2. Kościół a sekty.
3. Papiestwo.
4. Grzech pierworodny a zło.
5. „Błogosławieni, którzy płaczą”
6. Islam.
Wyznaczone do opracowania poszczególnych tematów redakcje 

mają je przygotować w zarysie na spotkanie grudniowe w Kolonii, 
i przedstawić w pełni i całościowo w trakcie majowego posiedze
nia w Moguncji, które zaplanowano na dni 21—28 maja 1990 r.

Sesja była także dogodną okazją do poinformowania się na
wzajem o problemach nurtujących każdą z redakcji. Okazało się, 
że Kroaci na skutek galopującej inflacji zawiesili na czas nie
określony wydawanie pisma. Kilka redakcji cierpi na braki per
sonalne: redaktorami są na ogół profesorowie, ludzie pracujący 
zawodowo, którzy prace w Communio traktują jako swego rodzaju 
hobby. Redakcja francuska, utrzymująca stały kontakt z redakcją 
arabską, udostępniła trzy ostatnie numery w wersji arabskiej oraz 
poinformowała zebranych w imieniu nieobecnej na spotkaniu re
dakcji arabskiej o trudnościach, jakie stale towarzyszą wydawa
niu Communio w tym języku. Piszący te słowa przedstawił ze
branym tom 3 kolekcji Communio: Kapłaństwo oraz zapoznał 
wszystkich z dalszymi planami redakcji polskiej w zakresie tej
że kolekcji, która spotkała się z wielką aprobatą całego zgroma
dzenia.

W niedzielę dn. 7 maja gospodarze sesji zorganizowali jej ucze
stnikom wycieczkę do Chicago celem zwiedzenia miasta i muzeum 
Art Institute oj Chicago. Ale i tę imprezę należy chyba zaliczyć 
do mniej udanych, albowiem samo miasto — gdy się pominie kil
ka olbrzymich wieżowców położonych nad brzegiem jeziora oraz 
parę innych, bardziej okazałych gmachów — ma wygląd rozległe
go, mało schludnego miasteczka polskiego, i to raczej przedwojen-
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nego... A muzeum, na zwiedzanie którego zaplanowano aż 3 go
dziny, nie mogło zainteresować żadnego Europejczyka, gdyż za
wiera ono jedynie zdobyte czy nabyte w Europie fragmenty dzieł 
wielkich mistrzów (łącznie z jedną rzeźbą Wita Stwosza). Chociaż 
więc zamówiono aż dwóch przewodników mówiących po angielsku 
i francusku, którzy zaczęli się długo rozwodzić nad jednym czy 
drugim eksponatem, grupa szybko stopniała do tego stopnia, że po 
około 20 minutach każdy niemal na własną rękę zwiedzał kolejne 
sale z meblami, tkaninami itp., aż po nic nie mówiącą nikomu tzw. 
sztukę nowoczesną (biała tablica na ścianie, sznur zwisający z su
fitu do podłogi, czarna tablica, kafelki na podłodze ułożone w ma
łą szachownicę, wanna...). Kolację zaplanowano w drodze powrot
nej w autentycznej (!?) amerykańskiej winiarni położonej na te
renie amerykańskiej (!) winnicy — a więc na odludziu, w szcze
rym polu, pośród nienajlepszych chyba jakościowo winorośli. 
Drewniany dom (bez klimatyzacji!), parapety okienne nieheblo- 
wane, drewniane stoły i krzesła (ławy,) a także drewniana — z au
tentycznych desek (!) — podłoga: wszystko to miało stwarzać na
strój i urok wprost niezapomniany, bo nie z tego, amerykańskie
go (!) świata...

Podobnie jak Hiszpanie w Madrycie, Amerykanie połączyli 
także doroczną sesję Communio z Kongresem poświęconym tym 
razem tematyce: Natura, łaska i kultura — katolickie początki 
Ameryki. Ten trzydniowy Kongres, który zgromadził przedsta
wicieli wszystkich ważniejszych ośrodków naukowych w Stanach 
Zjednoczonych, rozpoczął się w poniedziałek 8 maja po południu. 
Po oficjalnej inauguracji Kongresu, na którą złożyły się m. in. sło
wa powitania uczestników, wypowiedziane przez ordynariusza 
diecezji, bpa J. M. D’Arcy oraz rektora uniwersytetu ks. E. A. 
Malloy CSC, pierwszy referat wygłosił członek niemieckiej wer
sji Communio, biskup-nominat Walter Kasper, zespalając w nim 
zasadnicze hasło Kongresu z problemem postępującej wciąż se
kularyzacji. Dalsi mówcy (prelegenci, korreferenci i dyskutanci), 
do których należeli m. in.: Louis Bouyer, Lauis Dupré, Peter Hen- 
rici, Glenn Olsen, Michael Novak, Kenneth L. Schmitz, David L. 
Schindler, Robert Slesinski, naświetlali zasadniczy temat od stro
ny reprezentowanych przez siebie dyscyplin naukowych. Nie jest 
z resztą rzeczą wykluczoną, że amerykańska wersja Communio — 
podobnie jak uczyniła to przed rokiem wersja hiszpańska — po
święci jeden numer pisma publikacji akt Kongresu.

Wypada ponadto nadmienić, że Kongres się odbywał w Ośrod
ku Permanentnej Formacji — domu położonym na innym skraju 
miasteczka uniwersyteckiego niż Fatima Houses i połączonym 
podziemnym przejściem z dosyć pokaźnym hotelem stanowiącym
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poniekąd zaplecze dla tegoż Ośrodka pełniącego równocześnie wie
le różnych funkcji. O czynnym życiu Ośrodka może świadczyć 
fakt, że jest on połączony regularną linią autobusową z portem 
lotniczym w Chicago oraz z dwoma lotniskami sąsiednimi (war
to chyba nadmienić, iż samo lotnisko w South Bend przyjmuje na 
ogół więcej samolotów na dobę niż całe Okęcie). Bardzo rzadka 
sieć kolejowa oraz niesłychanie nędzny stan dróg i autostrad 
(przynajmniej w tym rejonie kraju) sprawia, że komunikacja lotni
cza staje się tu niemal koniecznością. Nie przeszkadza to jednak, 
by olbrzymia większość tzw. studentów miała własne samochody, 
o czym świadczą wielkie parkingi położone na obrzeżach Notre 
Dame.

Gdy chodzi o sam uniwersytet, to został on założony w r. 1842 
przez francuskich misjonarzy z Kongregacji św. Krzyża, która 
była faktycznym właścicielem tej uczelni aż do ostatnich dziesię
cioleci, kiedy to na skutek różnorodnych okoliczności (zwłaszcza 
zmniejszającej się wciąż ilości swych członków) zmuszona była 
szukać innych rozwiązań. Niemniej, nadal statutowo funkcje rek
tora (prezydenta) uczelni pełni przedstawiciel tejże Kongregacji. 
Wypada przy tym dodać, że pojęcie uniwersytetu różni się w 
Ameryce znacznie od europejskiego. Uniwersytetem nazywa się 
tam bowiem zespół wielu różnych szkół: zawodowych, technicz
nych, pomaturalnych i wyższych. Notre Dame liczy ich w sumie 
29, a tzw. studentów ma ponad 6 tysięcy. Łącznie z wykładowcami 
(profesorami) i administracją miasteczko liczy więc ok. 10 tysięcy 
osób. W jego centrum znajduje się budowla przypominająca swym 
wyglądem kościół. Na jej szczycie widnieje pozłacana, oświetlona 
w nocy wielka figura Niepokalanej, która dominuje nad całym 
campus. Jest to gmach zarządu — można by powiedzieć: rekto
rat uczelni. Tuż obok znajduje się duży, dwukondygnacyjny ko
ściół zbudowny w stylu neogotyckim. W pobliżu tego centrum, 
na niewielkim zboczu umieszczono wierną kopię groty Lourdes, 
przed którą można spotkać o każdej porze dnia czy wieczoru 
(zresztą o godz. 18.00 odmawia się tu codziennie różaniec) modlące 
się osoby, które łączą na ogół modlitwę z zapaleniem jednej z se
tek żarzących się wciąż świec. W osobnej i — by tak powiedzieć — 
naukowej części miasteczka wznosi się najwyższy, czternasto- 
piętrowy gmach: biblioteka uniwersytecka, stojąca niejako fron
tem do stadionu. Na tym froncie widnieje olbrzymia jakby mo
zaika ścienna, ukazująca Chrystusa Króla Wszechświata, A idea 
— jak mówiono — jest taka, że gdy drużyna Notre Dame strzela 
gola i kibice wiwatują, wznoszą wówczas ręce i okrzyki... na cześć 
Chrystusa Króla.

Sama biblioteka liczy blisko 2 miliony woluminów oraz 1 mi-
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„COM M U N IO” PO ŚM IERCI H A N SA  U R SA VON B A L T H A S A R Alion mikrofilmów. Czynna jest codziennie, a przez kilka dni w tygodniu aż do godz. 10.00 wieczorem. I faktycznie, w każdej sali i na każdym piętrze spotkać można zaczytanych „studentów” którzy mają na miejscu wszelkie możliwe udogodnienia do owocnej lektury: kserokopiarki, izolatki, przeróżne stoły i stoliki, nie wyłączając bufetu, i nie mówiąc już o tym, że cała biblioteka jest skomputeryzowana. Cztery szybkobieżne, olbrzymie (jak wiele rzeczy w Ameryce) windy, zawierające na swych ścianach dokładne plany całej budowli, przenoszą błyskawicznie czytelników na odpowiednie poziomy. Piętro dwunaste i częściowo jedenaste — to religioznawstwo i teologia (chociaż uniwersytet nie posiada wydziału teologicznego). Tysiące i tysiące książek dostępnych bezpośrednio dla czytelnika, ułożonych systematycznie według działów i pochodzących z wszystkich zakątków świata (obok chińskich czy japońskich dostrzec można także, tu i ówdzie, polskie czasopisma oraz niektóre, raczej rzadkie, pozycje książkowe) — to prawdziwy warsztat pracy dla każdego, kto chce zgłębić jakieś określone zagadnienie. Przyglądając się z bliska tej obfitości zbiorów, nasuwa się nieodparte wrażenie: ileż prac fachowych, pogłębionych i naprawdę odkrywczych mogłoby powstać na podstawie zgromadzonego tutaj materiału! i jakie znakomite warunki połączone z możliwością dostępu do dzieł unikalnych, łącznie ze starodrukami, ma każdy „student” . Pozostaje jedynie niezwykle trudna do przebycia dla typowego Amerykanina bariera językowa: bardzo rzadko kto rozumie tutaj jakiś inny język poza własnym. I w tej sytuacj te olbrzymie zbiory pozostają praktycznie niewykorzystane...Nie potrzeba oczywiście dodawać, że studia kosztują. „Studenci” płacą rocznie w zależności od poziomu i kierunku studiów od 10.000 do 14.000 dolarów, przy czym jedynie niewielki procent tej sumy stanowią koszty utrzymania; i to ich mobilizuje do nauki (do solidnego wykorzystania każdej wolnej chwili). Zresztą na każdym kroku liczy się tu pieniądz i rzetelna praca; człowiek natomiast jest nie tylko niewolnikiem ich obu, ale także — co można zauważyć niemal na każdym kroku — samego systemu (czy postępu — jak kto woli). Typowym przykładem może być wypowiedź jednego profesora, uczestnika Kongresu, który z ulgą stwierdził, że wraca do domu pociągiem, aby mieć chwile wytchnienia dla siebie: przez 20 godzin (bo tyle będzie trwała podróż) będzie w izolatce (własnym, zarezerwowanym dla siebie przedziale sypialnym) — bez telefonu, w spokoju i ciszy (!?), bez drugiego człowieka...Może ktoś się zdziwi, że z utęsknieniem czekałem na moment, kiedy opuszczę wreszcie (po niespełna tygodniowym pobycie) ten129



K S. L U C JA N  B A L T E R  SACkraj, w którym — na moje wyczucie — rzekomy postęp zabija faktycznie człowieka w jego własnej, niepowtarzalnej osobowości: kraj wielu falsyfikatów, sztuczności, napuszoności, pewności siebie, gdzie człowiek może stać się jedynie pionkiem w rozpędzonej i pędzącej przed siebie na oślep machinie; a myślą i sercem wracałem do tych dziewiczych puszcz i kniei litewskich, do których tęsknił na obczyźnie nawet Adam Mickiewicz... Przecież między jednym a drugim światem nie ma nawet cienia podobieństwa! a współpracować ze sobą trzeba. Czy możliwe będzie kiedykolwiek pełne, wzajemne zrozumienie?
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