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Poitiers
SLEPY W SILOE
CZYLI ODNIESIENIE OBRAZU DO ORYGINALU
1. Obraz, nareszcie sam!
Wyzwoli¢ obraz! — ile razy domagaliSmy sie tego. I obraz

zostal wreszcie wyzwolony. Mamy teraz to, czego chcielismy.
Obraz jest wolny od wszelkiej cenzury, od jakichkolwiek ograni-
czen technologicznych. 1 jako wolny rozwija swe zagle, wlada,
panuje. PrzyznaliSmy mu z géry wszystkie wartosci: to on nas
poucza, informuje, zabawia, jednoczy; krotko méwige: przyczynia
sie do wolnos$ci, do rownosci i braterstwa. Sztuki plastyczne mogg
wreszcie spotka¢ samo Zzycie, albowiem ono, podobnie jak one,
polega juz tylko na obrazach. Réwniez wiedza otwiera sie (na-
reszcie) na publicznos$é, gdyz wilasnie obraz zapewnia jej reklame.
Nawet sacrum juz sie nie ukrywa, albowiem — chyba ze zanika —
jawi sie w tych podniostych uroczystosciach, polegajgcych, jak
wiadomo, bardziej na wielkich galach sportowych niz na sprawo-
waniu Eucharystii. Pragnienie wyrywa ponadto pozadane przez
siebie przedmioty z ciemnosci, gdyz nie stoi nic na przeszkodzie,
by dany obraz nie moégl staé¢ sie widocznym, a tym samym — W
jakim$ sensie — przyjetym czy zastugujacym na przyjecie przy-
na]mmeJ w kregu swej dystrybucji. Obraz staje sie wiec dla nas
czyms wiecej niz modg — jest po prostu Swiatem. A $wiat staje
sie obrazem. Moéwigce trywialnie: przezywamy epoke audio-wizu-
alng w historii. Nikt za$§ nie waha sie zapowiada¢ jej dlugiego
zywota, panowania tysigcletniego.

Nalezaloby wiec obchodzi¢ te spokojng rewolucje godnie i pod-
niosle. A jednak tego nie czynimy. Nie twierdzimy ze ta audio-
-wizualna rewolucja wyzwala lub co§ objawia. Trzeba bowiem —
o ile jest jeszcze czas miedzy tym delikatnym consensusem, jaki
nas juz przygniata — postawi¢ proste pytanie: czego w rzeczy
samej obrazem jest taki wlasnie obraz? Innymi slowy: z jakiego
oryginalu wywodzi sie ten obraz? I do jakiego oryginalu powraca?
Odpowiedz nasuwa sie tu sama przez sie. Jakikolwiek dziennikarz,
dyrek‘tor stacji te]:ewizyjnej, a nawet telewidz, odpowie wystar-
czajgco jasno, ale i z politowaniem: obraz nie ma zadnego innego
oryginalu poza sobg. Trzeba by bowiem odznacza¢ sie wielkim
brakiem starannie ukrywanej kultury metafizycznej, aby domagac¢
sie od obrazu tego, by odnosil sie on do jakiego§ oryginalu: to
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wilasnie obraz, tworzony przez technike wspélczesng, wyzwala
sie jako taki, poniewaz uwalnia sie — nareszcie! — od wymogu
posiadania oryginalu innego od siebie, ktéry by maégt nim rzadzié.
Obraz pokrywa obecnie powierzchnie globu — przynajmniej te
widoczng dla oka — wilasnie dlatego, ze sie tworzy, produkuje,
rozmnaza i rozdyma bez miary i bez zadnego odniesienia. Podczas
inflacji masa pienigdza moze wzrasta¢ bez ograniczen naklada-
nych przez rezerwy zlota czy mozliwos¢ wymiany; tutaj nato-
miast masa wizualna wzrasta o wiele bardziej, gdyz nie wymaga
sie zadnego oryginalu; nie méwi sie tez o tym, iz to, co sie po-
kazuje, okresla warunki pokazywania. Albowiem obraz, w prze-
ciwienstwie do banknotéw, powieksza swoéj autorytet, odrywajac
sie od wszelkiego oryginalu: im mniej w nim zlota, tym wieksza
jego wartos¢; tak wiec dolar nie jest obrazem, ale — na szcze-
$cie — obrazy tworzg dolara. Krotko méwige, wyzwolenie obrazu
polega wiasnie na tym, ze uwalnia sie on od wszelkiego oryginatu:
ma warto$é sam w sobie i dla siebie, poniewaz czerpie jg wylacz-
nie z siebie. Obraz nie ma innego oryginalu poza sobg i zalezy
mu tylko na tym, by zostal przyjety i zaakceptowany jako jedyny
oryginal.

2. Ekran

Samowystarczalno$é obrazu zaznacza sie w sposéb wyjatkowy
dzieki jego rozpowszechnieniu telewizyjnemu, kiedy to telewizja
jako taka pelni poniekad role jakby jakiego§ bytu powszechnego,
obfitujgcego w obrazy nie wytwarzane wprost przez aparature
elektroniczng. Telewizja nie ogranicza sie bowiem do kontynuo-
wania — choé przy pomocy innych srodkéw — tego, co tworzyly
juz przed nig kinematografia, a jeszcze wczes$niej teatr. Te ostat-
nie staraly si¢ zawsze, nawet wodwczas, gdy realizowaly fikcje,
odniesé obraz do oryginalu: teatr oczywiscie dlatego, ze oryginal
pozostaje w nim obecny nawet woéwczas, gdy za moim czynnym
przyzwoleniem iluzja rodzi sie z obrazéw z innego swiata; po za-
konczeniu przedstawienia bede oklaskiwal oryginal uciele$niony
w konkretnej osobie. Kino op6znia, a niekiedy nawet uniemozli-
wia taki powrot do oryginalu: aktorzy mogli juz umrzeé, wyje-
chaé, albo sie ukry¢; moégitbym jednak, mimo wszystko ich odszu-
kaé na jakims$ festiwalu, badz przy kreceniu kolejnego filmu,
wzglednie dotrze¢ do nich za pomocg ich wlasnej lub poswieconej
im ksigzki. Krétko méwiac, nawet przy najdalej posunietej fikeji
obraz odsyla przynajmniej do jakiejs rzeczywistosci — choéby do
aktoréw. To samo mozna by odnies¢ w jakims$ stopniu do pro-
pagandy: nie musze chyli¢ czola przed wypowiedzig jakiegos do-
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brze ulozonego samochwalcy, aby sie przekonaé, ze ten obraz,
cho¢ zdeformowany jego postawa, ma w sobie ,,co§ prawdziwego”.
I to wlasnie odniesienie obrazu do oryginalu zostalo zniszczone
przez obraz telewizyjny.

Przed wyzwoleniem obrazu z jakiegokolwiek oryginalu tele-
wizja pozbawia najpierw obrazy wszelkiej celowosci. Przede
wszystkim dlatego, ze w porzadku telewizyjnym znika zasadnicza
cezura miedzy obrazem (jako przyjeta fikcjg) a rzeczywistoscia:
chodzi o czas pokazania, odtworzenia. Kazdy seans filmowy do-
puszczal pewne limity, ograniczenia, zwlaszcza w zakresie trwa-
nia nierealno$ci. Tymeczasem telewizja znosi ten dystans: nie ma
tu ani pierwszego, ani ostatniego seansu — elektroniczny kanon
bombarduje ekran bez przerwy, odtwarzajgc na nim obrazy we
dnie i w nocy. Ciggly przeplyw czasu — znamie konkretnosci
Swiata realnego w filozofii — staje sie tu przeciwnie: charakte-
rystycznym rysem fikcji wyobrazeniowej. Nierealnos¢ rywalizuje
zatem z czasowoscig rzeczywistosci: odkad programy telewizyjne
zdecydowaly sie ambicjonalnie wypelni¢ 24 godziny dnia (i nocy),
a takze wszystkie 7 dni tygodnia, telewizja wyznata swéj cel istot-
ny: przyblizy¢é konkretno§é¢ Swiata poprzez jej odtwarzanie. Brak
odroznienia Swiata od przeplywu obrazéw nie zaznacza sie przy
tym w telewizyjnym korzystaniu z czasu, ani przestrzeni. Przy-
kladem niech bedzie co$, co zdaje sie przeczy¢ tej tezie: dzienniki
telewizyjne, reportaze itd. Obraz odsyla tutaj, niezaleznie od ma-
nipulowania obrazami, do danego, konkretnego wydarzenia ze
Swiata jak najbardziej realnego; niemniej jednak obrazy przy-
blizaja oczom wydarzenia nie powigzane sensownie ze sobg i nie
majgce zadnej wspdolnej miary, co wiecej, pochodzgce z réznych,
oddalonych od siebie miejsc geograficznych, ktére zostajg tak
dziwacznie zestrojone, ze nie dysponujemy zadnym tego rodzaju
Swiatem wyobrazeniowym, ktéry ulatwilby nam ich asymilacje,
a tym samym i zrozumienie. Przestrzeni narzuconej mi przez te
obrazy — nie jest przy tym wazne 1o, czy geograficznie jest ona
odlegla czy bliska — nie jestem w stanie ogarnaé pojeciowo nie
tylko na skutek braku odpowiednich srodkéw materialnych, ale
takze dlatego, ze nie miesci sie ona zadng miarg w swiecie, w kté-
rym przebywam. Przestrzen, jaka przebywa blyskawicznie tele-
wizyjny strumien obrazéw, zamyka po prostu Swiat, ale go nie
przybliza. Tak wiec czas i przestrzen nie stanowig juz a priori
form doswiadczenia, lecz sg warunkami g priori niemoznosci od-
niesienia obrazéw do ich ewentualnego oryginalu. Paradoksalnie,
dziennik telewizyjny nie ukazuje mi niczego, co poznalbym dzieki
niemu; przeciwnie, podaje mi to wszystko, czego nie bede w stanie
nigdy poznaé, gdyz oryginal jawi mi sie natychmiast jako zagu-
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biony. Obraz telewizyjny nie ma czasu na to, aby przebiegaé
przestrzen, jaka go dzieli od oryginalu — powinien wiec przynaj-
mniej wyzna¢ mi uczciwie wylgczenie tego ostatniego.

Obraz zamkniety w sobie, jako w swym oryginale, nie ma wiec
innej realnosci poza sobg. Ta za$ realnos¢ konkretyzuje sie wy-
lgcznie na ekranie telewizyjnym. Obraz jawi sie na ekranie, po-
niewaz odbijajgc siebie (swoj oryginal) staje sie faktycznie sobg
tylko poprzez utozsamienie sie ze swym nos$nikiem — ekranem.
Mozna by stad nazwa¢ ekran: miejscem obrazu — uznaje sie bo-
wiem tym samym, iz obraz nie moze rozwina¢ sie jako taki (uwol-
ni¢ siebie), jesli nie stanie sie tozsamy z ekranem. Od kogo jednak
ma si¢ uwolni¢, jesli nie od oryginalu? Jezeli obraz tworzy ekran,
albo raczej: staje sie ekranem, to tylko dlatego, ze ekran tworzy
obraz — zamiast oryginalu. Ekran — kanon elektroniczny — wy-
twarza obraz, ale go nie przyjmuje (jak ekran kinowy). Wytwa-
rza go za$§ w czasie nieprzerwanym i w przestrzeni nieograniczo-
nej, ktore nasladujg czas i przestrzen swiata, nie przynalezac jed-
nak do swiata. Ekran, ten anty$wiat w $wiecie, wytwarza obrazy,
nie odnoszac ich nigdy do jakiegokolwiek oryginalu: jako forma
bez tworzywa (materii), obraz ma tylko realnosé widmowa, zupel-
nie niematerialng. Niewgtpliwie, moze sie zdarzyé¢, ze i taki obraz
bedzie sie odnosil do swego oryginalu — ale jako widz nie bede
nigdy o tym wiedzial; miedzy obrazem fikcyjnym a obrazem, w
kté6rym dochodzi do glosu oryginal, réznica jest nieuchwytna.
Fikcja i falszerstwo nalezg do normalnego porzgdku obrazu zja-
wiajgcego sie na ekranie telewizyjnym, a odniesienie do orygi-
natu jest zgola wyjatkiem.

Jakim kryterium rzadzi sie taki obraz? Skoro brak mu orygi-
natu, kieruje sie on silg faktu swoim widzem, odbiorca. I faktycz-
nie, obraz telewizyjny ma za miare widza; tak bowiem okresla
sie tego, ktéory — nazywany tez beznamietnie odbiorca czy spek-
tatorem — okresla i podporzadkowuje sobie obraz. Pod pretekstem
dostepu do informacji, otwarcia si¢ na swiat i chwytania sie¢ aktu-
alnosci kryja sie — zresztag nie najlepiej — najbardziej trywialne
sytuacje, czesto nawet krepujace.

a) Widz patrzy dla samej radosci patrzenia; moze tez dzieki
technice oddaé¢ sie bez zadnych ograniczen fascynacji piynacej
z libido videndi, ktérg demaskowali juz Ojcowie Kosciola: radosé
plynaca z ogladania, widzenia wszystkiego, a zwlaszcza tego, cze-
go nie powinienem lub nie mam prawa oglada¢, wreszcie radosé¢
z tego, ze widze, a nie jestem widziany — k¥dtko méwigc: pano-
wanie, dzieki wzrokowi, nad tym, co nie moje, bez wystawiania
sie na widok innych. Widz podejmuje wiec przewrotny, ale i bez-
silny zarazem dialog ze $wiatem, ktéry mu ucieka, ale ktéry ma
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niejako dla siebie — w obrazie. Widz praktykuje onanizm obra-
ZOWY.

b) Widz ustala norme obrazu bez oryginalu poprzez swe da-
zenie do ogladania dla ogladania. Kazdy obraz staje sie wiec dla
niego wazny, o ile tylko spelnia to jego pragnienie, calkowicie
lub przynajmniej po czesci. Obraz powinien zatem dostosowa¢ sie
do tego pragnienia. Stad wynikajg wlasnie te wysilki prezenterow,
programatoréw, wytworcow, zdgzajacych jedynie do spelnienia
tego pragnienia, ktérzy muszg jednak wczesniej poznaé¢ jego roz-
miary, aby méc im zadoséuczyni¢. Wszystkie rozbudowywane
wcigz strategie opierajg sie na jednej zasadzie: kazdy emitowany
obraz powinien, o ile ma by¢ ogladany przez widza, spelni¢ do-
kladnie jego pragnienie oglgdania a wiec kazdy obraz powinien
odtworzy¢ obrazowo miare tego pragnienia, tzn. musi sie staé
idolem dla widza. Ogladany obraz pozwala widzowi widzieé¢ spel-
nienie swego pragnienia, a wiec siebie samego. Kazdy obraz staje
sie idolem, albo nie jest w ogoéle ogladany.

c) Obraz — ten radosny wdowiec swego oryginalu — nie rea-
lizuje wyzwolenia i nie otwiera zadnej nowej perspektywy: po-
twierdza jedynie okresSlong metafizycznie sytuacje: nihilizm. Je-
$li sie przyjmuje, ze metafizyka o rodowodzie platonskim ustalila
przeciwienstwo pomiedzy rzeczg a obrazem na korzys¢ rzeczy,
a w ujeciu Nietzschego odwrécila to przeciwienstwo na rzecz
obrazu uznanego za rzeczywisty na réwni z rzecza, to trzeba wé-
wczas powiedzieé, ze idol widza zaspokaja dokladnie i wylgcznie
wymogi nihilizmu: nic nie liczy sie w sobie. Wszystko zas jest
na miare oceny przyjmujgcego, lub wcale nie istnieje. Idol tele-
wizyjny jest zgodny z oceng widza — sondaze w swej Smieszne]
tyranii ukazuja w sposdéb rownie Smieszny ocene wszelkich war-
tosci przez nadczlowieka (godnego litosci telewidza). Widz ocenia-
jacy swoj idol realizuje w pelni zasade metafizyczng, wedlug
ktorej byt jest postrzeganiem.

3. Obraz zdeprecjonowany

Odkagd obraz utracil wiez z oryginalem, stal sie sam natych-
miast i obowigzkowo oryginalem. Stawa¢ sie obrazem, ,,wchodzi¢ na
antene” — oto dobitne okre$lenie obecnosci, a nie jej pochodnosci.
Wydarzenie jest nie dlatego realne, ze faktycznie mialo miejsce,
albowiem jesli zaistnialo, to dokonalo sie w okreSlonym czasie
i miejscu, przy $cisle okreslonej liczbie widzéw i aktorow, a wiec
krétko moéwige: w Swiecie okreSlonym, bo realnym; tymczasem
ten $wiat realny juz zniknal, odkad obraz odtwarza go na ekra-
nie, tworzac z niego przeciw-swiat. I dlatego, o ile ma mie¢ fak-
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tycznie miejsce, wydarzenie winno sie realizowaé w przeciw-
-Swiecie — w obrazie. Tylko ten przeciw-§wiat uwalnia sie od
ograniczen przestrzeni i czasu, rozpowszechniajgc bez konca dane
wydarzenie w nierealnosci podobnej do snu. Wazniejsze staje sie
wigc pojawianie sie niz bycie, albowiem byt jest tylko jawieniem
sie. Wazniejsze jest najdrobniejsze nawet ukazanie na wielkim
planie od wielkiej manifestacji poza planem; wazniejsza zamasko-
wana glupota od nieznanego wyczynu. Techniczna mozliwos¢ uka-
zania nieokreslonej masie widzéw stwarza obecnie despotyczng
moc, ktérag mozna by okreslié za pomocg trywialnego adagium:
jestem tym, czym spojrzenie innego chce, bym byl. Koniecznosé
pokazania sie, bycia zauwazonym, ktérej podlegajg takze (zwla-
szcza) najlepsi, opiera sie na metafizycznej zasadzie: byé — to
byé postrzeganym. Idac za odwrotnoscig mysh platonskle],
przyjmujemy, ze obraz warty jest tyle, a nawet wigce]j, co rzecz:
to, czym jestem, nie tkwi, ani nie lezy za tym, jakim sie ukazuje,
lecz przeciwnie, to, ]aklm sie ukazuje (,,Ty masz spojrzenie, ga-
gatku!”), przybiera stopniowo, a potem w pelni, najglebsze cechy
osoby. Stwierdzenie swej tozsamosci utozsamia sie réwnoczesnie
z poznaniem i przekazaniem obrazu o sobie, z ukazaniem siebie
,»jako” obrazu, ktéry zaspokoitby widzéw i oglgdanego. To pragnie-
nie obrazu — pragnienie stania sie calkowicie obrazem — wy-
czerpuje cala madro$é naszych czaséw: madry jest madrym po-
przez swoéj obraz jako obraz. Polityk, sportowiec, dziennikarz, dy-
rektor fabryki, pisarz — nikt nie uwaza za co$ cenniejszego od
tego jednego: ,,méj obraz” — jestem tylko sobg-jako-obrazem.

Reklama. Narzuca sie tu to pojecie poza jego obiegowym zna-
czeniem. Rozumiemy bowiem pod nim najpierw sam styl bycia
calej rzeczywistosci sprowadzonej do stanu obrazu: jestem, bo
jestem ‘ogladany, i jestem taki, jakim mnie widzg. To, co moje,
jest najpierw obrazem, jakim sie staje, zdolnym do przekazu, roz-
powszechnienia i przyjecia przez .widzéw. Ale wlasnie dlatego, ze
stalem sie obrazem dla widz6éw, podlegam pewnej kontroli: jezeli
ja-jako-obraz mam dotrzeé do widza, trzeba, by ten ostatni uznal
ten obraz za odpowiedni. Niezaleznie od tego, co widzowie sadza
o mnie-jako-obrazie z tytulu: wyborcéw, czytelnikéw, podatnikéw
czy lubieznikéw, trzeba kaniecznie, aby uznawali we mnie-jako-
-obrazie przedrmot swych pragnien, albo raczej: obraz przedmiotu;
trzeba wiec, bym ja-jako-obraz ograniczy! sie dokladnie wedlug
miary ich potrzeb; skoro zas te potrzeby-pragnienia kierujg sie
ku idolowi, jakim jest obraz dla widza, to tym samym ja-jako-
-obraz powinienem przeksztaimé sie w obraz obrazu. Powinieniem
staé sie obrazem, ale nie siebie samego, lecz idola oczeklwanego
przez widzéw: idola — obrazu pragnien, czyli spojrzenia widza.
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Powinienem, aby byé¢, wyalienowa¢ sie podwoéjnie: dla oka i dla
pragnien widza. Moje wlasne pragnienie, aby by¢ widzianym, wy-
maga ostatecznie tego, bym dal sie widzie¢ jako zblizony obraz
idola upragnionego przez tych, ktorzy widzg, by by¢. Ambicja
panowania w jakiejkolwiek dziedzinie zmusza paradoksalnie do
zejScia na poziom idola — idola widza. Stagd wywodzi sie wspol-
czesny mit wielkiego ogladanego: tego, kto jako obraz wzbudza
1 zaspokaja pragnienie wszystkich widzéw; moze to by¢ aktor
swiatowy, wielki sprawozdawca, ktéry rzadzi masami, gdy zjawia
sie na ekranie, a nawet wielki zbezczeszczony (B6g — w ujeciu
Baudelaire’a). Jest to wiec prostytucja w scistlym tego slowa zna-
czeniu: -oblicze (robi sie z nim wszystko, co sie tylko zechce) nie
dochodzi juz do bytu w obrazie telewizyjnym, chyba ze sie zgodzi
na sprowadzenie siebie do ja-jako-obrazu, a zwlaszcza do pod-
porzadkowania tego pierwszego obrazu drakonskim normom in-
nego obrazu — idola (pragnienia) widza. Zludzeniem sa wiec
stwierdzenia, ze pojawiaja sie wsréd nowych obrazéw: absolutna
realno§é¢, nowy oryginal dostosowany wreszcie do telewizyjnych
wymagan widzialnosci; obrazy nie sg w stanie wyzwoli¢ zadnego
innego oryginalu poza tym, jaki znaja; najpiekniejszy obraz $§wia-
ta moze da¢ tylko to, co ma: oryginal-w-obrazie, pewien prze-
ciw-swiat, w ktérym oryginal pozostaje zawsze obrazem. By¢, tu-
taj, to tylko i wylacznie: by¢ widzianym. A byé widzianym — to
oddawa¢ sie innym (prostytucja!), stawaé sie idolem widza. Wiel-
ka prostytutka — Babilon, okresla nie co$ innego, jak wiasnie
Swiat, nasz $§wiat, §wiat obecnosci obrazu telewizyjnego. By by¢,
trzéba by¢ widzianym, czyli wystawi¢ sie na widok jako obraz
idola; — oryginal pozostaje bowiem niedostepny, skoro jawi sie
jako ukazanie siebie. Oryginal znika, stajgc sie co najwyzej obra-
zem — by¢, to by¢ postrzeganym.

Obraz zajmuje miejsce oryginalu, gdyz nie ma niczego, co by
nie bylo widziane na ekranie lub co by nie ogladalo ekranu. Ory-
ginal zatem znika, pozostajgc badz to niewidzialny, badz dajac
sie tylko wyobrazi¢. Produkcja i- rozpowszechnianie obrazéw ma
na celu nie otwarcie $wiata, lecz ‘'zamkniecie go przez ekran; to
ekran zastepuje rzeczy tego $wiata coraz to nowymi idolami wi-
dzéw, idolami powielanymi bez granic przestrzennych i czaso-
wych az po kosmiczny wymiar anty-swiata. Obraz telewizyjny,
ze struktury swej balwochwalczy, stucha widza i tworzy tylko
obrazy zdeprawowane. A ten onanizm patrzenia ksztaltuje meta-
fizyczng figure monady: wszelka percepcja, uwazana za odwra-
cajaca Swiat, dochodzi do wyrazenia menady rozwijajgcej wiasng
istote w obrazach zastepujacych swiat. ,,Przekazywanie” obrazéow
spelnia w ten sposéb role spozywania débr wizualnych i podlega
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prawu rynkowemu potrzeby widzéw; zaklada autystyczny mona-
dyzm widzow, i go nie usuwa. , Przekazywanie” nie tylko niczego
nie przekazuje — poza obrazami, idolami widzéw, pozbawionymi
oryginalu — lecz przeczy samemu przekazywaniu i wspoélnocie.
Wymiana bozkéw wymaga ekrano6w umieszczonych przed kazdym
spojrzeniem: widze tylko ekran, ktéry wiezi mnie poza $wiatem.
Ekran zamyka mi $wiat, lancuchy zespalajg mnie z ekranem, za-
pada natychmiast krata. Obraz stanowi prototyp w idolu, albo-
wiem rozwija sie dewaluujgco w idol. Zachowujgc podwdjng moz-
liwos¢ odsylania do oryginalu, niezaleznie od tego, jakim by on
nie byl, obraz tyranizuje $wiat, rzeczy i dusze. Znamy obecnie
poza przemocg zbrojng (wojna) i przemoca slowa (ideologia), prze-
moc balwochwalczego obrazu; podobnie jak poprzednie réwniez
i ta przemoc dotyczy naszych dusz — choé, by dojsé takze do
tego, nie szantazuje cial lub inteligencji: wciela sie w samo nasze
pragnienie tak, ze tyrania balwochwalczego obrazu nas pokonuje
— za naszym unizonym i nazbyt pospieszym przyzwoleniem.
Pragniemy tylko jednego: byé¢ widzianym lub widzie¢ — na miare
naszego pragnienia. Oditad wszystko moze sie zdarzy¢ — na ekra-
nie — wszystko jest do oglgdania i do przekazywania, ale nic
do dania lub przyjmowania, poniewaz poza ekranem nic nie istnie-
je. Libido videndi, ktéra nasyca sie samotnym rozmilowaniem w
ekranie, zwalnia od milowania, nie pozwalajgc na ogladanie innej
twarzy.

4. To, co niewidzialne

Libido videndi, czysta che¢ widzenia, zré6wnujgca dokladnie ze
sobg obraz i rzecz, okresla $wiat, w ktérym kazdg rzecz sprowa-
dza sie do obrazu i w ktéorym kazdy obraz jest warty tyle, co
rzecz. Jeszcze w naszych oczach ta ré6wnowaznos¢ jest bezwzgled-
ng tyranig: wejScie w $wiat obrazéow nie tyle wyzwala wyobraz-
nie dla podniostej radosci, co zamyka raczej naszego ducha i na-
sze pragnienia poza rzeczami — jakby w jakims wiezieniu obra-
z6w: na obrazowym wygnaniu. Cenzura, jaka wykonuje obtraz
(podniesiony do rangi rzeczy) w naszym Swiecie, nie upowaznia
juz do jakiegokolwiek wkroczenia w sfere oryginalu sprowadzo-
nego do stanu czego$ niewyobrazalnego: to, czego sie nie widzi,
nie istnieje. Oryginal powinien wigc znikngé, gdyz sie nie jawi,
jako taki, nigdy. .

Ta prosta oczywistosé zmusza jednak do postawienia pytania:
czy to, co niewidzialne, wskazuje w przypadku ewentualnego ory-
ginalu na zwykla negacje realno$ci? Innymi slowy, czy to, ze
oryginal jest niewidoczny, wystarcza do zdyskwalifikowania kaz-
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dego ewentualnego oryginalu? Otdéz nie jest rzeczg wykluczona,
by oryginal zostal okreslony poprzez samg niewidzialnos¢ — przez
niemozliwo$é przedstawienia go w obrazie. Podajmy trzy przy-
klady takiej podstawowej niewidzialnosci. Wiedza, poznanie kie-
rujg sie zawsze ku obrazom poznawanym zmyslowo lub rozumem;
poznanie jakiej§ rzeczy zakladanej polega bowiem zawsze na jej
odtworzeniu przy pomocy serii — zasadniczo niepelnej i nieokre-
Slonej — obrazow (i poje¢). Nigdy nie widze szeScianu: odtwarzam
wiec za pomocg obrazéw trzech jego powierzchni ,,rzecz”, ktorej
nigdy nie zobacze jednym rzutem oka — sze§¢ powierzchni, ktére
zawdzieczam {rzem pierwszym zespolonym z matematycznymi
wymogami szeScianu. W kazdym poznaniu odnosnik lub rzecz
pozostajg dla mnie niewidzialne: dostrzegam faktycznie tylko
pewne aspekty, parametry, dzieki ktérym wnioskuje o calosci,
ktoreéj nigdy nie moge mie¢, jako takiej, przed oczyma. Ta roz-
pigtosé miedzy widokiem a oryginalem niewidzialnym moze byé
nazwana w zaleinosci od systemoéw filozoficznych: odlegloscig
miedzy przypadlosciami (lub wlasciwosciami) a substancjg, mig-
dzy fenomenem a rzeczg samag w sobie, miedzy intuicjg a zamia-
rem, miedzy znakiem a odpowiednikiem, itp. Wynika zas z tego
przynajmniej tyle, ze zyjemy i poruszamy sie nie posréd tego,
co widzimy, ale w relacji, albowiem widzimy, a zarazem nie wi-~
dzimy. To z kolei, czego nie widzimy, moze przybiera¢ dwa wy-
miary: to, czego w ogole nie widzimy, ale co mogloby dzieki spoj-
rzeniom sta¢ sie w pelni widzialne (szescian, tygodnik, dzielo
sztuki, auto itd.), a wiec jest widzialne potencjalnie, a wcigz nie-
widzialne aktualnie; bgdz tez to, co widzimy, nie doréwna nigdy
temu, czym jest w rzeczywistosci: gdy ogladamy cos wyjatkowe-
go, wyjatkowag rados¢, dobro, milos¢ itd., aby ich doswiadczyé,
wowczas to, co mamy na uwadze w tym spektaklu, nie pokrywa
sie ani z tym, co faktycznie widzimy, ani tez z tym, czego prag-
niemy doswiadczyé; chodzi o to, co przekracza zdecydowanie na-
szg wewnetrznos¢, a wiec i nasze postrzeganie. Tutaj to, co nie-
widzialne, pozostanie zawsze takim, i to nawet bardziej, niz mogt-
bym je widzie¢ jako takie: niewidzialne potwierdza sie przez sam
wzrost widzialnosci. .

Dochodzimy w ten sposob do drugiego sposobu, w jaki to, co
niewidzalne, oznacza swg nieusuwalno$¢. Jezeli widze —»'ob1ek-
tywnie — nie jakikolwiek przedmiot nieozywiony, ale twarz, to:
co widze w rzeczy samej? Niewatpliwie sylwetke, postaé, posta-
we, rysy twarzy, itd. Ale one nie sg w gruncie rzeczy tak istotne;
taki czy inny szczegol, taki kolor, taki grymas moze szybko sie
zmieni¢, przy czym twarz, ktérg widze, nie zmienia sie zasadniczo
przed mymi oczyma; wiadomo, ze dana twarz moze mnie przy-
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ciggaé (i to silnie) ze wzgledu na co$ malo istotnego (przynajmniej
dla innych, ale nie dla mnie) i ze, na odwré6t, moge nigdy nie
dostrzec tej tak oczywistej (dla innych) cechy osoby ukochanej
(koloru oczu, itp.). Czy chodzi tu tylko o rozproszenie? W Zzad-
nym wypadku! Albowiem méj wzrok — tutaj na przyklad pelen
zakochania — kieruje sie zdecydowanie ku tej twarzy, ktérg chce
widzie¢ w pelni, gdyz oczekuje od niej wszystkiego. Ale wlasnie
to, co chce on widzieé¢, nie pokrywa sie z tym, co ta twarz po-
zwala widzieé kazdemu innemu spojrzeniu; kto§ obojetny do-
strzeze bez trudnosSci, nawet przy rozproszeniu, kolor oczu lub
jakis szczeg6l zachowania; dlaczego wiec ja i m6j wzrok utkwio-
ny tak namietnie nie dostrzega nic wiecej poza obrazem drugiego,
jaki narzuca sie tak mocno do patrzenia? Niewatpliwie dlatego,
ze nie chce widzie¢ tego, ktéry pozwala sie oglada¢ widzialnie.
Coz moze zatem widzie¢ méj wzrok, jesSli nie chce ogladaé wi-
dzialnosci tej twarzy? Z koniecznosci chce w niej widzieé to, co
niewidzialne. Jak jednak twarz widzialna moglaby widzieé¢ co$
z tego, co niewidzialne? Jak spojrzenie zmyslowe mogloby kiedys
dojrzeé¢ co$ niewidzialnego? Odpowiedz nasuwa sie, paradoksalnie,
sama przez si€: méj namietny wzrok moze widzie¢é w twarzy in-
nego wylacznie tylko miejsce, ktére nie daje nic do widzenia —
zrenice oczu, puste i ciemne oczodoly. Dlaczego darzyé przywile-
jami to, w czym nie ma — wtlasnie — nic do ogladania? Dlatego,
ze to niewidzialne ,,nic” zaleca i sugeruje nie co§ nowego widzial-
nego lub anty-widzialnego, ale samo niewidzialne pochodzenie
spojrzenia kogo$ drugiego na mnie. Widze nie widzialng twarz
innego — przedmiot dajacy sie jeszcze sprowadzi¢ do pbrazu (po-
dobnie jak gra spoleczna i zwigzany z nig makijaz), lecz wzrok
niewidzialny, ktéry wyplywa ze Zrenic innej twarzy; kréotko mé-
wigc, widze innego z widzialnej jego twarzy. Wpatrywa¢ sie na
serio (a wiec i usilnie) w twarz innego oznacza wigc: dopatrywac
sie w nim tego, co niewidzialne — jego niewidzialnego spojrze-
nia spoczywajgcego na mnie i, Intencjonalnos¢ milosci wylamuje
sie w ten spos6b spod wladzy obrazu, albowiem méj wzrok, nie-
widzialny z definicji, pragnie skrzyzowa¢ ze sobg inne spojrzenie,
niewidzialne z definicji. Mito$¢ wylamuje sie spod obrazu, a to dla-
tego, ze obraz chce zawladna¢ milosciag, ukazujgc jg widzialnie,
przez co pograza sie w pornografie, brak sensu i znaczenia, lub
ich mieszanke. i

Pozostaje trzecia jeszcze okolicznosé dotyczaca tego, co nie-
widzialne. Stwierdzili§my, ze wzrok, kochajacy lub kochany, wy-

1 Myéli te rozwinglem szerzej w Prolégemeénes d la charité, Paris 1986,
s. 100 nn.
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myka sie obrazowi i sigga po to, co niewidzialne. Nalezy jednak
zalozyé¢é ostatnig juz hipoteze: ten wzrok, to spojrzenie winno byé
Swiete tak dalece, by moglo dostarczyé¢ i podaé¢ jakby przejrzyscie
samg ikone Boga, niewidzialng par excellence. Hipoteza ta do-
chodzi faktycznie do glosu w przypadku Jezusa Chrystusa, kt6-
rego sw. Pawel nie waha sie nazwac¢ ,,ikong Boga niewidzialnego”
(Kol 1, 15). Jak realizuje sie tutaj niewidzialnos¢? Chrystus przed-
stawia oczom ikone, ukazujgc oblicze, tzn. spojrzenie — niewi-
dzialne. Chodzi tu najpierw o skrzyzowanie spojrzen, zgodne ze
schematem milosci; patrze swym wzrokiem niewidzialnym na
skierowane ku mnie spojrzenie niewidzialne; w ikonie, w rzeczy
samej, to nie ja ogladam dany spektakl ale raczej kto$ inny, to
inne spojrzenie, ktore podtrzymuje méj wzrok, spotyka sie z nim
i — ewentualnie — go przytlacza 2. Ale Chrystus nie proponuje
mojemu wzrokowi wylgcznie ogladanla i bycia widzianym przez
swoj wzrok; jeSli domaga sie ode mnie milosci, to nie chodzi
Mu o milos¢ do siebie (do Niego), ale do Jego Ojca; jezeli wymaga,
bym podniést oczy ku Niemu, to nie czyni tak dlatego, zebym
Go widzial, Jego samego, ale zebym ujrzal takze i w pierwszym
rzedzie Ojca: ,,Filipie, kto mnie zobaczyl, zobaczyl Ojca” (J 14, 9).
Skoro jednak Ojciec pozostaje niewidzialny, jak moge widzieé
Ojca, patrzac na Chrystusa? Czy Chrystus nie stanowil tylko
Tego, ktory moze byé¢ , widocznym od Ojca” zamiast Ojca, a wiec
ktory zajmuje widzialne miejsce niewidzialno$ci Ojca? W takiej
interpretacji Chrystus nie ukazywalby wiec Ojca, lecz wystgpo-
wal zamiast Niego jako namiestnik widzialny lub zastepca (wi-
dzialny) Niewidzialnego, ktérego sam by zakrywal choc¢by przez
to, ze zechcial Go ukaza¢ 3. Tymczasem Jezus Chrystus przychodzi
na ziemie wlasnie po to, by uwielbi¢ Ojca, nie za$ po to, by uka-
zaé wlasng chwate: ,,C6z mam powiedzie¢? Ojcze, wybaw mnie
od tej godziny. Nie, wlasnie dlatego przyszedlem na te godzine.
Ojcze, uwielbij imie twoje” (J 12, 27-28). Powinni$my zatem sta-

2 Na temat iltony zob. Dieu sans l’étre, Paris 1982, r. 1.

3 Znana formula §w. ITreneusza:.Invisibile etenim Filius, Pater — vi-
sibile autem Patris, Filius (Adversus haer. IV, 6, 6), nie powinna byé ro-
zumiana najpierw wedlug faktycznego podzialu (widzialna cze$cia Ojca
jest Syn, czeS$cig za$§ miewidzialng — sam Ojciec), ale zgodnie z objawie-
niem ekonomicznym. Innymi slowy: Omnibus igitur revelavit se Pater,
omnibus Verbum suum visibilem faciens (tamze, IV, 6, 5): Ojciec objawia
siebie, ukazujgc swego Syna dotad niewidzialnego. Albo jeszcze: Filius re-
velat agnitionem Patris per suam manifestationem; agnitio enim Patris
est Filii manifestatio (tamze, IV, 6, 3). Poznanie Ojca niewidzialnego spro-
wadza sie do przyjecia i uznania objawienia Jego Syna. Skoro Syn objawil
scieé widzialnie, nie pozostaje juz nic do ukazania z ojcowskiej niewidzial-
nosci..
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ra¢ sie zrozumie¢, jak Jezus Chrystus przekazuje nam nie tylko
widzialny obraz Ojca niewidzialnego, ale samo oblicze (widzialne)
Niewidzialnego (Ojca). Gdyby sie odrzucilo ten paradoks, trzeba
by wéwczas go wyjasnia¢ na podstawie logiki obrazu: ze wzgledu
na niewidzialno$¢ Boga kazdy obraz dawalby i przedstawial sobg
tylko karykaturalng uzurpacje; nalezaloby wiec skazaé Jezusa
na $mieré za bluznierstwo — i tak faktycznie postapiono (por.
Mt 26, 65). Tymczasem paradoks obrazowego ukazania Niewidzial-
nego w tym, co Widzialne, pozwala, jako jedyny przyjaé Chry-
stusa, nie krzyzujgc Go za bluzZnierstwo. Ale paradoks ten staje
sie zrozumialy dopiero wéwczas, gdy potrafimy wydobyé ikone
z logiki obrazu, a wiec wtedy, gdy sami sie wydobywamy spod
tyranii obrazu. To, co niewidzialne — z rzeczy, spojrzenia i z sa-
mego ,,Boga niewidzialnego” — wymaga zatem uczynienia na-
stepnego kroku. '

5. Kenoza obrazu

Wobec wspoélczesnej sytuacji obrazu — ktéry przywlaszcza
sobie calg rzeczywistos¢ zwlaszcza dlatego, ze sam staje sie normg
dla wszelkiej rzeczy mozliwej — zdaje sie narzucaé postawa po-
jeciowo bardzo prosta, a zarazem duchowo $wieta: ikonoklazm.
Jezeli bowiem obraz chce sie¢ nam narzucaé jak swéj wlasny ory-
ginal, a wigc zaspokajaé sam z siebie wszelkie potrzeby, to wow-
czas to, co niewidzialne, powinno domagaé¢ sie dla siebie niewi-
dzialnosci — i to w sposob definitywny. Zadne oblicze, zwlaszcza
za$ oblicze Boga jedynego, nie moze i nie powinno stawaé sie
widoczne. Widzie¢ Boga — to bluznierstwo i, w kazdym badz ra-
zie, rzecz niemozliwa. Wiele umystéw religijnych schyla sie ku
tej radykalnej odpowiedzi: nie tylko w wiekach VII — VIII, nie
tylko w islamie czy judaizmie. Mozna nawet przewidywaé, ze
inne glosy dolgczg sie do nich w przyszlosci, w miare, jak bedzie
sie umacniala tyrania obrazu. A przeciez obrazoburstwo zawiera
w sobie samg kwintesencje tej tyranii: zmierza bowiem do od-
wrécenia wspélnej postawy wobec panujgcego okreslenia obrazu
jako normy dla rzeczy; zamiast jednak wlgczyé w to takze obli-
cze Boga, ikonoklazm wyrokuje zdecydowany rozwod miedzy tym
obliczem a wszelkim obrazem. Tym samym za$ usprawiedliwia
wspélczesng tyranie obrazu jako normy dla rzeczy. Powaga
dyskusji wymaga zatem najpierw brzebadania — poza takg wilas-
nie regulacja — tego, czy wspdlczesny (telewizyjny) wzorzec
obrazu wyczerpuje calg istote widzialno$ci, czy tez moze mu sie
przeciwstawié wzorzec radykalnie rézny od obrazu. A takze, czy
nie jest rzeczg mozliwg, by wspolczesny rozwéj obrazu (w ma-
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larstwie po-kubistycznym) zarysowywal juz pewne cechy cha-
rakterystyczne dla innego obrazu obrazu?

Z historycznego przynajmniej punktu widzenia sam wzorzec
obrazu przeciwstawil sie obrazoburstwu i zatriumfowal — choéby
w Kosciele. Chodzi o ikone. Ikona nie oznacza bowiem specjal-
nego rodzaju malowidla, np. ,,ikony” na drzewie (albowiem freski
rzymskie i mozaiki bizantyjskie lub pewne posagi gotyckie nie
sa w mniejszym stopniu ikonami niz ,ikony”, przynajmniej nie-
ktére: pozne i anekdotyczne). Ikona oznacza tutaj pewng doktry-
ne widzialno$ci obrazu, a dokladniej: postugiwania sie ta widzial-
noscia. Doktryna ta natomiast charakteryzuje sie — ogoélnie rzecz
biorgc — dwiema radykalnymi nowosciami:

a) Duet wzroku widza i tego, co objektywnie widzialne, zaste-
puje tutaj tercet: wzrok widza, to, co widzialne obiektywnie,
oraz prototyp. Ten ostatni nie odgrywa tylko i w pierwszym rze-
dzie roli, ostatecznie bardzo banalnej, oryginalu (odtwarzanego
mimetycznie przez to, co widzialne obiektywnie), odnosnika (byé
moze, niedostepnego) lub zjawiska z zaswiatéw; nie wystepuje
tez jako drugi widzialny, za pierwszym, ukryty przez pierwszego
obiektywnego w nie dajgcej sie skontrolowaé mimetycznosci, nie-
uzyteczny, pozwalajacy sie powtarzaé w nieskonczonosé; ale wy-
stepuje jako drugie spojrzenie, ktére — jakby poprzez ekran
przeswietlony pierwszym widzialnym (obraz namalowany, rzezba
itp.) — ukazuje pierwsza twarz: twarz widza patrzacego. Wobec
ikony, o ile jestem widzgcym, doswiadczam widzenia (i musze go
doswiadczaé, o ile chodzi faktycznie o ikone). Tak wiec obraz
przestaje by¢ ekranem (lub — jak dla idola — zwierciadlem),
gdyz poprzez niego i pod jego rysami inne spojrzenie — niewi-
dzialne, jak kazde spojrzenie — patrzy na mnie. Oryginal nie na-
lezy w zwiazku z tym do obiektywnosci (zlikwidowanej lub nie
— przez obraz), ktérg by sam podwajal. Oryginal interweniuje
poprzez zobrazowang obiektywnos¢ — jako czyste spojrzenie
skrzyzowane z drugim spojrzeniem.

b) W konsekwencji stawka dyspozycyjnos$ci ikony nie odnosi
sie do percepcji tego, co widzialne lub estetyczne, lecz do krzy-
zujgcego sie przebiegu dwoch spojrzen; by patrzacy pozwolil sig
widzieé i wyrwal sie ze stanu widza, musi wzniesé sie poprzez
widzialng ikone az do poczatku i Zrodel innego spojrzenia, ktére
zgadza sie tak samo na to, by byé widzianym przez niego. To
wla$nie okresla z wszelkg, wymagang tutaj precyzja Sobér Ni-
cejski II: ,,Im czesSciej bowiem wierni spogladaja na ich (Chry-
stusa, Maryi, Swietych — przyp. méj, J. L. M.) obrazowe przed-
stawienie (di’ eikonikés anatypdséds orontai), tym bardziej takze
sie zachecaja do wspominania i umilowania pierwowzoréw (ton
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prototypon), do oddawania im czci i poklonu (proskynésis), cho-
ciaz nie adoracji (latréia), ktéra wedlug wiary nalezy sie wylgcznie
Bozej naturze” 4, ,,Czesé i poklon” nie utoisamia sie z uwielbie-
niem (adoracjg): uwielbienie odnosi sie do natury (realnej), pod-
czas gdy szacunek (poklon) ma na wzgledzie spojrzenie (nierealne,
intencjonalne); wobec ikony nie praktykuje sie adoracji, albo-
wiem jej podklad widzialny i rzeczywisty (obraz i jego tworzywo)
nie zasluguje na to, czego domaga sie tylko boska natura (zwla-
szcza w Eucharystii); ikona zastuguje jednak na szacunek (cze$¢)
wyrazajgcy sie w tym choéby spojrzeniu, ktére poprzez widzialny
obraz wznosi sie dalej i wyzej, wystawiajgc sie tym samym na
przeciw-spojrzenie pierwowzoru. lkona nie wystawia sie na pa-
trzenie, ale na cze$é, albowiem pozwala sie byé widziang takze
przez swoj pierwowzor. Ikona przecina i krzyzuje, poprzez ,,po-
klon” mojego spojrzenia, odpowiedz wyplywajaca z pierwszego
spojrzenia. To wlasnie Sobo6r Nicejski II opisuje dokladniej, po-
dejmujgc na nowo jakie szczeSliwg wypowiedz $w. Bazylego:
,,Kult bowiem obrazu (ikony) skierowany jest (diabainei, transit)
do wzoru” (O Duchu Swietym 18, 45). Tak wiec doktryna o ikonie
zrywa radykalnie ze statusem obrazu, albowiem na miejsce przed-
miotu widzialnego (wylaczonego obecnie z wszelkiej innej rzeczy)
wprowadza widzialne przejScie, w ktérym krzyzuja sie ze sobg
i wystawiajg sie wzajemnie na siebie co najmniej dwa spojrzenia,
dwa wzroki: patrzacy i widziany (oglagdany).

Trzeba jeszcze okre§lié obrazy, ktére mozna by zakwalifiko-
wa¢é jako ikony. Skoro ikone okre$la to drugie spojrzenie spoty-
kajgce sie z pierwszym, to widzialny obraz przestaje tu by¢ ekra-
nem; przeciwnie, staje sie przejrzysty, dajacy sie przenikaé,
a krzyzuja sie w nim dwa spojrzenia. Tak wiec widzialna po-
wierzchnia winna, paradoksalnie, zanikngé lub co najmniej wy-
mazaé z siebie wszelkg nieprzezroczystosé, ktéra przyémiewalaby
wymiane spojrzen: ikona oslabia obraz jako taki, pozbawiajgc go
wszelkiej samowystarczalno$ci, autonomii, samoafirmacji. Ikona
odwraca wspdlczesng logike obrazu: daleka od tego, by rosci¢ so-
bie pretensje do zréwnania sie z rzeczg afiszujacg sie¢ w chwale,
ikona zmywa ze siebie szminke prestizu tego, co widzialne, po
to, by niezmystowa przezroczystos¢ uczynila ja faktycznie przej-
rzystg dla przeciw-spojrzenia. Ikona nie rosci sobie pretensji do

4 Kanon T; Mansi XIII, 3718n; DS 302. Zob. tez Nicée II, T787—19817.
Douze siécles d’images religiouses. Actes du Colloque international Nicée,
Paris 2-4 octobre 1986 (wyd. F. Boespflug i N. Lossky), Paris 1967. Calo-
ksztalt komunikowania sie stanowi mnajnowszy i najbardziej zasadniczy
wklad do interpretacji teologii ikony. Przytaczamy tu fragmenty naszego
wykladu: Le prototype de l’image.
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tego, by ja widziano, ale sama ,daje si¢” do ogladania lub do
tego, by mozna bylo widzie¢ przez nig. Jako obraz ,,odchudzony”,
oslabiony, przebity, ikona pozwala, by poprzez nig powstalo nowe
spojrzenie, pozwala widzieé. ITkona cofa sie wobec niewidzialnej
oczywistosci, ktérg przeciez odstania. Problem ksztaltuje sie od-
tad nastepujaco: gdzie mozna spotkaé, pierwotnie, obraz przekra-
czajacy swg wlasng widzialno$é, ktéry pozwala, wiasnie dzieki
temu, przenika¢ innemu spojrzeniu? OdpowiedZz narzuca sie tu
sama: Sluga Jahwe pozwala sie doslownie znieksztalcié (utracié
swo6j blask widzialny, jasniejgcy na jego twarzy), by spelnié
wole Boga (ktéra bedzie przejawiala sie wylgcznie w jego czy-
nach). Stuga poswieca swe oblicze — swoj ,,obraz”: ,,Jak wielu
ostupialo na jego widok — tak nieludzko zostal oszpecony jego
wyglad i postaé¢ jego byla niepodobna do ludzi” (Iz 52, 14; por.
Ps 22, 7). Wymazujac wszelkg chwale ze swej twarzy az do za-
krycia samego swego czlowieczenstwa, Sluga pozwala widzieé¢
w sobie tylko swoje czyny: te za$§ wynikajg z postuszenstwa woli
Bozej, a tym samym jg ujawniaja. ,,Imie Twoje opowiem swym
braciom i chwali¢ Cie bede posréd zgromadzenia” (Ps 22, 23).
Rezygnacja obrazu z samego siebie — jako warunek jego prze-
obrazenia sie w ikone — dokonuje sie wiec w postuszenstwie tego,
ktory traci oblicze, rezygnuje z wlasnej widzialnosci, aby pelnié
wole Boga. Logike tej paradoksalnej chwaly realizuje i rozwija
sam Chrystus: ,,Woéwczas zaczeli plu¢é Mu w twarz i bi¢ Go
piesciami, a inni policzkowali Go i szydzili: «Prorokuj nam, Me-
sjaszu, kto cie uderzyi?»” (Mt 26, 67-68). W rzeczy samej w mo-
mencie, gdy traci twarz ludzks, Chrystus staje sie odzwierciedle-
niem woli Bozej: w Nim nie odzwierciedla sie juz Jego postaé ludz-
ka; tracgc zas swe oblicze, nadaje On widzialng postac¢ tej swietosci,
ktéra byla wcigz niewidzialna — bez szkatuly Jego ciala. Jego
postaé zdeformowana oddaje sie czlowiekowi jako przejrzystoseé,
aby patrzalo na nas przez nig spojrzenie Boze. Brak obrazu, do-
pelniajgcy sie wraz ze znieksztalceniem Chrystusa, wyzwala pier-
wszg ikone: chusta Weroniki nie ociera twarzy widzialnej, lecz
kenoze wszelkiej postaci — kenoze obrazu — ,,sytuacje niewol-
nika” (Flp 2, 7).

6. Ubdstwo sztuki

Ikona wywodzi sie wiec z kenozy obrazu. Pierwsza kenoza
(wyniszczenie Slowa) urzeczywistnia pierwszg ,ikone” Boga nie-
widzialnego”. I odwrotnie, Chrystus poswiadcza, ze ofiarowuje
nam autentyczng ikone Ojca (a nie zwykly tylko obraz samego
siebie) poprzez kenoze swej woli uleglej Ojcu. Autoafirmacja
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obrazu, jak kazda inna, ustepuje tylko wobec ogolocenia: i dla-
tego wlasnie ikona nie oddaje si¢ dla siebie samej, ale ogolaca sie
z wlasnego prestizu, ktory moglby domagaé sie szacunku — sza-
cunku, ktérego ona nie likwiduje, ale pozwala, by przechodzil on
niejako obok i kolo niej, kierujac sie do niewidzialnego prawzoru.
Trzeba jeszcze tylko zrozumie¢, w jaki sposéb ten teologiczny pa-
radygmat kenozy obrazu wyraza sie¢ w zasadach estetycznych.
Musimy postaraé sie tutaj podaé kilka wskazéwek na temat este-
tycznej stosownosci takiej kenozy:

a) Malarstwo wspélczesne praktykuje juz, przynajmniej w nie-
ktorych szkolach (art minimal, arte povera, ready made, itd), sy-
stematyczne zubazanie spektaklu ofiarowywanego spojrzeniu
przez dzielo; z jednej strony moze tu chodzié o dobér ma-
terialéw bardzo banalnych, a nawet wulgarnych (karton, gips,
opakowania, rozne odpadki itp), z drugiej zas o rezygnacje z in-
wencji plastycznej, przy ponownym zastosowaniu przedmiotéw
czy form juz wyprodukowanych, badZz tez przy ich podwajaniu
bez zadnej innowacji, niemal w nieskonczonos¢. Stad pozér sztuki
bezprzedmiotowej, albo tez nie-przedmiotéw-sztuki, ktére — w
muzeach — rozczarowuja calkowicie widza tak, ze czuje sie on
zmuszony, chetnie lub nie, przemysle¢ na nowo swe odniesienie
radosne i przepelnione mysla o posiadaniu do przedmiotu widzial-
nego. Strategia tego rodzaju estetyki zmierza wprost do wyzwo-
lenia wzroku, spojrzenia obrazu (zawéd, rozczarowanie kieruje
go na widza), a takze obrazu wzroku (widoczna nicosé usuwa obraz
z pola pragnien widza), krétko méwiac, zmierza do rozluznienia
wzajemnych powigzan wzroku i obrazu. Niewgtpliwie, chodzi tu
bardziej o spotkanie sie tendencji, anizeli doktryny; niewatpliwie,
takie zubozenie obrazu nie posuwa sie jeszcze w szkolach wspoél-
czesnych az do uznania drugiego spojrzenia krzyzujgcego sie
z pierwszym-poprzez ekran widzialnosci; niemniej pozostaje fak-
tem, iz strategia ubogiego obrazu zmierza faktycznie do przywro-
cenia jego wolnej inicjatywy i jego problematycznej wolnosci 5.

b) Mozna postawié pytanie, czy sztuka chrzescijanska nie sta-
rala sie w kazdej chwili, gdy tylko tworzyla epoke, praktykowaé,
Swiadomie lub nie, kenoze obrazu? A przynajmniej czy nie cho-
dzilo woéweczas, przeciwnie, o szacunek dla tej kenozy, jaka przy-
pisuje ona (lub nie) Chrystusowi? To, ze obraz mie roSci sobie
pretensji do jakiejkolwiek samowystarczalnosci, ale odsyla do in-
nej, mieszczgcej sie poza nim, moze sie realizowaé¢ na rdzine spo-
soby. Moze to by¢ skrzyzowanie ekranu widzialnego z przeciw-

5 Podobne analizy moglyby dotyczyé sztuki konceptualnej, wzglednie
abstrakcji geometrycznej; czyzby tu chodzilo o szczyt batwochwalstwa?
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-spojrzeniem odkrywanym jako niewidzialne (tak ,,ijkony”, rzezba
rzymska i gotycka). Moze to by¢ odwrdcenie sie od §wiatla, zna-
lezienje sie poza jego funkcjg oSwietlania doczesnosci i terazniej-
szosci, a skierowanie go na nieskonczonosé, na niewidzialnosé, na
to, co niedotykalne (tak w kopulach barokowych, u Rubensa, itd.),
Moze to byé uzycie cieni i swiatel, ale juz nie dla podkres$lenia
form widzialnych, lecz dla ich pomieszania, zlania i zamazania
na rzecz jakiego$, niezbyt zdecydowanego ukazania ducha niewi-
dzialnego (Rembrandt, Le Nain). Mozna by takze wymienié inne
jeszcze mozliwosci. Istotny jest jednak pewien rys wspélny: zu-
bozenie prestizu obrazu lub przedmiotu widzialnego, jego samo-
ograniczenie realizowane po to, by cze$é, szacunek nie odnosily
sie do niego, obrazu, ale do prototypu uwidacznianego ewentu-
alnie przez ten obraz.

¢) Gdy takie ubdéstwo cechuje sztuke traktowana jako chrze-
Scijanska, nasuwa sie woéwczas wniosek zaskakujgcy, choé uza-
sadniony: brzydota, czesto niepodwazalna, sztuki nazywanej sul-
picjanska nie powinna mimo wszystko jej dyskwalifikowaé. Albo-
wiem, zgodnie ze spostrzezeniem A. Frossarda, podczas gdy przed
Madonng Rafaela styszy sie czesto okrzyk: ,,To Rafael!”, to przed
Madonng sulpicjanskg dostrzega sie Jg i tylko Ja. Sztuka sul-
picjanska praktykuje zatem bardziej od tzw. ,wielkiej sztuki”
zubozenie obrazu i przenoszenie czci z obrazu na oryginal. Jej
nieS§wiadome i niechciane bycie arte povera zapewnia jej co naj-
mniej to, iz nigdy nie zlikwiduje ona czci na rzecz uwypuklenia
obrazu, a wiec broni jej wbrew wszelkiej tyranii samego obrazu.
Ten paradoks sztuki sulpicjanskiej nie wystarcza oczywiscie do
tego, by rekompensowaé wyrazny upadek sztuki religijnej w
XX w.; wyjasnia on jednak przynajmniej, dlaczego wklad zna-
nych artystow nie zmienil tu niczego: w obliczu ich kaplic moéwi
sie weigz: ,,To jest Matisse! A to Cocteau!”, nigdy zas: ,,Médlmy
sie, bo to jest kaplica!”. Kaplice te udwietniajg lub chwalg swych
twoércow, ale nie tego, dla kogo sg przeznaczone — pelnig funkeje
idoli, nie ikon. Brzydota nie stanowi najlepszego ekranu Swig-
tosci, ale dobro prawdziwe czesto nim sie staje.

d) Gdzie dokonuje sie wzorcowa kenoza obrazu na rzecz Swie-
tosci Boga? W liturgii? Liturgia daje oczywiscie widzialny spektakl,
ktory przywoluje, poza wzrokiem, takze stuch, wech, smak i do-
tyk, krétko méwiae, calg estetyke. To cale wrzenie dochodzi jed-
nak do szczytu dopiero w wielbieniu obecnosci bezwzglednie nie-
widzialnej, ogladanej wylgcznie oczyma ducha, nie ciala; pelne
zaangazowanie pieciu zmysléw i rozumu nie siega swietego wi-
zerunku, samej sakralnosci spektaklu, krétko: apoteozy — lecz
odsyla $wiadomie od pierwszego wejrzenia do drugiego poprzez
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spektakl zmyslowy i z uszczerbkiem dla niego. Liturgia nie ogra-
nicza sie do spektaklu, chyba ze mamy do czynienia ze zwyczaj-
nym obserwatorem, ktéry nie dostrzega w niej i nie chce w niej
widzie¢ faktycznego przejscia w oddawaniu czei samemu pierwo-
wzorowi. Tylko bardzo ograniczeni dziennikarze uwazajg podréze
Ojca Swietego za jakies show mediacyjne, a papieza za super-
star, a to dlatego, ze podczas odprawianych przez niego Mszy §w.
wecale sie nie modlg, ale tylko sie.przygladajg, a w trakcie wy-
glaszanych homilii nie sluchajg, lecz rozmawiaja.

Wobec tyranii obrazu musimy siega¢ do prototypu. A to doj-
$cie do prototypu zaklada zubozenie obrazu, ktére znalazlo swa
najwyzszg realizacje w kenozie Slowa, ktére — wyzwalajac ikone
Ojca — okresla paradygmat wszelkiej kenozy obrazu. Ludzie be-
da, by¢é moze, zawdzieczali zaczatki swego wlasnego wyzwolenia
sie z obrazu kenozie Chrystusa czyli chrzescijanskiemu zubozeniu
tego, co widzialne. Aby nie by¢ nadal $lepym, trzeba is¢ i umy¢
oczy w sadzawce Siloe — w sadzawce Poslanca.

ttum. ks. Lucjan Balter SAC
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