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„BRACIA KARAMAZOW” —  DOSTOJEWSKIEGO 
ANALIZA EGZYSTENCJI LUDZKIEJ

Trudno o drugiego pisarza rosyjskiego, który wywarł równie 
wielki wpływ na europejską kulturę oraz umysłowość, co Fiodor 
M. Dostojewski. Żył on w latach: od 1821 do 1881. Fryderyk 
Nietzsche, który czytał jego powieści w języku francuskim, powie 
o nim w wydanym w 1888 r. Zmierzchu bożyszcz: „Dostojewski 
to jedyny psycholog, od którego czegoś się nauczyłem. Należy on 
do najpiękniejszych zdarzeń w moim życiu” *. Franciszek Kafka 
dozna, dzięki duchowemu zbliżeniu się do Dostojewskiego, wyraź
nych natchnień dla własnej twórczości. Był on świadomy ducho
wego pokrewieństwa z Rosjaninem, który przez cztery lata wy
konywał w więzieniu na Syberii pracę pańszczyźnianą i który 
przeszedł tam przez czyściec zwątpienia. Zanotuje on w swoim 
„Dzienniku” w dniu 15 marca 1814 r.: „Za trumną Dostojowskie- 
go studenci chcieli nieść jego łańcuchy. Zmarł on w dzielnicy ro
botniczej na czwartym piętrze domu czynszowego” 1 2. Zygmunt 
Freud, André Gide, Ortega y Gasset, J. P. Sartre, André Malraux 
będą z nim polemizować. Albert Camus, podejmie w Dżumie na 
nowo centralne pytanie Braci Karamazow, a jest to pytanie o sens 
cierpienia. I każę głównemu bohaterowi, doktorowi'Rieux wy
powiedzieć zastrzeżenie identyczne z tym, które czyni u Dostojew
skiego Iwan Karamazow: „Aż do śmierci będę się wzbraniać przed 
miłowaniem wszechświata, w którym dzieci doznają udręki”

Poczynając od przełomu wieków, nie znajdziemy niemalże żad
nego niemieckojęzycznego pisarza, który nie zajmowałby się tym 
dziełem wielkiego Rosjanina. Wymienię jedynie: A. Holza, P. Er
nesta, G. Kaisera, H. i T. Mannów, H. Hesse, S. Zweiga. Ten ostat
ni wypowiedział na temat powieści Dostojewskiego takie oto sło
wa: „Wraz z ^zainteresowaniami Dostojewskiego wchodzi się w 
krajobraz pierwotny, w świat mistyczny, a słodki brzask bije nie
jako naprzeciw. Jednakże dusza zaczęłaby uciekać przed Maje
statem takiego brzasku, gdyby ponad tym nieubłaganie tragicz
nym, straszliwie ziemskim krajobrazem nie było rozpięte niebo 
dobroci. Dopiero uspokajające spojrzenie na nie wyczuje nie-

1 F. Nietzsche, Götzendämmerung (Werke in 2 Bnd. hrsg, v. I. Fren
zei), t. II, München (b. r. w.), s. 387.

2 F. Kafka, Tagebuch (hrsg. v. M. Brod), Frankfurt 1948, s. 370.
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skończoną pociechę i domyśli się w brzasku — wielkości, a w 
ciemności — Boga”

Do pisarzy i filozofów należy dołączyć ponadto dwóch teolo
gów. I tak Teodor Steinbüchel w wykładach o Dostojewskim — 
o jego obrazie człowieka i chrześcijanina, powie w Tybindze w 
czasie Wielkiego Tygodnia 1945 r.: „To, co poruszało Dostojew
skiego, porusza, niezależnie od czasu, także nami: jest to pytanie, 
które człowiek stawia zawsze wtedy, gdy staje się niepewny jeśli 
chodzi o niego samego, pytanie o własne istnienie i sens. Od
powiedź na pytanie: kim jest człowiek, przychodzi dla Dostojew
skiego od strony najgłębszego pokładu, jakim w człowieku jest re- 
ligia” 3.

W końcu pragnę wymienić Romano Guardiniego, przedstawia
jącego w subtelny sposób różne postacie bogobojne oraz ich prze
ciwników, w których uwidacznia się problematyka współczesnego 
człowieka bez Boga i bez religii4.

Pozostaje poza wszelką wątpliwością, że wszystkie dzieła Do
stojewskiego poruszają centralną problematykę ludzką: pytanie 
o Boga i nieśmiertelność; mówią o wolności i o obyczajowej odpo
wiedzialności człowieka, o sensie ludzkiego cierpienia.

O tym, że wszystkie te pytania nie posiadają znaczenia jedynie 
akademickiego i teoretycznego, i że nie dyskutuje się o nich w 
tych dziełach wyłącznie teoretycznie lecz że narodziły się one 
z najskrytszej głębi własnego, egzystencjalnego doświadczenia, 
przekonujemy się niezwykle wyraźnie z samej biografii autora, 
w szczególności zaś sięgając do ostatniego jego dzieła. Są to Bra
cia Karamazow, napisani w latach 1878—1880. Powieść ta jest 
niedokończona; pióro z ręki zabrała pisarzowi śmierć, która właś
nie po niego przyszła. Dostojewski wyznał o tym dziele na krót
ko przed śmiercią: „Bardzo dużo wniosłem tu z mego własnego ży
cia” Co mógł mieć na myśli?

Jest ważne, aby zdać sobie sprawę z tego, jakie znaczenie mia
ło dla młodego Dostojewskiego, będącego jeszcze uczniem, spot
kanie z poetą niemieckim, który wywarł wielki wpływ na litera
łu rosyjską w XIX wieku. Chodzi o Fryderyka Schillera. Już ja
ko uczeń Dostojewski będzie tego autora wprost pochłaniał. Jego 
pierwszą sztuką teatralną byli wystawieni w Moskwie Zbójcy. Tu
taj ukazuje on, jak jeden z synów, Franciszek Moor, nienawidzi 
swego ojca i pragnie go zabić, mimo bólu i cierpień duszy; czy rów
nież Dostojewski mógł nienawidzieć swego ojca, z powodu którego,

3 T. Steinbüchel, Dostojewski] — sein Bild vom Menschen und vom 
Christen, Düsseldorf 1947, s. 15.

4 Por. R. Guardimi, Religiöse Gestalten in Dostojowskijs Werk, Mün
chen 19514.
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na skutek jego sekciarskiego, despotycznego charakteru, musiał tak 
wiele wycierpieć? To ojciec zmusił go do tego, aby poszedł do 
Wojskowej Szkoły Inżynieryjnej, w której ograniczające wolność 
zakoszarowanie stało się dla niego źródłem duchowej męki. Fran
ciszek Moor nienawidzi równie silnie swego brata Karola, a brat 
ten faktycznie zabije ojca, choć stało się to niezamierzenie. Dzie
ło Schillera stanowi tragedię o marnotrawnym synu, a także 
o marnotrawnym ojcu. Czy jednak Iwan Karamazow nie spo
woduje również tego, aby krzyczano w sali sądowej: „Któż nie 
pragnie śmierci swego ojca?” I czy także jego brat Dymitr, nie
nawidzący ojca jako rywala, nie planuje go zabić? Czy wreszcie 
inny syn — Smerdiakow nie wypełni życzeń Iwana i nie zamor
duje własnego ojca zgodnie z własnym, wyrafinowanym planem? 
Dostojewski uświadomił tutaj sobie w oparciu o Schillera swój 
wielki temat, który potem będzie przedstawiał w swych dziełach 
na własny sposób — w perspektywie człowieczeństwa rosyjskie
go, nadając mu artystyczne oblicze: jest to problem ludzkiego 
serca jako widowni zmagań pomiędzy dobrem a złem. Dostojew
ski sprawi w Braciach Karamazow, aby Dymitr Karamazow się 
wyraził: „W świecie walczą przeciwko sobie Bóg i diabeł, a wi
downią tej walki jest ludzkie serce”. I w taki oto sposób pojawia 
się u Dostojewskiego, podobnie jak u Schillera, drugi centralny 
temat teodycei: usprawiedliwienie przez Boga jako przeciwsta
wienie występującemu w samym'centrum refleksji złu oraz ludz
kiemu cierpieniu w świecie. Dlatego to Iwan Karamazow nie bę
dzie gotów tego świata zaakceptować!

Duchowe pokrewieństwo pomiędzy Schillerem a Dostojew
skim sięga jeszcze dalej: jak dramatyczne dzieła Schillera są tra
gediami zbudowanymi według zasad tragedii greckich, tak rów
nież w powieściach Dostojewskiego akcja stale się potęguje, wy
stępują momenty hamujące, by w końcu dojść do punktu szczy
towego, który prowadzi odtąd ku katastrofie. Nigdzie nie znajdu
jemy u obydwu, z wyjątkiem Telia, opisów pejzaży lub przyrody. 
Pejzaże, jakie szkicuje Dostojewski, są zupełnie odmiennego ro
dzaju: są to pejzaże duszy, spojrzenia w głębię, które nakreślają 
zarazem przepaści duszy!

Podobnie jak w dramacie Schillera, Dostojewski podejmuje te
mat od strony różnorakich postaci, często komponowanych prze
ciwstawnie, oraz urozmaicanych, w działaniu tych różnorakich 
postaci, które współdziałają ze sobą lub występują przeciwko so
bie, zostaje przedstawiony dopiero tematycznie problem zasadni
czy. Dlatego byłoby błędem, gdyby poszczególne postaci którejś 
z powieści Dostojewskiego chciało się wyizolować i stworzyć
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z nich ogólne wzorce czegoś w rodzaju jego „światopoglądu”, cze
go próby stale powracają.

Można pozostać wiernym wielowarstwowości i wielowątkowo- 
ści powieści jedynie wtedy, gdy nie będzie się izolować jednego, 
poszczególnego zagadnienia, jakiegoś stanowiska światopoglądo
wego, ani poszczególnej postaci jako reprezentatywnej dla poglą
du autora. Jak bowiem zanotował Dostojewski w Dzienniku: 
„odpowiedź da jedynie cała książka” 5.

Jednakże najbardziej zbliża się Dostojewski do Schillera tam, 
gdzie pozwala swoim postaciom wystąpić w roli nosicieli lub ucie
leśnienia idei: wiary lub niewiary; dumy lub pokory; nadziei czy 
zwątpienia. Idee te są przeważnie przyporządkowane sobie dia
lektycznie. Aby pozostać sprawiedliwym wobec dzieła Dostojew
skiego, trzeba stwierdzić, że decydujące znaczenie polega tu na 
tym, że idee te nie są ideami filozoficznymi i nie są rozwijane za 
pomocą terminologii filozoficznej, lecz że są to idee artystyczne, 
tzn. że zostały one przetworzone w literacki opis umodelowany 
według kategorii artystycznych. Dostojewski tworzy postacie 
konkretne, które myślą, czują, pragną oraz działają jako indywi
dualni, konkretni ludzie. W wydawanym przez siebie czasopi
śmie Wremja („Czas”) sformułował on w jednym z artykułów wła
sny, artystyczno-poetycki program: stworzenie „możliwie naj
pełniejszej zgodności pomiędzy ideą artystyczną a formą literac
ką, w jakiej uzyskała ona swoją postać”

Wróćmy jednak do biografii jako klucza do zrozumienia dzie
ła: młody Dostojewski, mając 23 lata, porzuca znienawidzony za
wód inżyniera wojskowego, do którego zmusił go ojciec; chce bo
wiem zostać „wolnym pisarzem”. Już dwa lata później, w r. 1846 
stał się poważanym autorem dzięki powieści, którą wydał pod 
.tytułem Biedni ludzie. Po roku, mając 26 lat i podając się za so
cjalistę i ateistę, dołączy do konspiracyjnego kręgu młodych 
szlachciców i urzędników skupionych wokół Petraszewskiego. W 
kwietniu 1849 r. konspiratorów tych, 34 przedstawicieli młodej 
rosyjskiej inteligencji, aresztowano i 21 osób skazano na śmierć; 
wśród skazanych był również Dostojewski. Ubranych na śmierć 
w odpowiednie bluzy poprowadzono na plac straceń, gdzie został 
im odczytany wyrok śmierci i dopiero w ostatnim momencie po
dano, że car zastosował wobec nich łaskę, zamieniając wyrok na 4 
lata przymusowej pracy; potem Dostojewski musiał jeszcze odbyć, 
jako zwykły żołnierz, pięcioletnią służbę wojskową na Syberii. 
Petraszewski oraz jeszcze jeden sprzymierzeniec dostali pomie-

« F. M. Dostojewskij, Tagebuch, s. 613; cyt. za: W. Jens — H. Küng, 
Dichtung und Religion, München 1985, s. 258.
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szania zmysłów. Przebywając w więzieniu w Omsku, Dostojew
ski przeobrazi się w głęboko wierzącego chrześcijanina, odnajdzie 
wiarę, która prowadziła go przez czyściec powątpiewań. W swym 
Dzienniku zwierzy się: „wyznaję wiarę w Chrystusa nie tak jak 
dziecko (któremu obce są wątpienia; moje bowiem hosanna prze
siąknięte jest wielkim czyśćcowym ogniem zwątpienia”

Z więzienia pisze on do żony jednego ze współspiskowców Fon- 
wisina, od której otrzymał Nowy Testament, jedyną książkę, ja
ką wolno mu było posiadać. Pisze on: „Chcę Pani powiedzieć 
o sobie, że jestem dzieckiem obecnego czasu, dzieckiem niewiary 
i powątpiewania, i takim prawdopodobnie zostanę (a wiem to na 
pewno) aż do końca życia. Jakże strasznie męczyła mnie (i męczy 
również teraz) owa tęsknota za wiarą, która staje się tym silniej
sza, im więcej posiadam dowodów” 6.

W ten sposób nie mówi człowiek naiwnie wierzący, po dzie
cinnemu pobożny prawosławny chrześcijanin, lecz człowiek, któ
ry nosi w sercu oścień zwątpienia i w którym równocześnie pło
nie tęsknota za wiarą. Także od strony tego biograficznego aspek
tu staje się więc zrozumiałe, że z pejzażu duszy Dostojewskiego 
wywodzą się argumenty, a także ,,dowody przeciwne”, co wynika 
jasno z fragmentu listu, a ponadto wiara i niewiara oraz obydwie 
postacie: Alosza Karamazow i Iwan Karamazow.

To, co Dostojewski nazwał w swoim czasie „podstawową ideą” 
swoich dzieł, scharakteryzował ze względu na Braci Karama- 
zoiu jak następuje: „Podstawowa idea, która przewijać się bę
dzie poprzez wszystkie części, męczyła mnie przez całe życie w 
sposób świadomy i nieświadomy: jest to pytanie o istnienie Bo
ga” W swoim Dzienniku pisarza, określił tę zasadniczą ideę je
szcze bliżej: „Bez wyższej idei nie może istnieć ani poszczególny 
człowiek ani naród. Na ziemi istnieje jednakże tylko jedna wyż
sza idea, idea nieśmiertelności ludzkiej duszy. Wszystkie bowiem 
pozostałe wyższe idee, dzięki którym człowiek może żyć, wywo
dzą się z tej jednej. Żeby powiedzieć krótko: idea, nieśmiertelno
ści, to samo życie, to żyjące życie”

Jeszcze jedno wyjaśnienie autora co do podstawowej idei po
wieści: „Idea ta jest tak dobra i tak wieloznaczna, że sam zdej
muję przed nią kapelusz. Co jednak przy tym się ujawni?” 7.

W dalszym ciągu spróbuję przedstawić, co w aspekcie tejże 
idei —  aby wyrazić się słowami Dostojewskiego —  wyszło na jaw: 
fabuła powieści, jej właściwa treść zostaje dość szybko opowie-

• Tenże, B r ie fe  (hrsg. v . A . Eliasbergs), M ünchen 1814, s. 61. n. 
7 Tam że, s. 166 n.
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dziana. W dużej mierze dzieje się tu podobnie jak w historiach 
kryminalnych; chodziło ostatecznie o mord. Jednakże dla czytel
nika przez olbrzymią część akcji powieści, obejmującej ponad 1000 
stron druku pozostaje sprawą otwartą, kto jest zabójcą. Przebieg 
procesu jest bardzo obszerny i obejmuje więcej niż. drugą połowę 
powieści. Oskarżonym jest Dymitr, najstarszy z braci. W cen
trum stoją wciąż powracające, długotrwające, namiętne debaty 
prokuratorów, obrońców, sędziów, oskarżonego, a także samo za
chowanie oskarżonych w procesie — w sposób bezpośredni i po
średni. Wyrok, który wreszcie wydano, okaże się pomyłką mimo 
całego wysiłku o ludzką sprawiedliwość. Dymitr zostaje uznany 
winnym rozmyślnego morderstwa rabunkowego, dokonanego na 
swym ojcu. Według ludzkiego rozeznania, wszystkie poszlaki zda
ją się przemawiać przeciwko niemu. Jednakże czytelnik dowia
duje się z rozmowy pomiędzy średnim z braci, Iwanem, a Smier- 
diakowem, bratem nieprawego pochodzenia, którego ojciec nie 
uznał, że faktycznym mordercą jest Smierdiakow. Zabił on ojca 
z chciwości, aby posiąść jego pieniądze, choć bardziej jeszcze na 
skutek zasady głoszonej przez Iwana: Wszystko jest dozwolone; 
przetworzyć słowo w czyn. Ponieważ nie ma świadka jego czynu, 
a on sam, nie czując się winnym, powiesił się z odrazy do życia, 
przeto za morderstwo odpokutuje niewinny.

Morderstwa dokonał jeden, lecz wszyscy Karamazowie w 
większym lub mniejszym stopniu są za nie współwinni, ponieważ 
oni wszyscy ponoszą za tego jednego współodpowiedzialność! W 
taki oto sposób powieść ta nabywa również wtórnego wymiaru, 
stając się psychogramem ludzkich powodów działania i nieszczęść. 
Punkt ośrodkowy stanowią tutaj czterej bracia Karamazow ze 
swym ojcem. Akcja zaczyna się tym, że trzej bracia powrócili do 
swego domu ojcowskiego: Dymitr, liczący 28 lat, syn z pierwsze
go małżeństwa, oraz dwaj synowie z drugiego małżeństwa: Iwan, 
mający 24 lata, oraz Aleksy, powszechnie nazywany Aloszą, który 
ma 20 lat. W ojcowskim domu żyje, jako sługa i kucharz, Smier
diakow, którego ojciec nie uznał, jako dziecka nieślubnego za syna.

Jakie przepaści głębin ludzkiej duszy wyjdą na jaw przy oka
zji tego spotkania? Po pierwsze, widzimy ojca, przebiegłego skąp
ca, który popadł całkowicie w alkoholizm; to bezwstydny roz
pustnik, dla którego kobiety stanowią jedynie przedmiot rozko
szy. Jest on sadystą, który drugą swoją żonę Zofię, łagodną po
stać kobiecą, znoszącą cicho swoje cierpienia, pokorną w małżeń
stwie, zniesławia i maltretuje, doprowadzając ją do neurotycz
nych napadów, po czym lubieżnie ją wykorzystuje. Kobiet 
o usposobieniu Zofii mamy u Dostojewskiego bardzo dużo.
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Nikczemność ojca staje się odrażająca, gdy w otoczeniu swo
ich upitych kompanów otwarcie uchybia w stosunku do śpiącej, 
psychicznie chorej Lisawietty, jedynie po to, aby zaimponować 
swojej klice. W czasie jednego z takich gwałtów dochodzi do po
częcia Smierdiakowa, czwartego z braci, który dopuści się zbro
dni.

Właśnie ojcu, niecnemu pijakowi, rozpustnikowi i lubieżniko
wi, każę Dostojewski postawić ostatnie, decydujące pytania o to, 
co znaczy być człowiekiem. Są to pytania, o które — według na
szego odczucia — zmagają się właściwie tylko ludzie religijni. 
I właśnie jemu jako pierwszemu pozwala Dostojewski dojść do 
przekonania, które łączyło się z problematyką, jaka zajmowała 
człowieka nowoczesnego, nie uznającego Boga, że mianowicie py
tanie o Boga łączy się nierozdzielnie z pytaniem o winę i odpo
wiedzialność człowieka. Nie, ludzie u Dostojewskiego nie są za
okrągleni; to nie charaktery gotowe; tutaj nie maluje się na czar
no lub na biało. Są to postacie otwarte, które czytelnikowi, któ
ry utworzył sobie o nich jakiś obraz, nagle ukazują się od zupeł
nie innej strony; jawią się one jako zdolne do przemiany, a nawet 
do zawrócenia! Ćzy bowiem ojcobójca Smierdiakow, którego Do
stojewski przedstawia niemalże jako potwora w ludzkiej postaci, 
nie będzie cierpieć na ową świętą chorobę epilepsji, na którą sam 
autor cierpiał, którą jest także naznaczona główna postać w po
wieści pt. Idiota, Książę Myszkin, boży głupiec, który najbardziej 
zbliżył się do postaci Chrystusa? Czy w ten sposób również Smier
diakow nie należy do naznaczonych religijnie? A czy, z drugiej 
strony, Alosza, owa jedyna świetlana postać pomiędzy braćmi, 
który tak mocno przyznaje się do swego chrześcijańskiego prze
konania, nie dojdzie właśnie do tego, że nie będzie więcej gotowy 
do „zaakceptowania Bożego świata” — jak sam się wyraża? A co 
stało się powodem zmiany jego postawy religijnej? Jego ukocha
ny nauczyciel oraz mistrz, starzec Zosima, zaczyna po śmierci 
wydawać trupi odór, gdy tymczasem Alosza oczekiwał nie cudu 
lecz raczej znaku pojednania, wyższej sprawiedliwości dla Starca, 
którego ubóstwia. Tym, który mu potem, choć mimo woli, po
może wyjść z tego pokuszenia, przezwyciężyć własne Getsemani, 
będzie jego brat Iwan. To on, ów rzekomo dumny, zimny racjo
nalista i ateista, wyzna swemu bratu Aloszy, że chciałby kochać 
„całą swoją głębią, całym swoim wnętrzem”, aby potem faktycz
nie, tym namiętniej wystąpić przeciwko światu stworzonemu 
przez Boga. A mimo to będzie on znowu tym, który w sali są
dowej uzna się za moralnie winnego morderstwa swego ojca. I to
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jest słuszne, ponieważ Smierdiakow wykonał jako uczeń jedynie 
to, czego nauczył go Iwan.

U Dostojewskiego zdaje się nawet diabeł mieć raz rację, 
kiedy zjawia się Iwanowi w czasie majaczenia gorączkowego 
i każę mu mówić o ’ludziach: „Takie otchłanie wiary i niewiary 
mogą człowieka ogarnąć w tym samym momencie tak, że nie
kiedy rzeczywiście można myśleć, iż wszystko trzyma się jedynie 
jeszcze na jednym włosku, i człowiek zlatuje na dół. Głową do 
przodu, a z tyłu nogi, jak wyraża się aktor Gorbunow”

Ale wróćmy do psychogramu Karamazowów. Weźmy teraz naj
starszego, Dymitra, owego namiętnego, zmysłowego, młodego czło
wieka, który nienawidzi ojca, podobnie jak Iwan nim pogardza, 
ponieważ odmawia mu przypadającej części dziedzictwa w sumie 
3000 rubli, których potrzebuje, aby móc poślubić zwodniczo piękną 
Gruszenkę. Jest to taka sama suma, jaką ojciec, występując w foli 
rywala, przyrzekł tejże Gruszence za jedną noc. Wielokrotnie 
usposabiany i nastawiany, aby zabić ojca z powodu Gruszenki, 
rzuci swego ojca na ziemię i będzie go deptać butami po twarzy. 
Jedynie Anioł Stróż, jak mniema siedząc w więzieniu, mógł go 
powstrzymać od mordu. Będzie gotowy wziąć na siebie niesprawie
dliwy wyrok dobrowolnie, w duchu pokuty — również w duchu 
pokuty i zadośćuczynienia za niewinnie cierpiące dzieci. Jednak
że nie Dymitr jest główną postacią powieści, lecz brat, którego 
Dostojewski prezentuje w słowie wstępnym: zechciał opowiedzieć 
dzieje życia „mego bohatera” Aleksego Fiedorowicza Karamazowa.

Właściwym opozycjonistą Aloszy jest jego średni brat Iwan. 
Nie jest on jego przeciwnikiem w sposób zasadniczy, w sensie 
indywidualno-osobistym, ponieważ Alosza kocha, podobnie jak 
wszystkich ludzi, także swego brata, właśnie jego, ponieważ wy
czuwa, że znajduje się on w zagrożeniu; również Iwan wyznaje 
swemu bratu, że go kocha. Obaj są opozycjonistami o wiele 
bardziej w sensie duchowym, ponieważ ucieleśniają się w nich 
dwa przeciwstawne, światopoglądowe i religijne, zapatrywania. 
Dzięki nim dwojgu Bracia Karamazow stają się powieścią ideo
wą, co stanowi o trzeciej, najgłębszej warstwie dzieła.

Gdy obydwaj bracia schodzą się w zaufaniu po raz pierwszy 
razem, zanim Iwan, zgodnie z tym, co oświadcza, chciałby na 
długó odejść, pada pytanie, które Iwan kieruje do brata: „czy jest 
Bóg, czy jest nieśmiertelność?” Ci, co w Boga nie wierzą, „roz
prawiają o socjalizmie, o anarchizmie, o przeobrażeniu ludz
kości”; a przecież są to te same zagadnienia, tylko brane od 
drugiego'końca. I wielu, wielu takich najoryginalniejszych rosyj-
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skich chłopaków o tym tylko rozprawia w dzisiejszych cza
sach.

Socjalizm i anarchizm, to „te same zagadnienia tylko od dru
giego końca”! To, o czym Dostojewski każę tutaj Iwanowi jedynie 
napomknąć, wypowiada jasno Książę Myszkin, główna postać po
wieści pt. Idiota: Socjalizm „wywodzi się, podobnie jak spo
krewniony z nim ateizm, ze zwątpienia, aby zastąpić moralną siłę 
religii, która zaginęła, i aby zaspokoić duchowe pragnienie łakną
cej ludzkości... oraz uratować się nie dzięki Chrystusowi, lecz 
dzięki pogwałcaniu... Rosjanin może bardzo łatwo stać się ateistą, 
łatwiej niż wszystkie inne narody na całym świecie! A my nie 
stajemy się tak po prostu ateistami, lecz mocno w ateizm wie
rzymy, jak w nową religię” 8.

Socjalizm i ateizm jako surogat religii! W taki oto sposób 
ateizm rosyjski zostaje uznany za coś istotnie różnego od ateizmu 
zachodniego. Tamten bowiem nie stanowi rezultatu spekulacji 
filozoficznej, lecz wyrósł z nienawiści do religii chrześcijańskiej 
w formie, w jakiej wystąpiła ona w Rosji. Była to nienawiść 
wynikająca z zawiedzionej miłości! Postać Iwana Karamazowa 
stanowi wymowny przykład na potwierdzenie tego stanu rzeczy.

Rozstrzygającym jednakże dla zrozumienia całej powieści jest 
stwierdzenie, że Dostojewski nie tylko każę te światowe pytania 
postawić Iwanowi i Aloszy, i że nie tylko za ich pomocą pozwala 
zająć dwie możliwe pozycje odpowiedzi, przy czym pozycja Alo
szy oddaje nowoczesny chrześcijański sposób wierzenia, stanowiąc 
przeciwstawienie do ateizmu Iwana. Literacka jakość powieści 
ujawnia się przede wszystkim w tym, że bracia, argumentując, 
nie tylko przedkładają stanowiska, lecz obydwaj wyciągają stąd 
ostateczne konsekwencje zarówno w myśleniu, jak bardziej jeszcze 
w działaniu. Tu zostają przedstawione sposoby istnienia. Tu 
chodzi o formy ludzkiej egzystencji.

Iwan, ateista bez Boga i bez religii! Na temat tej postaci 
Dostojewski zapisał w swoim Dzienniku: „Iwan jest głęboki; to 
nie. jeden ze współczesnych ateistów, którzy za pomocą swojej 
niewiary potwierdzają jedynie ograniczoność swego światopoglądu 
oraz tępotę swego małego mózgu” 9. Teodor Steinbüchel nazwał 
Iwana w swoim subtelnyih studium „Dostojewski — obraz czło
wieka i chrześcijanina”: „być może, najgłębszą, w każdym bądź 
razie najbardziej demoniczną postacią Dostojewskiego” 10. Iwan, 
młody intelektualista, wyprowadził za pomocą swego ostrego

8 F. M. Desto je/wsikij, Der Idiot, München 1955, s. 530 n.
9 Tenże, Tagebuch. Gesamtausgabe, it. 12, München 1920, s. 356.

10 T. Steinbüchel, dz. cyt., s. 41.
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rozumu, choć on sam nazywa go „rozumem euklidycznym”, 
maksymę dla ludzkiego działania, która stanowi bezwarunkową 
konsekwencję nieistnienia Boga: „Skoro Boga nie ma, wszystko 
jest dozwolone”. Iwan będzie też często wyjaśniał, oponując 
względem starca Zosimy: „Nie ma żadnej cnoty, skoro nie ist
nieje nieśmiertelność”. W ten sposób Iwan wyciąga konsekwencje 
z faktu, że w sytuacji, gdzie Bóg nie istnieje, względnie umarł, 
nie ma już żadnej zobowiązującej obyczajowości.

Imię Iwan stanowi rosyjską formę hebrajskiego imienia Jan. 
Oznacza ono: „Bóg jest łaskawy”. Dostojewski każę mu wymyśleć 
i opowiadać wielokrotnie cytowaną i głęboką legendę o Wielkim 
Inkwizytorze, a tym, któremu ją opowiada, jest Alosza — jego 
duchowy przeciwnik.

Ale dopuśćmy samego Iwana do głosu. Omal na początku 
powieści cytuje się zapatrywania Iwana, jakie miał on ujawnić 
podczas jednej z publicznych dysput: „Właściwie nie istnieje 
na całej ziemi wyraźnie nic, co mogłoby dać człowiekowi po
wód, aby kochać sobie równego; prawo naturalne w duchu: 
«człowiek musi kochać ludzkość», w ogóle nie istnieje, a jeśli 
mimo tego istnieje aż dotąd na ziemi miłość, to dzieje się tak 
nie zgodnie z prawem natury, lecz jedynie dlatego, że ludzie 
wierzą jeszcze w swoją nieśmiertelność”

Odpowiedź starca Zosiny, owego dobrego ojca duchowego 
Aloszy, zdaje się zadziwiająca: „Idea ta nie jest jeszcze w pań
skim sercu wyraźna i dlatego serce pana dręczy. Chwilowo 
gra pan ze zwątpienia, gdy pan dyskutuje w społecznościach, 
nie wierząc w ich dialektykę, z której śmieje się pan w swoim 
cierpiącym sercu...” Tak, ateizm rosyjski jest cierpieniem z po
wodu Boga chrześcijaństwa, jest namiętnym uniesieniem się prze
ciwko temu Bogu, a zarazem polega on na niemożności uwolnienia 
się od Niego.

Smierdiakow przejmie od Iwana część decyzji i przeobrazi 
w czyn idee teoretyka, jakim jest Iwan. Również on żyje w nie
nawiści do mężczyzny, który spłodził go w tak okropny sposób. 
Staje się więc pojętnym uczniem Iwana. Czuje, że zgadza się 
z Iwanem, gdy ten mu się zwierza, że wyjedzie i zostawi ojca 
samego. Iwan jest jednak przeświadczony, że Dymitr zabił ojca. 
Przerażającej prawdy dowiaduje się w czasie jednej z nocnych 
rozmów ze Smierdiakowem. Tego rodzaju rozmowy mogą u Do
stojewskiego być prowadzone jedynie w nocy!

Ponieważ morderczy czyn został faktycznie popełniony, teo
retyk jego usprawiedliwiania doznaje druzgocącej porażki, co 
dzieje się nie za pomocą argumentów, lecz z powodu ostatecz-
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nego zachwiania jego egzystencji, za pomocą tego, co Dostojewski 
nazwał „nadrywem” Chciałbym przetłumaczyć to słowo jako 
próbę rozdarcia. Ta ostatnia próba rozdarcia prowadzi u Iwana 
aż do rozdarcia świadomości, kiedy to zjawia mu się podczas 
swoistego rodzaju halucynacji diabeł i szepce do niego: „Sumie
nie! Czym jest sumienie? Sam je tworzę! Ale w takim razie, dla
czego dręczy mnie ono? Z przyzwyczajenia! Z powodu powszech
nego przyzwyczajenia ludzkiego, które zagnieździło się w ludzkiej 
krwi ponad 7000 lat temu. Dlatego pozwólcie nam się wreszcie 
od niego odzwyczaić i stańmy się sami bożkami” . To ostatnia już 
pokusa, aby uczynić z siebie nadczłowieka! Bóg bowiem umarł: 
moralność —  to tylko odczucie ludzi słabych. To tamten świat 
dobra i zła. Głoszę wam nadczłowieka; czyż to nie są te samê  
słowa, które ponad pół dziesięciolecia później wypowie najJ 
bardziej radykalny sprawca wstrząsu na przestrzeni tysiąclecia 
myśli chrześcijańskiej, jakim był Nietzsche?!

Jednakże Iwan jest tak mało nadczłowiekiem, jak równie 
mało był Napoleonem Raskolnikow, morderca z powieści Dosto
jewskiego Zbrodnia i kara. Niemalże w tym samym momencie 
wpada do pokoju zadyszany Alosza: „Smierdiakow powiesił się 
przed godziną” Uczeń przewyższył mistrza w tragicznej ironii.

Dostojewski odzwierciedla w postaci Iwana to, co składało się 
na jego głębokie przekonanie religijne, że mianowicie w czasie 
jakiejś ostatecznej próby rozdarcia człowiek może zawrócić i od
naleźć siebie samego. Właśnie dla bezbożnika i buntownika, dla 
złoczyńcy i dla pozornie podłego może być już tu, na tym 
świecie, dostępna przemiana, zmartwychwstanie. I tak Iwan wy
zna swemu bratu Aloszy: „Powinieneś był go (diabła) natych
miast odstraszyć. I rzeczywiście tak postąpiłeś: gdy się tylko 
pokazałeś, on zniknął. Alosza, kocham twoje oblicze. Czy wiedzia
łeś, że je kochałem? Jednakże Alosza, zechciej mi uwierzyć, to 
ja nim jestem, ja sam. Wszystko, co nikczemne, wszystko, co 
zwyczajne i podłe, to mam na myśli!” Następnego dnia Iwan 
uzna siebie, na sali sądowej przed opinią publiczną, za głównego 
winnego zamordowania własnego ojca.

Światem przeciwstawnym do świata bez Boga, jaki posiadają 
Iwan i Smierdiakow, jest sposób, w jaki żyją Alosza i jego du
chowy nauczyciel Zosima: jest nim rzeczywistość przeżywanego 
na co dzień chrześcijaństwa.

Najmłodszy z Karamazowów nazywa się właściwie Aleksy; jest 
to dwudziestoletni młody mężczyzna, o jasnym, otwartym spojrze
niu, ładny, wspaniale wyrośnięty; większość nazywa go jednak, 
używając pieszczotliwej formy rosyjskiej: Alosza. Jego narzekają-
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cymi się przymiotami są: odwaga oraz wolność od lęku, wesołość 
i dobroć: „On kochał ludzi, on wierzył w nich przez całe życie, 
a mimo to nikt nie uważał go za ograniczonego lub naiwnego. 
Było w nim coś, co nie pozwalało mu osądzać ludzi i ciągle mu 
podpowiadało, żeby nie być sędzią ludzi i nie brać na siebie 
skazywania ich”. W innym miejscu powiedziano na jego temat: 
„Wszyscy ludzie kochali tego młodzieńca i wszędzie, gdzie się 
pokazał, wychodzono mu naprzeciw z miłością. Ów talent budze
nia we wszystkich miłości nosił w sobie całkowicie nieświadomie; 
to leżało niejako w jego naturze”. O tym zaś nie tylko mówi się 
wyraźnie w powieści, lecz dopełnia się to w całym jej przebiegu. 
Owszem, sam ojciec pokocha go coraz bardziej, jak może dotąd 
nikogo nie kochał. Prawie ze wszystkich postaci powieści on 
staje się człowiekiem najbardziej zaufanym. Ludzie ciągle nazy
wają go aniołem lub cherubinem; i rzeczywiście, w jego mi
łującej czystości, w jego wielkim zrozumieniu i w jego altrui- 
stycznej aktywności wobec drugich można było poznać coś z tego, 
jak Stwórca mógł stworzyć człowieka na swoje podobieństwo.

W jednej z rozmów pomiędzy Rakitinem, jednym z rzekomych 
przyjaciół Aloszy, który usiłował zaprowadzić go za 25 rubli do 
prostytutki, oraz pomiędzy ową Gruszenką, Raki tin powiada: 
„Jeśli się kocha, to trzeba mieć do tego sposobność. Co jednak 
wyście dwoje dla mnie uczynili?”. Gruszenką, jedna z postaci ka
libru Marii Magdaleny, których u Dostojewskiego nie brakuje, 
odpowiada na to: „Trzeba kochać także za nic i znowu za nic, 
podobnie jak kocha Alosza”. Dostojewski wkłada w tej roz
mowie Gruśzence, owej prostytutce, w usta jedną z najgłębszych 
legend, którą kiedykolwiek napisał któryś z poetów: „Żyła sobie 
kiedyś stara babuleńka; była ona bardzo i to bardzo zła, i zmarła. 
Stara nie dokonała w swym życiu żadnego dobrego czynu. Wtedy 
przyszły diabły, chwyciły ją i rzuciły w ogniste jezioro. Jed
nakże stojący tam jej Anioł Stróż pomyślał: Czy nie zdołam przy
pomnieć sobie nawet jednego dobrego jej czynu, aby powia
domić o nim Boga? Wówczas coś sobie przypomniał i powie
dział do Boga: Kiedyś, rzekł, wyrwała w swym' warzywnym 
ogródku cebulę i podarowała ją jednej z żebraczek. Wówczas Bóg 
rzekł do anioła: W takim razie weź tę cebulkę i podaj jej do je
ziora tak, aby mogła ją uchwycić; a jeśli zdołasz ją wyciągnąć 
z tego jeziora, to może wejść do nieba; gdyby jednak roślinka 
się urwała, wówczas niech pozostanie tam, gdzie się znajduje. 
Anioł pobiegł do kobiety i podał jej cebulkę: Weź, powiedział do 
niej, uchwyć się. Spróbujemy, czy zdołam ciebie wyciągnąć! 
I rozpoczął ostrożnie ciągnąć i byłby już prawie ją wydobył,
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lecz zauważyli to inni grzesznicy będący w jeziorze i gdy się 
spostrzegli, uczepili się wszyscy do niej, aby także ich wyciąg
nięto razem z nią. Lecz kobieta była osobą złą, bardzo złą, 
i odepchnęła ich nogami z powrotem krzycząc: tylko ja mam 
być wyciągnięta, a nie wy; to moja cebulka a nie wasza! 
Gdy to wypowiedziała, mała cebulka rozerwała się na dwie 
części. Kobieta wpadła na powrót do jeziora ognia i pali się tam 
po dzień dzisiejszy. Anioł rozpłakał się i odszedł”. Jest to chyba 
najpiękniejsza legenda, o negatywnym orędziu, na temat wy
zwalającej mocy bezinteresownej miłości.

Na początku powieści Alosza musi się czytelnikowi jedynie 
pokazać, ponieważ jest on tym, który prowadzi najmniej monolo
gów i bardzo rzadko uczestniczy w długich dysputach. Jednak 
i on daje swoją odpowiedź na to, co nazwaliśmy centralną ideą 
dzieła. Jego odpowiedź polega na działaniu, które ma swe źródło 
w czynnej miłości! I tak powiedziano o nim: „Biernie miłować 
nie było mu dane. Gdy cóś pokochał, to chciał także natychmiast 
pomóc” Chrześcijaństwo nie oznacza w tej powieści teoretycz
nego wyznania wiary, ani też zachowania przykazań! Tak usłyszał 
od swego nauczyciela i tak też je przeżywał: „Bóg? Wieczne Zy
cie? Udowodnić nie da się tutaj niczego, jednakże można się na
prawdę przekonać” — jak powiedział Starzec do matki przy
jaciółki Aloszy, Lizy. „Przekonać się dzięki doświadczeniu czyn
nej miłości. Proszę sobie zadać trud, aby miłować swego bliźniego 
czynnie i niezmordowanie... w takiej mierze, w jakiej postępuje 
pani w miłości, a wówczas przekona się pani także o istnieniu 
Boga i o nieśmiertelności własnej duszy”

Nie żąda się tutaj nowej teologii, ani też odnowy prawosła
wnej liturgii, ale — jak się zdaje — nowej chrześcijańskiej prak
tyki: zmiany życia w obcowaniu z bliźnimi.

Alosza wstąpił jako nowicjusz do klasztoru. Tutaj znajduje on 
w osobie starca Zosimy swego ojca i nauczyciela, który daje mu 
przykład chrześcijaństwa polegającego na modlącej się miłości 
Boga i na niosącej pomoc miłości bliźniego. Testament umierają
cego starca stanie się testamentalnym zapisem także dla Aloszy: 
„Aby świat przemienić i odnowić potrzeba, ażeby ludzie zmienili 
się duchowo i umysłowo, aby weszli na inną drogę. Zanim napra
wdę nie będzie się dla każdego bratem, braterstwo nie nadejdzie”. 
I jeszcze jedno z ostatnich miejsc: „Miłujcie człowieka, ^akże 
z jego grzechem, gdyż tylko taka miłość może być odbiciem miło
ści Boga, a zarazem najwyższą miłością ziemską. Miłujcie wszy
stko, co zostało przez Boga stworzone, cały wszechświat, jak i 
każde ziarenko piasku na ziemi. Każdy listek, każdy promień
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światła, miłujcie Boga. Miłujcie zwierzęta, nie dręczcie ich... 
miłujcie rośliny, miłujcie każdą rzecz. Dopiero wówczas, gdy 
będziesz miłował każdą rzecz, objawi ci się w tych rzeczach 
tajemnica Boga, a na sam koniec będziesz miłował cały świat 
miłością niepodzielną,- wszystko ogarniającą... Przed niektórymi 
sprawami trzeba stanąć bezradnym i się zapytać: czy należy 
zabrać się do tego przemocą czy też pokorną miłością? Decyduj 
zawsze w taki sposób: chcę odważyć się za pomocą pokornej mi
łości! Gdy zdecydowałeś się na to raz na zawsze, wówczas bę
dziesz w stanie pokonać cały świat”.

Na krótko przed swoją śmiercią starzec wyśle swego umiło
wanego ucznia, Aloszę w świat ze słowami: „Nie tutaj znajduje 
się przejściowo twoje miejsce. Błogosławię ci na wielką twoją 
posługę w świecie... I« będziesz miał wiele do zrobienia; ale, co 
do ciebie, nie wątpię i dlatego cię wysyłam. Z tobą jest Chrystus. 
Zachowaj Go, a wtedy zachowa On także ciebie. Ujrzysz wielkie 
cierpienie i będziesz w tym cierpieniu szczęśliwy. I tutaj masz 
mój testamentowy zapis: Szukaj szczęścia w cierpieniu”.

Szukaj szczęścia w cierpieniu! Tymi słowami zostaje określona 
ostateczna postawa stanowiąca przeciwstawienie w stosunku do 
ateistycznego światopoglądu Iwana, który właśnie z powodu 
niezawinionego cierpienia dzieci nie był gotowy przyjąć tego 
Bożego świata. Postawą Iwana jest „oburzenie”, jak zatytułował 
Dostojewski centralny rozdział książki o Wielkim Inkwizytorze, 
oburzenie przeciwko absurdalnemu światu, w którym muszą cier
pieć bez sensu niewinni. Legenda osiąga swój szczyt w niewy- 
słuchanym oskarżeniu chrześcijańskiego świata, który stał się 
światem bez Chrystusa, i przeciw temu Chrystusowi się odwrócił.

Nie, tego absurdalnego świata Iwana nie przezwycięży się 
za pomocą mądrych, filozoficznych argumentów, a także za po
mocą oburzenia moralnego, lecz jedynie za pomocą czynnej, 
bezinteresownej miłości, która żyje z ducha Chrystusa. Jedynie 
ona może osuszyć łzy niewinnie cierpiących dzieci. W swym prze
mówieniu przy grobie Puszkina w roku 1880 Dostojewski zawołał 
do ludu: „Dumny człowieku, upokorz się; próżniaczy człowieku, 
weź się do pracy”. Również testament Zosimy, polecony Aloszy, 
zakończy się słowami: „Pracuj, pracuj niezmordowanie”.

W rok później setki tysięcy pójdą za trumną Dostojewskiego 
i w ten sposób wyrażą swój głęboki szacunek względem obrońcy 
bezinteresownej, czynnej miłości bliźniego płynącej z ducha 
Chrystusa. Na jego kamieniu nagrobnym w klasztorze Aleksandra 
Newskiego w Petersburgu wykuto fragment tekstu z Ewangelii
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św. Jana (12, 24): „Jeżeli ziarno pszenicy wpadłszy w ziemię nie 
obumrze, zostanie tylko samo, ale jeżeli obumrze, przynosi plon 
obfity”. Są to te same słowa, które starzec Zosima złożył w sercu 
nowicjusza Aloszy. Słowa te wykorzystał również Dostojewski ja
ko motto do Braci Karm azow.

Stanowią one zarazem obwieszczenie rosyjskiej wiary i orędzia 
rosyjskiego chrześcijaństwa do świata — dla urzeczywistnienia 
w nim autentycznego Pax Christi.

tłum. ks. Anastazy Bławat SAC
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