ALZO CAZZAGO

Brescia

ARCHIPELAG GULAG:
»BLOGOSEAWIENSTWO” SOLZENICYNA

Wydarzenia ostatnich miesiecy roku 1989, jakie mialy miejsce
w Europie Wschodniej, ukazaly nam co§ niezwykle waznego:
miliony oséb zobowigzanych przez cale lata (dla néjszczes’liwszych
trwalo to ,,tylko” 40 lat!) do wiary, praktykowania i przezywania
okreslonego rodzaju sprawiedliwo$ci — ktéra.uchodzila w oczach
wielu za bezposredni wynik okreslonego dobra i niereformowal-
nego niemal pojecia prawdy — znalazly moc, odwage, aby sie do-
magac¢ dla siebie i dla innych innegoe rodzaju sprawiedliwosci,
a tym samym takze i prawdy. Cale obszary Wschodu europejskiego
ulegly zmianom jakby pod wplywem jakiego§ wielkiego huraganu.
Oto jeden z licznych przykladéw: V. Havel, ktory w ciggu kilku
zaledwie dni przeszed! ze stanu wieznia na stanowisko glowy
panstwal!

~ Szarzyzna ideologiczna wraz ze wszystkimi zwigzanymi z nig
skutkami ubocznymi' bezruchem, lekiem i biernoscia — opisy-
wanymi tak dokladnie przez autoré6w semizdatu — rozplynela
sie nagle jak $nieg w sloncu. Mozna wiec bylo stusznie napisac,
ze w r. 1989 historia Wschodu ‘nabrala nowego rytmu?, i to do
tego stopnia, iz — dodajmy — trudno jest uchwyci¢, a tym
bardziej zapamieta¢ sam bieg wydarzen.

Wséréd wielu rzeczywistosci, jakie sie znalazly ,w obiegu”,
miesci sie tez niewatpliwie to wszystko, co sie wigze z postacig
i dzielem Aleksandra I. Solzenicyna, ktoéry dokladnie 20 lat temu
otrzymal nagrode Nobla w dziedzinie literatury. C_hcemy’ od,-’
tworzyé tutaj te treSci jego dziela, ktére ukazaly swiatu ,inne
oblicze systemu i za ktére on sam zaplacil ceng wygnania z kraju
— dn. 13 lutego 1974 r.: chodzi oczywiscie o Archipelag Gulag
(AG).

Ostatnie miesiace

Przy konicu r. 1973, kiedy nasilily sie grozby i wrogos¢, udato
sie NKWD zdobyé¢ maszynopis AG 2. Oczekujac na jego publikacje

1 L. Geninazzi, 1989 L’anno in cui la storia dell’ Est si é messa a COT-
rere, w: Vita e Pensiero 73 (1990) nr 1, s. 2—12. ]

2 Por. A. Solzenicyn, La quercia e il vitello. Saggi di vita letteraria,
Milano 1975, s. 388 nn zal. n. 26,
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na Zachodzie, ktéra miala miejsce w grudniu tegoz roku w Paryzu,
Solzenicyn upowaznil w pierwszych dniach wrzesnia samizdat
do wydania czesci innego swego dziela 3.

Dnija 18 stycznia 1974 pisarz, otrzymawszy potwierdzenie,
ze sluchane takze w ZSRR radio ,niemiecka fala” poswieci po
pol godziny dziennie swego programu na lekture AG, zawolal:
ndestem pewien, iz wkrétce nadejdzie chwila, w ktérej ksigzka
bedzie czytana przez wielu i to oficjalnie w naszym kraju”. Kilka
dni wczesniej (14 stycznia) ,,Prawda” opublikowala artykul zaty-
tutowany: ,Drogi zdrady” 4. Byl to znak, ze wokoél pisarza i jego
rodziny zacie$nia sie coraz bardziej krag ,,sprawiedliwosci”. Sam
Solzenicyn na pytanie postawione przez dziennikarza ,,Time”:
jakiej oczekuje reakcji ze strony wladz po opublikowaniu dziela
na Zachodzie, odpowiada: ,Nie jestem w stanie przewidzieé. Ja
i moja rodzina jesteSmy gotowi na wszystko. Wypelnitem swoj
obowigzek wobec tych, ktérzy pomarli, i to napawa mnie ulga
1 spokojem” 5,

11 lutego pisarz wysyla list do prokuratury moskiewskiej,
w ktorym nie zgadza sie z nakazem (z dn. 8 lutego) stawienia
sie przed wiladzg® Dnia nastepnego (12. 02) kolo sie zamyka
az do schwytania ,,zdobyczy”: Solzenicyn zostaje aresztowany 7.
Po uplywie 24 godzin, o godz. 15.47 dnia 13 lutego ,,dekretem
Prezydium Rady Najwyzszej” Solzenicyn zostaje pozbawiony,
»Za systematyczne prowadzenie dzialalnosSci niezgodnej ze sta-
tutem obywatela radzieckiego i przynoszgocej szkode ZSRR”, oby-
watelstwa sowieckiego i wywieziony poza granice panstwa. ,,Ro-
dzina podazy za nim, gdy okaze sie to konieczne” 8.

Walka ,cielecia z debem”, jak okreslit ja sam Solzenicyn
w tytule swej autobiografii, zdaje sie konczyé w tym momencie
calkowitg kleska ,,cielecia”. Jednak w ojczyznie nie stabnie pa-
mieé o nim; pozostajg zreszta, choéby w samym samizdacie, jego

3 Por. tamze, s. 4141 zal. n. 29.

4 Por. tamze, s. 451 i zal. n. 31.

5 Tamze i zal. n. 32. Wywiad z 19 stycznia. Dramatyczny ,klimat” tych
dni odtwarza takze Lidia Czukowskaja, usunieta rowniez ze Zwigzku Pi-
sarzy dn. 911974. Por. L. Czukowskaja, Il processo. Memoria sul costume
letterario, Milano 1983, ss. 93 n, 141 nn, 172 nn.

6 Por. A. Solzenicyn, dz. cyt., s. 451 i zal. nn. 35—36.

7 Por. tamze, s. 470 nn. Na kilka godzin przed aresztowaniem Soizeni-
cyn pisze apel do wspodlobywateli o wiele méwigcym dytule: Zyé bez
kiamstwa.

8 Tamze, s. 504. Oficjalny tekist komunikatu podaje takie Documenta-
tion Cath. 71 (1974) 290. Reakcje na ten fakt, zob. m.in. L’arcipelago della
veritd, w: Russia Cristiana 15 (1974) nr 135, s. 3—24; A.P., Come leggono in
Russia ,,Arcipelago GULag”, w: Russia Cristiana 16 (1975) nr 143, s. 17—79.
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dziela. Niemniej strach przed AG jest tak wielki, ze — jak to
opowiada w r. 1976 sam Solzenicyn — ,,personelowi radia radzie-
ckiego zakazano poslugiwania sie slowem ,archipelag’”, nawet
jako pojeciem geograficznym. To zwykle slowo, potocznie sto-
sowane, zostalo zakazane, a gdy trzeba bylo okre§li¢ jakis archi-
pelag, méwilto sie: grupa wysp od tej do tej” °.

Lata 1974 — 1984: pierwsze dziesieciolecie wygnania

Zamieszkawszy w Zurichu, Solzenicyn publikuje w Paryiu
kolejne tomy (2 i 3) AG w latach 1974 i 1976. Zaklada takze
spoleczng Fundacje rosyjska, poprzez ktérg moze wspieraé —
z dochodéw za AG — uwiezionych dysydentéw i ich rodziny 1.

Latem 1976 r. cala rodzina pisarza (zona, troje dzieci i te-
§ciowa) przenosi sie do Standéw Zjednoczonych (Cavedish —
Vermont) 1. W kilkuhektarowej posiadlosci, ktérej krajobraz
przypomina, zwlaszcza zima, pejzaz rosyjski, wypedzony z ojczy-
zny laureat Nobla oddaje sie pisaniu swego pierwszego, niedokon-
czonego, a bardzo waznego dziela: Czerwony krag, ktérego tom I
ukazal sie w Paryzu w 1971 pt. Sierpien 1914.

Przeklady jego dziel sg coraz liczniejsze. W r. 1977 moina
je czytaé az w 32 jezykach, nie wylgczajac koreanskiego, japon-
skiego, tureckiego i hebrajskiego 12. Tymczasem w ZSRR przy
koncu lat siedemdziesigtych zostajg aresztowani liczni dysydenci,
a najbardziej znani posréd nich skazani na wygnanie. W styczniu
1980 r. akademik A. Saharow zostaje odizolowany w miescie Gor-
ki. Zjawisko ,,dysydencji” zdaje sie przezywaé lekki zmierzch 3.

Mimo to dziela Solzenicyna krgzg po kryjomu wsréd ludnosci
i s czytane. Na czarnym rynku cieszg sie¢ duzym powodzeniem
— zajmujgc miejsce tuz za Biblig! W grudniu 1983 r. pojawia
sie pierwszy numer nowego pisma samizdatu, z pigcioma nastepu-
jacymi rozdzialami:

9 A. Solzenicyn, Dialogo con il futuro, Milano 1977, s. 66. Wywiad dla
telewizji francuskiej.

10 Na temat Fundacji zob. A. Nemethy, Ha la pace e la neve ma non
la patria. Intervista con la moglie Natalia Solzenicyn, w: Famiglia Cristia-
na 54 (1984) nr 3, s. 64—65; J. Ellis, La Chiesa Ortodossa Russa, Bologna
1989, ss. 754—1756; A. Solzenicyn, Solidarietd con i perseguitati, w: Rico-
struire l"'uomo, Milano 1984, ss. 58—63.

11 Wiecej informacji na temat powodu tego przeniesienia sie podaje
zona pisarza, Natalia w cyt. wyzej wywiadzie. Inne informacje zob. I. Al-
berti, SolZenicyn, la casa nel bosco, w: I1 Sabato 6 (1984) 11—12,

12 Por. M. Werner, Aleksander SolZenicyn. Eine Bibliographie seiner
Werker, Hildesheim — New York 1977.

13 Por. J. Ellis, dz. cyt., ss. 621—747.
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I — uwaga redakecji,
II — ruch na rzecz praw czlowieka w ZSRR,
IIT — Fundacja na rzecz wspierania wiezniéw politycznych,

IV — A. Solzenicyn: Archipelag Gutag (wyjatki),
V — archipelag dzisiaj 4.

Na Zachodzie rzeczy majg sie natomiast nieco inaczej. Slabnie
coraz to bardziej poczgtkowa zyczliwosé Swiata kultury i polityki,
przechodzgc w koncu w jawng wrogosé. Powdd? Przy rézinych
okazjach (wywiady telewizyjne, wystgpienia publiczne itp.) 15
pisarz wyraza swoj zal do Zachodu, ktéry z dnia na dzien chyli
coraz to bardziej czola wobec ideologii imperium radzieckiego,
ktore podbilo w tym czasie nowe kraje (Wietnam: maj 1975,
Afganistan: grudzien 1979, Polska: grudzien 1981 — ,cibs pan-
stwowy” i kres doswiadczen Solidarnosci).

Réwniez dzielo Solzenicyna zdaje sie przechodzié w ,,pozla-
cane” zapomnienie. Sam Solzenicyn opowiada, ze ,,pewien czy-
telnik amerykanski napisal list drukowany w prasie, w ktérym
stwierdza, iz przyrzekl cérkom po 100 dolaréw, o ile tylko prze-
czytajg drugi tom Archipelagu Gutag, ale coérki nie chcialy” 16,

Nie caly Zachéd jest jednak tak obojetny. W maju 1983 r.
Solzenicyn otrzymuje w Londynie nagrede Templetona. I tak
dochodzimy do r. 1984, kiedy to konczy sie dziesie¢ poczagtkowych
lat wygnania. ,,PokochaliSmy Vermont i nigdy go nie opuscimy,
chyba, ze wrocimy do Rosji, gdy bedzie juz wolna. W przeciwnym
razie zostaniemy pochowani tutaj w Vermont. Mam jednak na-
dzieje, ze tak sie nie stanie’”” — oswiadcza zona w jednym z wy-
wiadow 17.

Od 1985 do 1988

W grudniu 1982 r. umiera L. Brezniew; starcy zamieszkujacy
Kreml wybierajag oczywiscie nastepce sposréod siebie: najpierw
szefa NKWD, J. Andropowa — posta¢ dobrze znang Solzenicynowi,

14 Por. Russia Cristiana 9 (1984) nr 197, s. 92—93.

15 Por. m.in. Discorsi americani, M11ano 1976; Dialogo con il futuro,
Milano 1977; Intervista con la BBC, Milano 1979; Un mondo in frantumi,
Milano 1979; L’Errore dell’ Occidente, Milano 1980; Il coraggio di vedere,
di capire e di cambiare, w: Il Sabato, 7.03.1981; Ricostruire 'uomo, Milano
1984,

16 Cyt. za: L’Errore dell’ Occidente, s. 65.

17 Por. A. Nemethy, dz. cyt., s. 65. Por. tez 1. Alberti, SolZzenicyn, diect
inquieti anni di profezia, w: 30 Giorni 2 (1984) n. 2, s. 55—59; V. Strada,
URSS—Russia, Milano 1985, s. 196 nn.
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jako ze pisal do niego list osobisty w sierpniu 1971 18, a nastepnie
biurokrate K. Czernienke. W marcu 1985 r. M. Gorbaczow przej-
muje wladze w ZSRR.

W latach 1983—1984 pojawiajg si¢ w Europie zachodniej
roznorakie ruchy pacyfistyczne (zielone na zewnatrz, a czerwone
od srodka — jak kto$§ stwierdzil). Podnoszg si¢ protesty przeciwko
zainstalowaniu w Europie amerykanskich pociskéw jadrowych.
Rowniez tutaj mozna by powatpiewac¢ o osiggnigciach autora AG
i jego dziela. Jak stwierdzil A. Glucksmann w wywiadzie dla
pisma wydawanego w j. rosyjskim Russkaja Mysl, ,komunizm
jako towar eksportowy juz sie przezyl, przynajmniej w Europie”.
Ale ,,Zwigzek Radziecki wygral w Europie wojne ideologiczna.
O ile bowiem Solzenicyn przyczynit sie w wielkiej mierze do
zwyciestwa idei wolnosci nad ideg socjalistycznego totalitaryzmu,
to bron SS 20 nalezy traktowaé, moim zdaniem, jako odpowiedz
Kremla na dgzenia autora Archipelagu Gutag” 1°.

Zgodnie z tym, co podajg niektérzy dziennikarze, dnia 31 maja
1985 r. Solzenicyn stara sie nieoczekiwanie — dla siebie i swej ro-
dziny — o obywatelstwo amerykanskie 20. Rok ten upiywa jednak
bez jakiejkolwiek zmiany w polityce literackiej ZSRR. Wynika
to choéby z nastepujgcego oswiadczenia, w pewnej mierze ,,urze-
dowego”. Wicedyrektor pisma Nowyj Mir, w jednym z wywiadow
stwierdza: ,,...jak Panu wiadomo, o Solzenicynie méwi si¢ malo.
Stal sie on wazng postaciag w tych latach (chodzi o czas opubli-
kowania ksigzki Jeden dziei Iwana Denisowicza w r. 1962),
znakomitym pisarzem, a jego pierwsze prace pozostang znacza-
cym wydarzeniem literackim. Jego grzech polega na tym, ze popadt
potem w jednostronng nienawisé” 21, Osad jest wiec jasny: Solze-
nicyn nienawidzi swojego ludu i dlatego jego dziel nie czytaja
wspélziomkowie. Jak zatem mozna stwierdzié¢, mur totalitaryzmu
pozostaje jeszcze zwarty; nadzieje na znalezienie w nim choéby
malej szpary sg po prostu zludzeniem 22,

Jednak co$ sie wydarza w dwa lata potem, w poczatkach
r. 1987. Jeden z dziennikéw dunskich otrzymuje od dyrektora
Nowego Mira zgode na publikacje niektérych prac wygnanego
pisarza, lgcznie z potepianym AG, chociaz sekretarz redakcji
oznajmia: ,nie przewidujemy u siebie publikacji Zadnej pracy

18 Por. A. Solzenicyn, La quercia..., zal. n. 17.

19 Cyt. za: Avvenire z 13 maja 1984, s. 14,

20 Por. Il popolo z 61 8 czerwca 1985,

21 Wywiad podany w Corriere della Sera z 23 IX 1985, s. 3.

22 Por. V. Strada, Letteratura e totalitarismo, w: L’uomo di fronte
all’arte, Milano 1986, ss. 210—220.
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Solzeni¢yna” 23, O pewnej zmianie nastawienia $wiadczy takze
inny fakt. W ZSRR postanawia sie wydaé dziela tego, ktdrego
przed 30 laty, dnia 30 X 1958 r. okreslono mianem ,S$wini”
kalajacej ,talerz, z ktorego je’: Borysa Pasternaka, wraz z jego
Doktorem Ziwago 24.

Realizm socjalistyczny nie zostaje oczywiscie naruszony, ani
tym bardziej podwazony taka decyzjg. W marcu tego roku nowy
sekretarz generalny Zwigzku Pisarzy Radzieckich, Wladimir Kar-
pow w rozmowie ze slawistg Vittorie Strada oswiadcza, ze tacy
pisarze, jak Solzenicyn, Maksymow i Niekrasow, dopdki nalezeli
,do nas”, pisali dobre ksigzki, ale potem, gdy odeszli, ,,wdali
sie w polityke”, ,ciskajac blotem na wlasny kraj” i ,niszczac
posiadany talent”. Sam zas Solzenicyn ma — jego zdaniem —
ciggoty monarchistyczne 25.

Pod koniec r. 1987 pojawia sie jakby punkt styczny miedzy
Solzenicynem a Gorbaczowem. Ten ostatni wydatl wlasnie swoja
Pierestrojke, i to u tego samego wydawey amerykanskiego (Harper
and Row), ktéry przez wiele lat, jeszcze przed wygnaniem z ZSRR,
rublikowal dzieta Solzenicyna.

Dochodzimy w ten sposéb do r. 1988 — roku powaznych
zmian w Zwigzku Radzieckim. Wierzgcy, ,,umocnieni” przez
wladze Swieckie i religijne, obchodzg uroczy$cie milenium chry-
stianizacji ziem ruskich (988—1988). Od stycznia mozna juz wre-
szcie czytaé na lamach pisma Nowyj Mir czolowe dzielo, za
ktoére pisarz otrzymal w 1958 r. Nagrode Nobla: Doktor Ziwago.
Sam Solzenicyn obchodzi wlasnie siedemdziesieciolecie swoich
urodzin.

Sierpniowy numer przeglagdu ksigzek (Knoznoje obozrjenie)
podaje artykul napisany przez Helene Czukowskaja, w ktérym
autorka domaga sie rewizji oskarzen skierowanych pod adresem
Solzenicyna w lutym 1974 r. i przywrécenia mu obywatelstwa
radzieckiego. Reakcji na ten artykul nie trzeba bylo diugo czekaé:
w ciggu kilku dni redakcja pisma otrzymuje ponad 200 listéw po-
pierajagcych wniosek (tylko 15 jest przeciwnych) 26, 1. Alberti tak
opisuje 6wczesne wydarzenia: ,,W tym ogélnym klimacie dyrektor

23 Por. E. Venturini, E ora si dice a Mosca: Solzenicyn presto riabili-
tato?, w: Corriere della Sera z 5 III 1987, s. 1.

24 Tak okreslit Pasternaka sekretarz Komsomolu, Siemiczastny. Zob.
L’Altra Europa 14 (1989) n. 226, s. 36. Por. tez L. Czukowskaja, dz. cyt.,
ss. 164—168.

25 Cyt. za Corriere della Sera z 12 III 1987, s. 3.

26 Tresé tego artykulu i wyciagi z listow podaje C. Moroni, Madre
Russia chiama, w: Il Sabato 50 (1988) 67—68.
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N_owego Mira, pisarz Siergiej Zalygin, zacna postaé starca, ktory
nie zawsze odznaczal sie w przeszlosci bezgrzeszna odwaga, po-
stanawia zainicjowaé dzialalno§é konkretns, majaca doprowadzi¢
do wydania w ojczyZznie dziel Solzenicyna” 27.

Trzeba bylo rozwigza¢ dwa wezly: otrzymaé zgode ,,z gory”
oraz uzyska¢ od samego autora pozwolenie na publikacje, jako
ze byl on wladcicielem praw (publikowania) wlasnych dziel w
ZSRR, a takze w innych krajach Europy wschodniej. Po nie-
malych tarapatach ustalily sie kontakty z wygnanym pisarzem.
Z Vermontu naptywa jeden warunek: publikacje dziel nalezy
zaczag¢ od AG. Dyrektor Nowego Mira otrzymuje jednak poz-
wolenie na wydanie wyboru rozdzialéw — mniej wiecej jednej
trzeciej 8. ,,W tych warunkach — referuje w dalszym ciagu
I. Alberti — Zatygin wchodzi na Via Crucis rozméw z wiadzami”:
od najnizszych szczebli az po szezyt piramidy — M. Gorbaczowa 2,

Dnia 7 wrze$nia redakcja Nowego Mira stawia krok ostatni:
podejmuje decyzje opublikowania niektérych rozdzialow AG.
Oficjalng wiadomosé o tym podaje na okladce zeszytu pazdzier-
nikowego. Ale trudno$ci jeszcze sie nie skonczyly: tajemniczy
telefon blokuje rozpowszechnianie przygotowanych juz egzem-
plarzy. Méwi sie, ze zakaz pochodzi ,,z gory” Jeszcze za wczednie
na Solzenicyna! 30

Pod koniec listopada ideolog partii Wadim Miedwiediew o$wia-
dcza, ze dziela Solzenicyna, a zwlaszcza AG, nie beda nigdy
publikowane w ZSRR, poniewaz ,zagrazaja one samym pod-
stawom spolecznosci sowieckiej”. Sam tylko ,,Wielki Brat” ma
prawo pisa¢ historie ZSRR w naszym stuleciu; inni winni stu-
chaé i sie uczy¢!3 Jest to nowa préba. Jeszcze podczas lata
wydano nakaz rewizji nauki historii w szkolach sowieckich.
Wiladza nie wydaje sie wigc tak pewna swej wlasnej przeszlosci...,
by nie miala obaw czy zastrzezen. Prawda z dnia 13 paZdziernika
informuje, ze komisja pod przewodnictwem samego Gorbaczowa
przygotowuje wlasnie Kompendium historii partii. ,Celem tej
Historii jest opisanie faktycznego biegu wydarzen po Rewolucji

27 1. Alberti, Stracciate SolZzenicyn, w: Il Sabato 44 (1988) 42.

28 ‘Tamze.

29 Tamze.

30 Por. m.in. N. Struve, D’un jubilé d autre, w: Le Messager Ortho-
doxe 108 (1988) 1—2. .

31 ,..zwlaszcza ostatnie stulecie naszych dziejéw jest starannie ma-
skowane i juz przyzwyczailiémy sie nie wiedzieé o nim niczego”. A. Solze-
nicyn, Intervista con la BBC, Milano 1979, s. 19. Por. K. Ljubarskij, I dirttt:
umani nel periodo della perestrojka e della glasnost, w: Dove va la pere-
strojka, Roma 1989, ss. 59—T71.
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Pazdziernikowej, majacego byé¢ odtad wzorcem dla innych prac
historycznych” — stwierdza historyk M. Heller 32,

W poczatkach pazdziernika powieksza sie zastep os6b doma-
gajacych sie sprawiedliwosci dla Solzenicyna. Zwigzek Rezyseréw
Radzieckich domaga sig, aby na podstawie ,motywéw czysto
prawnych” Prezydium Rady Najwyzszej odwolalo nakaz opuszcze-
nia kraju. Oczekuje sie, ze odpowiedz nadejdzie przed 11 grudnia,
dniem jubileuszu 70 urodzin pisarza3. I tak dochodzi do
tego wlasnie dnia, w ktérym SolZzenicyn obchodzi swoje swieto.
W Moskwie, Nowym Jorku i Paryzu omawia sie posta¢ pisarza
i jego dziela na réznych sympozjach i spotkaniach. W Paryzu
teolog O. Clement okresla Solzenicyna (dnia 13 grudnia) jako
»sumienie Rosji” oraz przypomina, ze ppnad 1500 intelektuali-
stow domagalo sie niedawno publikacji jego dziel, aby ta drogag
umozliwi¢ mu powroét do kraju3t. W tym samym czasie w Mos-
kwie odbywajg sie podobne spotkania, a na murach miejskich
pojawiajg sie napisy: ,,Znamy Solzenicyna, ale nie wiemy, kim
jest Miedwiediew” 3,

Roéine nieoficjalne pisma, jak Wybér i Referendum, uwy-
puklajg mccno rocznice, publikujac rézne fragmenty dziel Solze-
nicyna 3. Ale ten podniosly, §wigteczny nastrdj nie zmienia w ni-
czym stanu rzeczy: Solzenicyna nie wolno czytaé¢ w jego wlasnym
kraju! Swoim rodakom moze on tylko zaszkodzi¢! Rok 1988 kon-
czy sie wiec zapytaniem coraz to bardziej naglacym: czy ZSRR
bedzie mégl oglagdaé na nowo tego wielkiego pisarza? 37

Rok 1989: publikacja dziel

W czerwcu Zwigzek Pisarzy Radzieckich odbywa kongres.
Dnia 30 tegoz miesigca podejmuje wazka decyzje: postanawia
— jednomyslnie — opublikowaé¢ w ZSRR ksigzke tabu dla wladzy:
Archipelag Gulag, w ktorej ,zawiera sie¢ nasz system’” 3. Ale

32 M. Heller, Ricerca storica e lotta politica nell’ USRR di Gorbacév,
w: Dove va la perestrojka, s. 104 (99—107).

33 Por. A. Bongiorno, Solzenicyn: a Mosca chiedono il suo rientro, w:
Avvenire z 5 X 1988, s. 8.

34 Por. O. Clement, Pour le soixante-dix ans de Solzenicyn, w: Le
Meissager Orthodoxe 169 (1£88) 87.

35 Por. m.in. M. Mendeleev, La Russia guarda a SolzZenicyn, w: L’Alira
Furopa 14 (1989) 120nn; V. Strada, Buon compleanno Ivan Denisovié, w:
Corriere della Sera z 7 XII 1988, s. 3.

36 Por. np. G. Oni$¢enko, Omaggio a un profeta solitario, w: 30 Gorni
6 (1988) T1—174.

37 V. Strada, E UVURSS potrd rivedere SolZenicyn?, w: Corriere della
Sera z 30 XII 1988, s. 11.

38 Por. L'Altra Europa 14 (1989) 126.
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pokuta Zwigzku na tym sie nie konczy. Rozwaza sie takie
kwestie odwolania ukazu z dn. 4.11.1969, moca ktérego Sotze-
nicyn zostal wydalony ze Zwigzku na skutek swojej postawy
antysocjalistycznej ¥. Nasuwajg sie na pamieé prorocze stowa,
jakie sam pisarz wypowiedzial na kilka dni przed wyrzuce-
niem go z kraju: ,,Cala obecna kampania prasowa, pelna gnie-
wu, ukrywa przed czytelnikiem radzieckim rzecz istotng: o czym
moéwi ta ksigzka (AG)? Czyziby Gulag byl pojeciem tak ob-
cym...? Jestem pewien, ze wkrétce nadejdzie moment, w kto-
rym ksigzka ta bedzie czytana powszechnie i bez ograniczen
W naszym kraju” 40,

Z Ameryki wygnaniec §ledzi uwaznie bieg wydarzen. W trakcie
dlugiego wywiadu udzielonego czasopismu Time daje do zro-
zumienia, ze jego ewentualny powrét do ojezyzny zalezy od
spelnienia pewnych zgdan. Pierwsze z nich: aby wszystkie jego
ksigzki, lacznie z Czerwonym kregiem, zostaly wydane i wy-
stawione ,na sprzedaz w kazdej ksiegarni ZSRR”. Drugie: aby
wladze sowieckie odwolaly wyrok za ,,zdrade”, mocg ktorego
wydalono go z ojczyzny. Albowiem az do tej pory — jak moéwi
zona Natalia — ,nikt nie zmienil jeszcze tego wyroku” 4. W tym
tez momencie swojej bardzo ciezkiej historii Solzenicyn upowa:-
nia Nowyj Mir do opublikowania wyboru rozdzialéw z AG:
,2Upowazniam Wadima Michailowicza Borysowa — pisze w swym
liScie — do zaprezentowania moich dziel i ochrony ich copyright
na terytorium ZSRR, do zawierania umoéw wydawniczych oraz
do zakazywania publikacji jakiegokolwiek dziela, artykulu czy
listu, a takze adaptacji kinowo-telewizyjnej czy radiowej jakiego-
kolwiek mego dziela” 42,

W 27 lat po Jednym dniu Iwana Denisowicza, sierpniowy
numer Nowego Mira pozwala przemoéwié ,najwiekszemu pisa-
rzowi rosyjskiemu drugiej polowy XX wieku, A. I. Solzenicy-
nowi” 43, Péltoramilionowy naktad pisma zostaje oddany do dys-
pozycji AG. Pod koniec grudnia tego roku wydawnictwo Sowiets-
kij pisatiel publikuje pelng wersje trzech toméw dziela. Przg-
widz'ano naklad 100.000 egzemplarzy. Jednak, jak zapewnia
W. Borysow, ,naklad ten jest prawie niczym wobec glodu pu-
bliczno$ci”. Nawet goérnicy, strajkujacy celem osiggnigcia pewne)
poprawy ekonomicznej, czytajg glosno fragmenty AG, prowadzac
potem ,,0zywione dyskusje’” nad nimi.

39 Wiadomosé takg podaly liczne dzienniki z lipca 1989 r.

40 La quecia e il vitello, zal. 31.

41 Wywiad w Time, n. 30 z 24 lipca 1989, s. 56.

42 Por. Corriere della Sera z 5 sierpnia 1989, s. 3.

43 N. Struve, Solzenicyn, w: Dictionnaire des Religions, Faris 1985.
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Ale plany wydawnicze nie konczyly sie na tym. Zamierzano
wyda¢ jeszcze zbioér dziel Solzenicyna w 7 tomach, w nakla-
dzie 2 milionéw egzemplarzy. Rowniez sam Npwyj Mir chcial
sig zaangazowac¢ w pelng publikacje cyklu historycznego Czerwony
krag (10 tomoéw), gdy tylko autor ukonczy to dzielo .

A wiladza? Nie trzeba chyba dodawaé, ze W. Miedwiediew
»hie zmienil zdania’”, a M. Gorbaczow postanowil ,odwolaé sie
do oginii Zwigzku Pisarzy Nowego Mira” — jak stwierdza S. Zaly-
gin 5,

Nikt nie jest w stanie pojaé tego, co przezyl! Solzenicyn
w chwili, gdy jego przyjaciel W. Borysow odwiedzil go osobiscie
w Vermont, przywozac mu egzemplarz Nowego Mira z rozdzialami
AG: ,Byl niestychnie zadowolony — méwi sam Borysow —
z tego powodu, ze jego wspolziomkowie mogg wreszcie czytaé
te ksigzke. Z radoscia, ale i z gorycza na skutek tak wielu lat
utraconych przegladal Aleksander I. Solzenicyn pismo, kartkowal
je, zamykal i otwieral, usmiechajgc sie i moéwigc: to niemo-
zliwe...” 46

I ostatnia wiadomos$é, aby zakonczyé te rekonstrukcje walki
miedzy cieleciem a debem. Nauczycielom. jednej ze szk6l moskiew-
skich poradzono lekture AG w trakcie lekcji — jako tekstu
historycznego! 47

Zakonczenie: ,,prawda-sprawiedliwos¢” Solzenicyna

Last Days of the Gulag? — oto tytul artykulu opublikowanego
w ,,National Geographic” z marca 1990 r. 48 Oczekujgc na moment,
w ktérym historycy i dyplomaci ustalg osobiscie faktyczne znik-
niecie gulagdéw, mozemy pokusi¢ sie o kilka refleksji.

Jezeli stawiamy sobie pytanie, czym jest AG dla jego autora,
odpowiedz moze byé tylko jedna: glodem i pragnieniem spra-
wiedliwosci, tym glodem i pragnieniem, jakie pisarz odczuwal
i przezywal w imieniu narodu, do ktoérego przynalezy. A jest to
gléd i pragnienie innych.-dziejow, innej historii, takiej, o ktérej
nie wolno bylo pisaé, ani nawet mysleé: ,,Kocham ziemie ojczysts.

44 Por. Corriere della Sera z 24 listopada 1989, s. 3; B. Keller, Novyj
Mir vince la battaglia. SolZenicyn é star in patria, w: Corriere della Sera
z dn. 29 sierpnia 1989, s. 5.

45 Wywiad w: Corriere della Sera z 5 sierpnia 1989, s. 5. .

46 Wywiad w: Literaturnaja Gazeta z 29 listopada 1989 Por. L’Altra
Europa 15 (1990) 140. .

47 Por. F. Squillante, E mnella cartella di Ivan ,Arcipelago GULag”,
w: Corriere della Sera z 22 pazdziernika 1989, s. 4.

48 J. P. Vaudon, Last Days of the Gulag?, Natoinal Geographic 1977
(1990) n. 3, s. 40—41,
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Pragne, by méj kraj, ktéry jest chory, ktory przez 70 lat byl
niszczony i ktéry jest bliski $mierci, powrécit do zycia” 4°.

Archipelag Gulag — to dzieje 40 letniej przemocy, gwaltu
i Smierci, na jakie narazone byly miliony ludzi; jego napisaniu
autor poswiecil 10 lat swego zycia (1958—1968). ,,Zaczglem ksigzke
i ja porzucilem. Nie moglem sie zdecydowaé; czy ma to sens,
abym pisal jg sam jeden...”%® A potem wyrok za ,zdrade”
z ewentualnoscia wygnania 3, ktére faktycznie nastgpilo i trwa
juz 16 lat. Skad bra¢ sily, aby doprowadzi¢ do konca te ,,cyklo-
powa prace”? 52

Jezeli kto§ zdobedzie sie na odwage, aby pdjsé wlasng droga
— to obok wszelkich, tak licznych, wyjasnien czastkowych, od-
powiedz nasunie si¢ sama, i to bez cienia watpliwosci: byla
w nim jakas moc wewnetrzna, nie tyle fizyczna, co duchowa 33
— jego ,wiara w Transcendencje’” 3. To wlasnie byl dla Solze-
nicyna pewien strategiczny punkt widzenia, z ktoérego ogladal
i przebiegal dzieje:

— przede wszystkim swoje wlasne dzieje (wystarczy prze-
czytaé przepiekng inwokacje — modlitwe, ulozong podczas cho-
roby w lagrze kazachstanskim w latach 1950—1953 %3,

— dzieje swego narodu,

— i wreszcie, o ile ma sie odwage siegnaé w glab, dzeje
Europy w ciagu ostatnich czterech stuleci.

Zacheta H. U. von Balthasara nie jest wecale przesads: ,,Czytaj-
my epopeje stulecia, ksigzke, ktdra powinna ocale¢ nawet wow-
czas, gdyby wszystko mialo zging¢: Archipelag Gulag 3¢

MoéwiliSmy o glodzie i pragnieniu sprawiedliwosci. Slowianski

149 (Cytowany wywiad w Time, s. 58.

50 Arcipelago GULag, Milano 1978, t. III, s. 606.

51 Wywiad w Time, s. 56.

52 Tak Strada okrefla jedno z dziet Solzenicyna. Por. V. Strada,
URSS-Russia, s. 207. My to okresSlenie przenosimy na AG.

53 ,Czym jest obecnie Soilzenicyn dla kultury sowieckiej? Na odpo-
wiedZ potrzeba paru godzin. Patrz, Solienicyn jest postacia historyczns,
nie tylko literacka. Czesto radzi sie oddzieli¢ osobowo§é autora od tego,
co napisal. Ale sg takze wyjgtki od reguly. A Solzenicyn jest jednym
z takich wyjatkow. Czytajac jego dzielo, trzeba mieé przed oczyma
jego zycie i to, co zdzialal. Publiczno$é¢ sowiecka patrzy na mniego nie
tylko jako mna pisarza, ale jak na osobisto§é. Juz sam jego zyciorys
jest czym$ wielkim... A do tego dochodzi jego wielki talent artystycz-
ny, jego niezwykla tworczosé. Wreszcie tym, co sprawia, ze jest on wiel-
kim, jest — jak sgdze — konsekwentne i zdecydowanie jasne jego poste-
powanie”. S. Zalyghin, Wywiad w: Corriere della Sera z 5 sierpnia 1989,
s. 191. 54 V. Strada, URSS-Russia, s. 191.

55 Arcipelago GULag, Milano 1975, t. 11, ss. 612—620.

56 H. U. von Balthaasar, Neue Klarstellungen, Einsiedeln 1979. Cyt. za
thum. wloskim: Nuovi punti fermi, Milano 1980, s. 259.
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przeklad Mt 5, 6 glosi: , Blogoslawieni, ktérzy lakng i pragng
prawdy, albowiem oni beda nasyceni”. Przy pomocy pojecia
prawdy teologia prawoslawna pragnie wyrazié co$ wiecej, anizeli
zwyklg tylko ,prawde”, jaka ma sie na mysli potocznie 57. Row-
niez dawna literatura rosyjska, poslugujac sie terminem ,,prawda”,
pragneta wypowiedzie¢ co§ znacznie szerszego: wyrazi¢ pojecie
»prawdy-sprawiedliwosci”. Te dwa pojecia wspolczesne wyrazalo
dawniej jedno pojecie prawdy, dzieki czemu nigdy tych pojeé
nie oddzielano od siebie. Pierwsze kodeksy prawa mialy takze
tytul: prawda, jak np. Russkaja prawda 58,

Roéwniez Solzenicyn to przypomina, gdy pisze: ,,Jest to pojecie
tradycyjne rosyjskie, przekazane nam przez naszg przeszlosé,
w ktorej prawda oznacza wyzszg sprawiedliwo$é, nie prawng,
ale ontologiczng, dang przez Boga” . )

Wydaje sie nam, ze mozna by czytaé¢ AG jako dzielo — ktére,
oczywiscie, zawsze moze by¢ doskonalone — skonstruowane przez
czlowieka celem skontrastowania klamstwa i niesprawiedliwosci,
jakie wladza ideologiczna starala sie wcigz podawaé jako jedyna
mozliwg ,,prawde-sprawiedliwos$é¢”: ,, To, co przed nami, to sam
mur. A zaprawg spajajgcg cegly jest klamstwo” 89, ale , jestem
spokojny; wiem, ze wypelnie mojg powinnosé pisarza w jakich-
kolwiek okolicznosciach, a moze nawet w grobie z wiekszym powo-
dzeniem i mocg, niz za zycia. Nikt nie bedzie juz w stanie zabary-
kadowaé¢ drogi wiodacej do prawdy; ja za$ jestem gotéw nawet
Smieré poniesé, aby tylko ona zwyciezyla” 1.

Obecnie, gdy AG zostal juz wydany, zdaje sie spelnia¢ blo-
gostawienstwo ewangeliczne (,,... bedg nasyceni”). Jakze zatem
sie nie dziwié, gdy sie stwierdza, ze w Katechizmie dla Kosciola
Prawoslawnego, wydanym w Paryzu w r. 1980, zdecydowano
sie juz wtedy napisaé w formie komentarza do omawianego Blo-
goslawienstwa: ,,Blogostawiony (szczes$liwy) Solzenicyn, poniewaz
stawil nieugiecie czola sowieckiemu gulagowi” 62,

tlum. ks. Lucjan Balter SAC

Por. O. Clement, L'esprit de Solzenicyn, Paris 1974; V. S. Solv'ev
I fondamenti spirituali della vita, Torino 1949, s. 143; P. Evdokimov, La
nouveauté de UEsprit, Bégrolles 1977; S. L. Frank, Il principio del servizio,
w: Russia Cristiana 1 (1976) 3—39.

§8 L’Errore dell’ Occidente, s. 68

659 Tamze. 60 Arcipelago GULag; t. III, s. 605.

61 A, Solzenicyn, Lettera al IV Congresso dell’ Unione degli Scrittori
dell’ URSS (z 16 maja 1967 r.), w: Il mestiere dello scrittore, Milano 19792,
s. 39.

62 Dieu est vivant. Catéchisme pour les familles, par un groupe de
chrétiens orthodoxes, Paris 1980, s. 143.
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