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CIERPIENIE DLA CHRYSTUSA 
W KOŚCIELE NA WSCHODZIE

Jednym z paradoksów, który towarzyszy życiu chrześcijan, 
jest przyjście Chrystusa, Króla królów i Pana wszechświata 
w postaci „Męża boleści”, jak mówi prorok Izajasz w postaci 
Ukrzyżowanego, „do swego Królestwa” (Łk 23, 42). Kościół 
Wschodni lubi określać dobrego łotra jako „teologa”, jako tego, 
który dzięki łasce stał się świadomym tajemnicy królewskości 
Chrystusa i pomimo że nie zasługiwał na to, stał się uczestnikiem 
odkupieńczego Krzyża.

Paradoks, odrzucony z odrazą przez Izraela oczekującego od 
wieków na Mesjasza, który przekształciłby cały świat w ziemię 
obiecaną, paradoks niezrozumiały dla samych uczniów Chrystusa, 
nie umiejących zaakceptować Jego męki i haniebnej śmierci, 
ten to paradoks odsłania się „łotrowi teologowi” w chwili bła­
gania zaniesionego do Chrystusa. W Chrystusie odnajduje on 
własne człowieczeństwo i uznaje boskość jako „Ty”, które objawia 
nasze „ja” nam samym.

Od chwili, gdy Chrystus przyjmuje krzyż, przekleństwo cier­
pienia, które wisialo nad całą historią ludzkości, przekształca 
się w krzyż, z którego „łotr teolog” może rozpoznać w Chrystusie 
Króla królów („widzę Go ukrzyżowanego i nazywam Go Królem”, 
śpiewa się w liturgii bizantyjskiej), w uprzywilejowane miejsce 
spotkania Boga z człowiekiem, a więc także człowieka z własnym 
człowieczeństwem.

Krzyż Chrystusa zamienia ból ludzki w „męczeństwo”, tzn. 
w świadectwo o ostatecznej, najwyższej i nieosiągalnej dla ludz­
kiego rozumu prawdzie, a dokonując tego, staje się „kamieniem 
obrazy” na całą przyszłość, szaleństwem potępionym i prześlado­
wanym przez jakikolwiek system myślenia lub władzy, który nie 
przyjmie tej ostatecznej prawdy.

W całkowitym osamotnieniu, w strasznym śmiertelnym cier­
pieniu, gdy dopełnia się Odkupieńie i Zbawiciel zstępuje do 
piekieł, aby przezwyciężyć ich moc, „Człowiek mógł rozpoznać 
siebie samego jako Pana, na podobieństwo samego Jahwe. Czło­
wiek, utrzymując się przy życiu w tym doświadczeniu wielkiego 
bólu i wielkiej miłości, wykazał, że jest tym, który jest, tym, 
który posiada całą pełnię i który nie może być zredukowany do 
jednego ze swoich poszczególnych aspektów. On jest tym, którego
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zechciała szukać miłość jedynego Pana. I dlatego nie jest dana 
do realizacji inna droga, jak tylko droga cierpienia, na której 
tajemnica ludzkiej osoby — tracąc każdy własny przymiot — 
odsłania się i znajduje swoją spoistość w czymś głębszym od 
tego, co ona sama posiada i co od niej pochodzi

W krzyżu człowiek dosięga swojej ostatecznej spoistości, która 
nie jest wpisana w jego ciało, w jego uczucia i w jego wolę, ani 
nawet w jego umysł: formy ascezy i świętości chrześcijańskiej, 
jak również ostateczna świętość „szaleńców Chrystusa”, świadczą 
o tym, że ostateczna spoistość człowieka polega na niemożliwości 
zredukowania go, na jego „obojętności na to wszystko, co nie 
jest Bogiem”. Prawda wypowiedziana przez św. Augustyna, iż 
„od Abla aż do końca tego świata Kościół pielgrzymujący będzie 
doznawał prześladowań od świata i wspomożenia Bożego”, mówi 
nie tylko o stałej zaciętości szatana wobec Kościoła, Ciała Chry­
stusa obecnego w historii, ale także o ciągłym dążeniu człowieka 
do miłości Bożej — jedynego proporcjonalnego przedmiotu jego 
oczekiwań. Krzyż, jaki Bóg wybiera dla człowieka, a w szczegól­
ności prześladowanie, jakie Kościół znosi dla imienia Chrystusa 
(„Jeżeli Mnie prześladowali, to i was będą prześladować. Jeżeli 
moje słowa zachowali, to i wasze będą zachowywać. Ale to 
wszystko będą wam czynić z powodu mego imienia, bo nie znają 
Tego, który Mnie posłał” J 15, 20-21), nie jest tylko pokutą, 
którą należy podjąć ze względu na wieczną szczęśliwość, lecz 
miejscem, w którym samo cierpienie jest odkupione, przekształ­
cone przez miłość Chrystusa, objawiającą człowiekowi pełnię 
istnienia. „Los chrześcijaństwa od samego jego początku — czy­
tamy w Wezwaniu Kościołów chrześcijańskich ZSRR — nie był 
nigdy ani zwyczajny, ani łatwy. Podjęło ono jako swój znak, 
znak krzyża — znak prób, które miały je spotkać. I tak się 
stało: wcielając w świat prawdę, która nie jest z tego świata, 
chrześcijaństwo nie mogło uniknąć prześladowań... byłoby rzeczą 
naiwną i infantylną spodziewać się spokojnego życia” 1 2. Jest czymś 
znamiennym, iż ten tekst, w którym tak wyraźnie zaznacza się 
relacja pomiędzy Krzyżem a prawdą, jest kamieniem milowym 
w historii chrześcijańskiego odrodzenia tego wieku, gdyż jest 
to pierwszy dokument ułożony i podpisany przez sześć wyznań

1 Lev Regel’son, Non avrai altro Dio (Meditazioni sul primo comman­
damento), w: Russia Cristiana 1 (1977) s. 6. Tam, gdzie cytowane dokumen­
ty zostały przetłumaczone na język włoski i opublikowane, podajemy od­
nośnik; tam zaś, gdzie chodzi o dokumenty niewydane, a zachowane w ar­
chiwum Centro Studi Russia Cristiana, zaznaczamy je poprzez ARC.

2 Appello delle Chiese cristiane dell’ URSS (20 czerwca 1976), w: Ri­
nascita cristiana dell’ URSS, Milano 1977, ss. 223—241.
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chrześcijańskich, pewien rodzaj „idealnej platformy”, na której 
można budować konkretny i codzienny ekumenizm przeżywany 
w sprawach istotnych.

Krzyż a osoba

« Przeglądając martyrologium Kościołów chrześcijańskich w 
ZSRR po rewolucji z 1917 roku, nie można nie zauważyć głę­
bokiego współbrzmienia i podkreślania niektórych wspólnych 
spraw przeżywanych w prześladowaniach, obozach, szpitalach 
psychiatrycznych, w niespokojnym oczekiwaniu na bliskie, z go­
dziny na godzinę, aresztowanie... Te same zdania, te same wy­
rażenia znajdują się w zwykłych listach wysyłanych przez uwię­
zionych do swych krewnych, w apelach kierowanych na zachód 
Europy, w pismach o charakterze teologicznym i filozoficznym; 
znajdujemy je u osób przynależących do Kościoła katolickiego, 
do Kościoła prawosławnego, do Kościołów protestanckich; znaj­
dują się one u niewierzących, którzy w pewien sposób wyczuwają 
tę konieczność, ażeby człowiek odniósł swoją spoistość do tego, 
co jest absolutne...

Pierwszym powracającym motywem jest odkrycie, iż pełnia 
i prawda aktualizują się nie jako konsekwencja cierpienia, ale 
są już obecne wewnątrz niego; tak jak „łotr teolog” na krzyżu, 
tak też w piekle obozu człowiek odkrywa, iż posiada w sobie 
odniesienie do Chrystusa, uczestnictwo w Jego odkupieńczym 
powołaniu: „Nie przelękniemy się tego, co moglibyśmy spotkać 
na naszej drodze, a jeśli powinniśmy doświadczyć dużych prób 
i cierpień, będziemy prosić Pana o jedną rzecz: aby On dał nam 
moc pozostania Mu wiernym” stwierdza Fiedorów podczas spot­
kania filozoficzno-religijnych seminariów studyjnych grup zor­
ganizowanych w latach siedemdziesiątych przez młodych wspól­
nie przeżywających te same egzystencjalne pytanias.

Poza krzyżem Chrystusa każde cierpienie jest nieludzkie, 
obce człowiekowi i pragnieniu szczęśliwości, która mu jest współ- 
naturalna; przeciwnie, jeśli każdy ludzki ból został po Wciel-eniu 
ogarnięty cierpieniem Chrystusa, który staje w centrum historii 
zbawienia, to ujawnia się on jako „dopełnienie” męki Chrystusa 
dla Jego Kościoła. Usprawiedliwienie cierpienia nie zawiera się 
nigdy w samym cierpieniu, lecz w mocy Miłości Bożej, która 
tu objawia się człowiekowi. „Pozostańmy przy naszym krzyżu, 
który przypomina nam inny krzyż, jedyny i prawdziwie nie-

8 Por. Sulle ceneri dell’ ideologia (Le nuove generazioni russe risco­
prono la Chiesa), Milano 1983.
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powtarzalny Krzyż Golgoty —  napomniał w jednym ze swoich 
pism Wladimir Rusak, diakon Kościoła prawosławnego. Nà tym 
krzyżu dokonało się największe wydarzenie, usprawiedliwienie 
człowieka. Na tym krzyżu umarł Chrystus, abyśmy my żyli” 4.

Cyprian Norwid, w jednym ze swoich listów, mówiąc o cier­
pieniu, używa takiego oto wyrażenia: „Naprawdę dochodzę do 
przekonania, że nie ma już ofiar zwróconych ku przyszłości. Te 
ofiary zwrócone ku przyszłości są jedynie konsekwencją jednej 
sprzeczności”. Cierpienie zwrócone ku przeszłości to nie odkupione 
przez krzyż cierpienie, to ból bezpowrotnego odejścia, krzyk nie- 
ukojonego niepokoju, który nie przynosi żadnego skutku i nie 
jest niczym usprawiedliwiony, to bezsensowne cierpienie ofiary 
ślepej i nieświadomej.

Nasze stulecie widziało miliony ofiar oszpeconych cierpieniem, 
niezdolnych do przekroczenia barier, jakie ideologia postawiła 
pomiędzy ludźmi, grupami osób, usidlonymi przez samą logikę 
ich dręczycieli, którzy wraz z towarzyszami ich niedoli podtrzy­
mują system podejrzliwości, podziału i niesprawiedliwości.

Ból przeżywany w świetle Krzyża Chrystusowego zostaje prze­
kształcony w ofiarę, staje się bólem rodzenia „nowego stworzenia” , 
jest „zwrócony ku przyszłości” w tym sensie, iż człowiek świa­
domy jest uczestnictwa w budowaniu Ciała Chrystusa. „Nigdy 
nie czułem się tak szczęśliwym, jak w obozie. Przypominam 
sobie jeszcze godziny nocnej modlitwy: odczuwałem obecność 
Boga blisko, obok mnie... Mury więzienia otwierały się i moim 
mieszkaniem stawał się cały wszechświat widzialny i niewi­
dzialny, wszechświat, za który ofiarowywało się to zranione i zbite 
Ciało” 5 6. „Nie ma nieprzydatnych ofiar” —  wyznawała podczas 
procesu pewna litewska nauczycielka oskarżona o założenie po­
śród swoich studentów chrześcijańskiej wspólnoty. „Naród, który 
żyje Bogiem, z jednakową godnością przyjmuje wolność lub nie­
wolę, nawet gdyby ta ostatnia miała trwać tysiąc lat. Gorące 
serca, gotowe do ofiary, będą iść drogą cierpienia i będą pod­
trzymywać ducha narodu” ®.

4 Autor dużego opracowania historii Kościoła w Rosji w obecnym 
wieku, rozpowszechnionej przez samizdat. Rusak współpracował przez wie­
le lat z czasopismem Patriarchatu moskiewskiego. Aresztowany 22 kwietnia 
1986 roku za swoją działalność religijną, został skazany na 7 lat obozu 
i 5 lat zesłania.

5 Anatolij Levitin-Krasnow, autor tego listu (wydanego w samizdacie, 
Cronaca di nua vita nuova dell’ URSS, Milano 1977, s. 129), był jednym 
z najbardziej aktywnych publicystów religijnych samizdatu. Po odbyciu 
4 lat więzienia, w 1974 roku wyjechał z ZSRR.

6 Anna Vicini, Lituania popolo e Chiesa, Milano 1984, s. 214.
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Świadectwa te opierają się na przekonaniu, iż krzyż Chrystusa 
nadał kształt historii ludzkiej, wydobył ją z wiecznego biegu 
rzeczy, w którym wszystko jest zmienne i tym samym niezmie­
nione, w którym wszystko wymyka się sobie samemu w wiecznym 
i nieużytecznym biegu czasu —  aby przekształcić ją w potężny 
dośrodkowy ruch skierowany ku Chrystusowi, dla którego „jak 
tratwy opadają rzeki (na sąd, dla mnie, jak barki w szeregu), 
wypłyną wieki z ciemności” 7.

W świadomości, iż własny krzyż połączy się z krzyżem Chry­
stusa („Najważniejszym zadaniem jest połączyć małą, własną 
ofiarę z wielką ofiarą Chrystusa”, pisze do swoich przyjaciół 
dwudziestokilkuletnia wierząca Litwinka 8), człowiek bierze na no­
wo w posiadanie wszystkie rzeczy w Chrystusie, odnawia i prze­
kształca w Chrystusie uczucia i konkretne osobiste relacje, jak 
również same więzy rodzinne.

Korespondencja pomiędzy więźniami i ich krewnymi jest 
przekonującym świadectwem przemienienia, które promieniuje 
z nowego człowieka. „Umiłowany przez Pana —  pisze pewna 
kobieta do swojego męża, w przeddzień procesu, w trakcie któ­
rego zostanie skazany na pięć lat pobytu w obozie —  jeżeli 
Bóg zechce, będę blisko ciebie, obok ciebie, gdy zasiądziesz na 
ławie oskarżonych. Zapamiętaj, że nosisz w sobie zniewagi Chry­
stusa, że w tobie jest On szkalowany, wyszydzany i pogardzany, 
aż do dnia dzisiejszego. Dlatego błagam cię, nie zniesławiaj Jego 
imienia... Chcę widzieć cię silnym, nieugiętym, trzymającym 
wysoko sztandar miłości... Jestem gotowa przyjąć to wszystko, 
co będzie wolą Pana. Twoja Ljuba, która cię kocha i jest zawsze 
z tobą” 9.

Skoro ramiona Krzyża rozszerzają się na cały świat, na naturę 
i kosmos, człowiek, obejmując krzyż, obejmuje razem z Chry­
stusem także cały wszechświat. Sędziemu, który pytał Poresza, 
dlaczego zrezygnował ze wspaniałej uniwersyteckiej kariery, 
z więzi rodzinnej i z przyjaciół w imię wiary (,,A jednak dano 
mu możliwość przyjęcia chrztu św. i ochrzczenia swoich dzieci,

7 Boris Pasternak, L’orto del Getsemani (poesie di Jurij Zivago), w: 
Dottor Zivago, Milano 1978, s. 433.

8 „Co jest większego od możliwości połączenia własnego cierpienia 
z cierpieniami Chrystusa?” — temat ten podejmuje w swym liście ksiądz 
Svarinskas (skazany w 1983 roku na dziesięć lat więzienia); a litewska 
dziewczyna Ona Vitkauskaite: „Jeśli Bóg zażąda ode mnie większej ofiary, 
będę szczęśliwa, iż będę mogła połączyć moją ofiarę z Jego Wielką Ofiarą. 
Oddychając miłością Boga i bliźniego, żadne cierpienie mnie nie przeraża". 
ARC.

9 I mille prigionieri di Gorbacev, a cura del Centro Studii Russia Cri­
stiana, Milano 1985, p. 133.
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i nawet w więzieniu miał możliwość spowiadania się...”), ten 
dał odpowiedź, która podniosła go na nogi: „Tak, w pracy odnosili 
się do mnie dobrze, nawet przedstawiciel partii był miły i uczciwy 
wobec mnie... Dziękuję za to wszystko. Lecz dla nas to jest mało, 
my chcemy posiąść cały świat” 10.

Paschalne „alleluja”, które często słychać w aulach i na 
korytarzach sądowych po ogłoszeniu wyroku, jest odblaskiem 
zmartwychwstania obecnego w krzyżu Chrystusa, który tworzy 
historię i zbawia świat w osobie dającej świadectwo. W każdej 
okoliczności Krzyż jest miejscem największej aktywności; naj­
wyższego stopnia działania; nie do rzadkości należą przypadki, 
gdy obóz jest okazją do uwierzenia w Chrystusa dzięki świa­
dectwu kolegi z baraku, kogoś z sąsiedniej pryczy. Krzyż jawi 
się jako opatrznościowy zamysł Boga wobec świata; a do podjęcia 
krzyża wezwany jest człowiek.

Tamkeviêius, jeden z litewskich duchownych, skazany w 1983 r. 
na dziesięć lat więzienia, w ten sposób zakończył swoją samo­
obronę: „Jestem uczniem Chrystusa, księdzem. Umiłowałem Boga 
i ludzi, im poświęciłem moje życie i w dalszym ciągu pragnę 
to czynić w przyszłości. Pracowałem dla Pana tam, gdzie On 
mi przeznaczył, i także teraz posyła mnie On tam, gdzie jestem 
najbardziej potrzebny: dzisiaj Pan nie czyni niczego innego, 
jak to, że przenosi mnie z jednego miejsca w drugie. Zawsze 
zgadzałem się na krzyż, który Pan chciał mi zesłać, dlatego 
przyjmuję także ten krzyż i obejmuję go. Chwała niech będzie 
Jezusowi Chrystusowi i Maryi” n.

Przeobrażenie, obejmując różne aspekty życia, wydobywa je 
z tego, co pospolite, tego, co codzienne, przyznaje godność i pra­
wdę nawet najbardziej poniżającemu cierpieniu. Krzyż prze­
kształca się w ten sposób w górę Tabor: „Apostołowie po do­
świadczeniu bliskości Boga wydali okrzyk: Jak dobrze nam tu 
być! W jakimkolwiek miejscu się znajdujemy, na wolności czy 
w więzieniu, przy ołtarzu czy w kuchni przy zmywaniu talerzy, 
obecność Boga nas umacnia i daje nam pogodę ducha. Módlcie 
się za mnie do Boga, ażeby ta obecność Boga stawała się coraz 
bardziej rzeczywistością mojego życia” 12.

10 Akta procesu Poesza, jednego z kierujących filozoficzno-religijnym 
seminarium, zostały opublikowane w: Sulle ceneri dell’ ideologia, ss. 207, 
216.

11 Sprawozdanie z procesu ukazało się na łamach Russia Cristiana 
4 (1984) 14— 18.

12 Z listu księdza TamkevièiUsa z 14 lutego 1986 roku, opublikowanego 
na łamach L ’Altra Europa 5 (1986) 101— 102.
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Krzyż a Kościół

Jeśli każdy czyn, każde słowo Chrystusa ma odkupieńczy 
charakter, pełnia Odkupienia dokonuje się na Krzyżu, gdzie 
są świętowane zaślubiny pomiędzy Chrystusem a Kościołem. 
Tradycja Kościoła Wschodniego posiada swoje określenie: „Oblu­
bieniec” na oznaczenie obrazu Chrystusa cierpiącego, cierniem 
ukoronowanego, o przebitym boku, nagiego i ociekającego krwią: 
jest to Oblubieniec, który przychodzi w mocy ludzkiej kondycji, 
aby ją wziąć na siebie i odkupić, aby życie człowieka uczynić 
uczestnictwem w Królestwie tak, jak o tym śpiewa się w liturgii 
Wielkiego Tygodnia: „O piękny oblubieńcze, najpiękniejszy 
z wszystkich, który zaprosiłeś nas na ucztę duchową Twoich za­
ślubin. Poprzez uczestnictwo w Twoich cierpieniach, zdejmij ze 
mnie nędzną szatę grzechu i przyozdabiając mnie szatą chwały 
twojego piękna, uczyń mnie nadzwyczajnym współbiesiadnikiem 
Twojego Królestwa, o Miłosierny!” 13

Tak jak królewskość Chrystusa wyraża się na Krzyżu, „tronie 
chwały”, tak tajemnica Kościoła dopełnia się na Krzyżu, „przy­
ozdobionym tronie” Zbawiciela, a z Jego krwi rodzi się nowy 
Lud wierny. Misja odkupieńcza Ghrystusa, który — zgodnie 
z wyrażeniem św. Pawła — „umiłował Kościół i ofiarował za 
niego siebie samego, aby uczynić go świętym” (Ef 5, 25), trwa 
w Kościele i osiąga swój szczyt w Krzyżu tych, którzy są wezwani 
do dopełniania „braków udręk Chrystusa” w swoim ciele (Kol 
1, 24). Ofiara Chrystusa, która przedłuża się poprzez męczenników, 
jest najobfitszym źródłem łaski i najbardziej wymownym świa­
dectwem zwycięstwa Chrystusa, obecności Zmartwychwstałego; 
jest to ofiara Chrystusa, uobecniona w historii, jak o tym przy­
pomina św. Cyprian: „W osobie męczennika uobecnia się sam 
Chrystus... Ten, który kiedyś dla nas przezwyciężył śmierć, prze­
zwycięża ją zawsze w nas w dalszym ciągu. Tak, jak Kościół 
posiada swoje żywotne centrum w ofierze Chrystusa, która od­
nawia w historii życie Kościoła, podobnie cierpienie dla Chrystusa 
nie może stanowić drugorzędnego aspektu w świadomości chrze­
ścijan, ponieważ zapominanie o krzyżu równałoby się zaniedbaniu 
istotnego czynnika przynoszącego życie Kościołowi”; tą świa­
domością ożywione są pisma krążące w ZSRR kanałami samizdatu. 
Mają one na celu nie tyle ujawnianie niesprawiedliwości i gwałtu 
czy nawoływanie do należnej solidarności z cierpiącymi braćmi, 
co przede wszystkim świadectwo o owocności Krzyża w Kościele:

13
— 157.

Liturgia orientale della settimana santa, vol. I, Roma 1974, ss. 156—
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„Radość i pokój wypełniły moją duszę; nie mogło być inaczej 
niż tak od chwili, gdy uczestniczę w tej wielkiej i braterskiej 
przyjaźni, jaką jest Kościół Chrystusa... Nie ma ściślejszego 
połączenia pomiędzy ludźmi niż więzi ustanowione mocą krwi 
Chrystusowej. Jedynie ta krew ma moc obmywania, odnawiania 
i napełniania duszy szczęśliwością i nadzieją życia wiecznego... 
Zostałem zamknięty w samotnej celi więziennej. Patrząc ze­
wnętrznie, znajdowałem się w warunkach opłakanych, lecz mój 
duch radował się z tego, że dane mi było znosić prześladowania 
dla Chrystusa” 14.

Dojrzałym owocem Krzyża jest jedność chrześcijan: „On bo­
wiem jest naszym pokojem. On, który obie części ludzkości 
uczynił jednością... aby z dwóch (rodzajów ludzi) stworzyć w sobie 
jednego nowego człowieka, wprowadzając pokój i (w ten sposób) 
jednych, jak i drugich znów pojednać z Bogiem, w jednym 
ciele przez krzyż” (Ef 2, 14. 16). Jedność pomiędzy chrześcijanami 
nie może być głównie owocem zamierzeń; rodzi się ona ze świa­
domości pierwotnej jedności zrodzonej na Krzyżu Chrystusa. 
Tajemnica drugiej osoby, jako coś głębokiego i niedostępnego, 
staje się uchwytna jedynie dzięki nowej świadomości nabytej 
poprzez uczestnictwo w Krzyżu: w Chrystusie człowiek rozpoz- 
naje, kto jest rzeczywiście jego bliźnim, podobnie jak patrząc 
na bliźniego rozpoznaje w nim Chrystusa. „W blasku chwały 
podziwia on świątynię ludzkości już odkupioną i przepełnioną 
miłością eklezjalną, gdzie każdy jest zjednoczony z bliźnim, 
a wszyscy są zjednoczeni z Chrystusem w najgłębszej, auten­
tycznej, osobowej i nierozerwalnej jedności” 1S.

Jeżeli stosunki międzyludzkie nie są naznaczone i determi­
nowane Krzyżem, prowadzą one do tworzenia krótkowzrocznej 
więzi lub też mogą rodzić służącą za narzędzie ideologię. W Krzy­
żu Chrystusa osoba porzuca „dawnego człowieka” (niezależne 
indywiduum), aby odkryć swój wymiar wspólnotowy, eklezjalny, 
ukształtowany z odniesienia do Chrystusa, a w Nim do Kościoła: 
„Czerpiemy z głębin naszej osoby i to nie poprzez samotną auto- 
afirmację, jakkolwiek jest ona twórcza, lecz trwamy w miłości 
braterskiej na podobieństwo Trójcy Świętej i według słów Tego, 
który powiedział: «Miłujcie się wzajemnie tak, jak ja was umi­
łowałem...» Wierzymy, że poza tą miłością nasza osoba nie ist­
niałaby, a jeśli nawet by istniała, byłaby czymś chimerycznym, 
upiorem. Odczuwamy to, iż twórcza energia wypływająca z głębi

14 List Tkaćenki, baptysty. ARC.
15 Lev Regel’son, s. 7.
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tego tajemniczego spotkania się w miłości jest właśnie energią 
zdolną budować nowy świat. Czujemy, że jesteśmy tym żywym 
materiałem, z którego Chrystus wszystko odnawia: społeczeń­
stwo, kulturę, rodzinę, nowego mężczyznę i nową kobietę. On 
istotnie tworzy z nas nowy lud” 16.

U stóp Krzyża rodzi się pomiędzy ludźmi nowa jedność, nowa 
strukturalna więź nie uzależniona już od ciała ani od krwi, lecz 
oparta na przynależności do tego samego Ciała Chrystusowego. 
Słowa Chrystusa: „Niewiasto, oto syn twój”, a następnie słowa: 
„Synu, oto matka twoja” (J 19, 26-27), zawierają nie tylko we­
zwanie do tego, aby podjąć krzyż i iść za Chrystusem, lecz także 
to, aby przyjąć krzyż drugiej osoby pozwalając, ażeby on nas 
przeszył, podołanie jak Matka Boża na Kalwarii została przeszyta 
mieczem boleści, jak to Jej zostało przepowiedziane przez starca 
Symeona. W Kościele każdy człowiek wezwany jest do tego, aby 
być jednocześnie synem i matką Boga i matką stworzeń, jak pi- 
sze we wspaniałej medytacji Maria Skobkowa, rosyjska siostra 
zakonna, zmarła w 1943 roku w obozie hitlerowskim, oddając 
swoje życie za pewnego więźnia: „Naszą relację do drugiego 
człowieka powinniśmy przeżywać nie jako ciężar, który powiększa 
już istniejący ciężar naszych krzyży, nie jako praktykę pobożności, 
nie jako obowiązek, jako sposób do nabywania cnót... Nasz sto­
sunek do bliźniego jest określony jedynie faktem, iż powinniśmy 
z jednej strony widzieć w bliźnim obraz Boży, z drugiej zaś strony 
uznać bliźniego za syna, otworzyć się w tajemnicy Boga na 
świat, na współuczestnictwo w jego krzyżu, w jego zmaganiu... 
Tylko wtedy, gdy dusza przyjmie krzyż drugiego człowieka, 
jego wątpliwości, jego cierpienie, jego usiłowania, jego upadki, 
jego grzechy tak, jak przyjmuje się miecz boleści, który prze­
szywa i rani, jedynie wtedy można mówić o właściwym stosunku 
do drugiego człowieka” 17.

Świadectwa takiej świadomości spotykamy często w kore­
spondencji pomiędzy więźniami a ich krewnymi, zawierającej 
także niekiedy szczegółową kronikę wydarzeń codziennych: „Dro­
dzy synowie Boży, bracia nasi w wierze w Jezusa Chrystusa, 
wszyscy zgromadziliśmy się w jedności śmierci Chrystusa, je­
steśmy Jego Kościołem... jako członki jedynego Ciała Chrystusa 
dzielicie dzisiaj z nami nasz ból... aby cierpienie i ból każdego 
członka Kościoła stawały się naszym bólem i naszym cierpieniem.

16 Sulle ceneri dell’ ideologia, s. 119.
17 Maria Scobcova, L ’imitazione della Madre di Dio, w: Russia Cristana 

« (1981) s. 71.
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Wtedy będziemy posiadać te same uczucia, które żywi Chry­
stus” 18.

Nadzwyczajnym potwierdzeniem owocności krzyża przyjętego 
w jedności z Chrystusem jest wzrost poczucia bycia Kościołem 
nie tylko pomiędzy wspólnotami katolickimi i prawosławnymi, 
lecz także pośród wyznań protestanckich, przede wszystkim po­
śród baptystów, którzy stanowią najbardziej misyjne i zarazem 
najbardziej prześladowane przez rząd wspólnoty. Nie przypad­
kowo zrodził się w ZSRR w ostatnich latach śmiały eksperyment 
ekumeniczny, który łączy katolików, prawosławnych i protestan­
tów we wspólnotach komunii i modlitwy dla przyspieszenia 
jedności wszystkich w Chrystusie. Jedność tam dostrzegana nie 
opiera się na abstrakcyjnych teologicznych debatach, ani nawet 
na interwencyjnych społeczno-politycznych programach, lecz wy­
rasta na tej świadomości, że Chrystus jest prawdą o człowieku. 
„W tym podzielonym świecie —  jak twierdzą młodzi, biorący 
udział w filozoficzno-religijnych seminariach —  staramy się 
stworzyć wspólnotę rozumianą jako «jedność ducha w jedności 
ze światem»... Wierzymy, że wszystkie wartości życia mogą być 
zrozumiane i osiągnięte dzięki Chrystusowi i dzięki Jego bez­
pośredniemu działaniu. A jeśli są w życiu wartości, które wydają 
się obce Jemu, to dzieje się tak, ponieważ nie posiadamy dosta­
tecznej ufności i wolności, za mało zdobywamy się na wyrze­
czenie i na twórczą odwagę, za mało kierujemy się miłością 
i bezinteresownością, idąc za Chrystusem i tylko za Nim, szukając 
na tej drodze odpowiedzi, wsparcia i współczucia... Jesteśmy 
głęboko przekonani i świadczymy o tym, że nie ma innego 
imienia, w którym możemy doznać zbawienia” 19.

W epoce sekularyzacji, totalitarnych ideologii, sceptycyzmu 
prowadzącego do powstania systemu, duchowa i kulturalna od­
nowa, której jesteśmy świadkami w ZSRR i w całej wschodniej 
Europie, jest prawdziwym cudem owocności Krzyża; w pismach 
samizdatu odczytujemy tę wdzięczną i zdumiewającą świadomość, 
iż Bóg buduje Kościół poprzez burze historii: „...oto cud. Właśnie 
w tych okolicznościach prześladowań rozpoczyna się odnowa re­
ligijna. Jest rzeczą oczywistą, iż krew męczenników nie została 
przelana na próżno, lecz że przynosi ona owoc-e” 20.

18 Z jednego z wezwań, skierowanego na Zachód przez kogoś z bapty­
stów. ARC.

19 Sulle ceneri dell’ ideologia, ss. 118—119.
20 z jednego z artyku łów  podziemnego czasopisma Cronaca della Chie­

sa cattolica in  Lituania, które od 1972 roku uosabia głos katolików  lite w ­
skich. Pomimo licznych aresztowań, czasopismo ukazało się aż do zeszytu 
n r 70. ARC.
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,„rfChrZ|!ŚCi-ianie nie P°ddaJ£! się łatwym pociechom, ani nie po-
Szvża ro  X L ' i T T '  SV n,Ì CÌ,-gle Przynaelani do niesienia 

y po romej drodze na Kalwarię, tzn. na drodze wierności 
i ofiary, poprzez wybór wolności i odpowiedzialności na każdy 
dzień, na każdą chwilę: „Historia poucza, iż gdy chrześcijanie przy­
jęli w sposob otwarty prześladowania, Kościół się wówczas odra­
dzaj gdy zas zmniejszył się w ludzie chrześcijańskim ich duch ofia­
ry Koscioł popadał w kryzys. I tego ostatniego należy się obawiać: 
sytuacji, w której nikt nie będzie miał odwagi cierpieć dla Boga
i dla Kościoła. Byłoby to prawdziwą tragedią” 21.

Jeżeli krzyż wybrany w sposób tajemniczy przez Boga dla 
niektórych narodów, dla niektórych Kościołów, jest owocnym 
dla Kościoła powszechnego, to niepamiętanie o „męczennikach”, 
o prześladowanych, o cierpiących jest znakiem tego, że wiara 
zanika; świadczy ono o tym, że dochodzi do głosu świecki sposób 
myślenia o charakterze socjologicznym czy psychologicznym. 
Z punktu widzenia świeckiego, gdy krzyż Chrystusa i jego prze­
dłużenie w historii widziane jest na drugim planie, trudno zro­
zumieć tę najważniejszą potrzebę człowieka, jaką jest spotkanie 
z Odkupicielem („Sine effusione sanguinis non fit remîssio”), 
gdyż rozwiązanie poszczególnych problemów dokonuje się poprzez 
przyjęcie chrześcijaństwa na sposób instrumentalny.

Niekiedy, paradoksalnie, krzyż jest usuwany w cień, gdyż 
wydaje się on być przeszkodą w dialogu, w zrozumieniu wza­
jemnym, przeciwny taktyce zbliżenia pomiędzy ludźmi i próbom 
osiągnięcia kompromisu na drodze do jedności. Zapomina się 
wówczas o tym, że w czasach pierwszych chrześcijan Ofiara 
eucharystyczna była sprawowana na grobie męczennika, a także 
i potem Kościół chciał zawsze tego, aby każdy konsekrowany 
ołtarz zawierał relikwie jakiegoś męczennika, by w ten sposób 
uznać widzżalnie nierozerwalną jedność pomiędzy ofiarą Chrystusa 
a ofiarą Jego świadka; oddzielić Chrystusa od Jego męczenników, 
to rozerwać tę bytową jedność, to spowodować podział, z którego 
mogą zrodzić się złudzenia i niespójne pacyfizmy, lecz nigdy 
jedność.

Jeśli pierwsza jedność pomiędzy chrześcijanami jest owocem 
Ducha, który udziela Kościołowi darów Krzyża, to prawdziwą 
drogą ekumenizmu jest droga wiodąca poprzez Kalwarię do cudu 
Zmartwychwstania, jest droga nawrócenia, metanoi, ofiary zło-

21 Z jednego z wezwań księży litewskich w obronie wolności wycho­
wania religijnego; por. Anna Vicini, dz. cyt., s. 199.
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żonej z siebie samego. Do tego zaś wszystkiego poprzez świadectwo 
wschodniej Europy wzywany jest Kościół powszechny 22.

Krzyż a świat

Najbardziej wstrząsającymi kartami nowej kultury chrześci­
jańskiej są na pewno te, według których naśladowanie Chrystusa 
ukrzyżowanego wyraża się w przebaczeniu prześladowcom, zgod­
nie ze słowami Jego modlitwy: „Ojcze, przebacz im, bo nie wiedzą, 
co czynią” (Łk 23, 24). Chrześcijanie czują odpowiedzialność 
za głoszenie tego orędzia w każdym miejscu i wobec każdego 
człowieka: „Potrzeba bardzo modlić się za więźniów, lecz nie 
należy zapominać także o tych nieszczęśliwych, którzy się od­
dalili od Boga... Osobiście modlę się także za wydających wyroki 
i za tych wszystkich, którzy zwalczają Prawdę. Nadejdzie czas, 
gdy uświadomią oni sobie, że prawdy nie można wymazać: to 
Prawda będzie sądzić sędziów... Gotowa jestem do ofiary, ale 
proszę was usilnie, jak prosiłabym swoich braci: nie wydzierajcie 
wiary z serc ludzkich” 23.

„Kultura krzyża” w ZSRR przyczyniła się nie tylko do umoc­
nienia osoby i Kościoła, lecz zrodziła i przyczyniła się do pow­
stania nowej mentalności, nowego humanizmu; jeżeli Chrystus 
na krzyżu objawia człowiekowi jego prawdziwą naturę, to naj­
większy dar Chrystusa na Krzyżu jest szczytem dojrzałego czło­
wieczeństwa nie zmierzającego do cząstkowych rewindykacji lecz 
gotowego na darmowy dar z siebie samego, zdolnego odkryć 
prawdziwą wolność, która „nie stawia sobie celów, lecz szuka 
znaczenia”, nie popada w stan obojętności, według którego to 
wszystko, co się dzieje, znajduje tak długo swój sens i uspra­
wiedliwienie w tym, co konieczne w danej epoce, dopóki nie 
będzie się ono odnosiło do mojego cennego „ja” 24.

W tej to nowej kulturze rodzi się nowy rodzaj ruchu, który 
walczy o przestrzeganie praw człowieka, gromadząc w sobie ludzi 
wierzących jak i niewierzących, osoby o różnych orientacjach 
politycznych i o odmiennych tradycjach kulturowych: w imię 
nowej solidarności, opartej na wartości osoby, tworzą się relacje 
przyjaźni i współpracy, które przezwyciężają granice nacjonali­
zmów i nieufności pomiędzy wyznawcami różnych religii: „Czło-

22 Co do problemu ekumenizmu, odsyłamy do L ’unita dei cristiani, do 
tekstu: Rinascita cristiana ne ll' URSS; w  szczególności zob. a rtyku ł: E. Ba­
rabanova, La premessa morale della' unità cristiana, ss. 161—176.

23 Anna V ic in i, dz. cyt., s. 215.
24 Nadezda Mandelstam, La v ita  come memoria (testi inediti), w : Russia 

Cristiania 1 (1982) ss. 22—23.
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wiek może utracić wszelką wolność —  wyjaśnia Bukowski —  
lecz powinien przynajmniej zachować wolność miłowania swojego 
bliźniego”. A  Malwa Landa, przewodząc przez dziesięciolecia 
w  walce o przestrzeganie praw cywilnych, pisze: „Kim są dysy­
denci? Są osobami szczerze i głęboko oburzonymi na wszelką 
niesprawiedliwość, okrucieństwo, gwałt, kłamstwo, naruszenie 
wolności ludzkiej... nie są oni zjednoczeni wspólną koncepcją 
polityczną czy też religijną, interesom klasy społecznej, naro­
dowością lub zawodem, ani nawet walką przeciw uciskowi. Wspól­
nota ducha, podobieństwo i sympatia rodzą się w  jedności we­
wnętrznego dążenia. Tym, co wzbudza to ostatnie, jest miłość: 
miłość potwierdzająca absolutną wartość każdego człowieka, jego 
prawo do godności i wolności” 2S.

Jeżeli nawet wiara w Boga Wcielonego jest darem udzielonym 
tylko niektórym, to mimo wszystko staje się coraz bardziej 
oczywiste, iż negacja Boga prowadzi w sposób nieunikniony do 
negacji człowieka, ponieważ człowiek oderwany od Boga zostaje 
zredukowany do czegoś o charakterze materialnym, społecznym, 
kulturowym, co jednak nie posiada swojej rzeczywistości onto- 
logiczno-osobowej. Kto nie skłania się przed Bogiem, ten w spo­
sób nieunikniony służy innym „bogom” , czy to będą nimi upra­
gnione dobra czy też sama osoba, coś, co uznaje się za wystarcza­
jące do tego, aby własnymi rękami zbudować raj.

Pozbawieni złudzeń co do ideologii, autorzy samizdatu po­
trafią bardzo przekonująco opisać królestwo realizowanej utopii 
jako ojczyzny pożądliwości i kłamstwa, zamienionej w system: 
„Ktokolwiek w istocie rzeczy odrzuca drogę miłości, wcześniej 
czy później popada w sposób nieunikniony w zuchwałość samo- 
izolacji, tertium non datur! Jakiegokolwiek czcił on idola, nie 
posiada w sobie innego uczucia niż uczucie pożądliwości wobec 
każdego stworzenia. Pożądliwość bowiem jest pragnieniem posia­
dania bez miłowania. Pozbawiając własne „ja” relacji z całym 
światem, a także tracąc własny osobisty swój wyraz, człowiek 
może jedynie zachować pragnienie „posiadania” Boga, ludzi, 
natury i samego siebie, skazując się na „to, co nieistotne, gdyż 
z tego, co istnieje, nic nie jest dostępne dla uczucia pożądliwości” .

Świat zbudowany na takich podstawach nie będzie niczym 
innym, jak tylko wielkim „więzieniem” , w którym „wszelka 
zasada i wszystko to, co oczywiste, będzie odwrócone, a protesty 
sumienia —  po „uspokojeniu” ludzi niezadowolonych i dysy­
dentów —  będą tłumione, izolowane lub „leczone” . Tymczasem 
świat powinien stać się wielkim domem, ale nie o wielu malutkich

M I mille prigionieri di Gorbaüev, s. 312.
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celach. W każdej z poszczególnych cel osoba ludzka, pozbawiona 
kontaktu z rzeczywistością, znajdzie co prawda prawdziwe schro­
nienie. Drut kolczasty będzie potrzebny już tylko dla niektórych, 
ponieważ każdy człowiek sam dla siebie stanie się więzieniem 
własnego sposobu rozumowania, własnego odczucia, własnego 
ciała i własnego działania: sytuacja człowieka, który odrzuca 
Boga, albo podchodzi do Niego w sposób instrumentalny, jest 
okropnością kłamstwa, jest grozą nicości pochłaniającej ludzkie 
istnienie i działanie. „Człowiek nie odróżni prawdy od kłamstwa, 
ponieważ nie będzie już nic do rozumienia; nie będzie protestował, 
gdyż nie będzie przeciwko czemu protestować; nie będzie już 
pragnął niczego, ponieważ niczego nie będzie można pragnąć; 
nie będzie nawet wiedział, czy coś będzie dla niego dobre czy 
złe, gdyż nie będzie wcale odczuwał własnego cierpienia” 2B.

tłum. ks. Stanisław Zarzycki SAC

W L ev  Regel'son, ss. B— 10.
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