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EUROPA W DIALOGU: RELIGIA I KULTURA 
MIĘDZY WSCHODEM A ZACHODEM

1. Do niedawna — mam na myśli jeszcze początek XX wieku 
— żyliśmy w świecie, który wydawał się jedyną i właściwą 
miarą dla wszystkich. Ukształtowani w tej samej, choć zróżni
cowanej, kulturze europejskiej, uznaliśmy ją za powszechny 
wzór dla całej cywilizacji światowej. Istniały dla nas, rzecz 
jasna, także inne kultury, ale z punktu widzenia naszej kulturalnej 
własności były one czymś obcym lub odległym. Zapewne tak 
dzieje się w każdej ugruntowanej już i odrębnej kulturze; wy
twarza ona nie tylko osobny światopogląd i własny ethos, ale 
i przekonanie o najwyższej wadze swoich wartości. Kultura euro
pejska okazała się na tyle ekspansywna, że zdołała narzucić swój 
wzorzec cywilizacyjny i światopoglądowy przynajmniej połowie 
świata. Wzrosło w ten sposób znaczenie europejskiego, a właściwie 
zachodniego modelu rozwojowego i pogłębiło się przekonanie, 
że jest on nie tylko czymś właściwym, ale i możliwym do przy
jęcia przez wszystkich. Sytuacja ta nie zmieniłaby się zapewne, 
gdyby nie poznano głębiej kultur odmiennych, archaicznych 
i prymitywnych, a także wielkich, starszych jeszcze od euro
pejskiej cywilizacji Wschodu. Wtedy też dopiero, gdy Europa 
stawała się już całym światem, uświadomiono sobie, że cały 
świat nie może być Europą. Obraz świata, widziany z Europy, 
zachwiał się gdy zapoznano się z innymi jego obrazami, które 
przedtem odrzucano, gdyż były zbyt konkurencyjne, a teraz 
okazały się równie realne jak własny. Zachwiało się wówczas 
także europocentryczne nastawienie Zachodu, zrelatywizowały 
się pewne kategorie kulturowe i światopoglądowe, uznawane za 
pewniki podtrzymujące konstrukcję świata, w którym narodził 
się człowiek Zachodu.

Zachód, który miał pokonać Wschód, jeśli nie siłą, to potęgą 
swej myśli, nie mógłby nigdy odnieść zwycięstwa — oczywiście 
zwycięstwa w swoim pojęciu — gdyż Wschód, dzięki cywilizacyj
nemu pesymizmowi był przygotowany na każdą klęskę, okazał 
się też odporny na zupełnie mu obce wpływy zracjonalizowanych 
i pragmatycznych tendencji rozwojowych Zachodu. Z czasem 
więc musiał, mimo całego swego cywilizowanego zaangażowania, 
zwłaszcza w Indiach, przyjąć obecność Wschodu jako równo
rzędnego partnera. W ten sposób Zachód uznał także, że świat
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MAREK KLECELnie może mieć jednego centrum, z którego można by nim kierować, lecz że musi mieć przynajmniej kilka takich odrębnych ośrodków, z których żaden nie da się sprowadzić do drugiego i przezeń zastąpić. Okazało się, że nie może być żadnego ustalonego z góry wzorca dla przyszłej kultury światowej, gdyż powstanie ona dopiero z dualizmu Zachodu i Wschodu jako nowa, podwójnie uwarunkowana i złożona całość. Zachodzi tu zupełnie nowa sytuacja, w której o przyszłości decydować będzie nie dialog wielu różnych głosów o trudnych właściwie do przewidzenia skutkach, lecz spotkanie dwóch głównych, odrębnych wzorców kulturowego uniwersum, w których uczestniczą już pośrednio, jako tradycje, dawniejsze lub mniejsze kultury. W sytuacji tej rodzi się też świadomość, że w skali światowej nie można oczekiwać kulturowej jednolitości; właściwością kultury, podobnie jak całego życia ziemskiego, jest bowiem wielość form i ich różnorodność. Jedność, którą nieraz próbowano uzyskać, scalając w różny sposób różne kultury, musi pozostać utopią będącą nie czym innym, jak tylko odbiciem w umysłach ludzkich innego, nieziemskiego, absolutnego świata.Granicy, którą Zachód znajduje na Wschodzie, nie należy więc traktować, mimo wszystkich odrębności, jak muru obronnego każdej ze stron; trzeba raczej przyjąć, że jest ona granicą naszej tożsamości i obcych wpływów, która konstytuuje naszą własną odrębność, a zarazem daje się jednak przekraczać. Zrozumienie tej nowej, odnoszącej się do przyszłości sytuacji zakłada przyjęcie dialogu jako sposobu współżycia i zarazem zachowania tożsamości. Dialog taki z kolei nie powinien być rozumiany jako abstrakcyjny postulat wymiany dóbr i informacji, lecz przede wszystkim zakłada otwartość własną, która umożliwia poznanie tego, co inne lub nieznane. Zachowując tę otwartość, można poznać zarówno cudze własności, jak też spojrzeć na siebie z innej perspektywy, zobaczyć swoją genezę kulturową jako jedną z wielu możliwości rozwojowych świata. Otwartość ta wreszcie sprzyja poszerzeniu kulturowej samoświadomości, gdy zwracając się ku temu, co odrębne, nieznane, a nawet obce — przekraczamy, „transcen- dujemy” wzięty na własność świat, ten sam, którym się staliśmy, i w ten sposób uzyskujemy szerszy czy też głębszy obraz całej naszej kondycji, a więc właśnie tego, co wyrażają wszystkie kultury, tyle że na różny sposób.Patrzymy na Wschód z Zachodu. Pozostajemy uczestnikami jednego kręgu kulturowego; możemy go przekraczać, ale nie odrzucać. Wykorzenieni ze swego dziedzictwa, pozbywamy się bowiem także ludzkiej tożsamości, która ugruntowuje się nie inaczej jak za pośrednictwem kultury. Pozbawieni zaś tożsamości,52



EUROPA W DIALOGU: RELIGIA I KULTURA MIĘDZY WSCHODEM A ZACHODEMnie jesteśmy w stanie prowadzić żadnego dialogu; nie można bowiem spotykać się anonimowo, otwartość zaś, o której była mowa, traci wszelki sens. Rezygnaęja z własnej kultury w celu tworzenia rzekomo wspólnej cywilizacji światowej da je odwrotne w skutkach rezultaty: kosmopolityzm, eklektyzm, przemieszanie różnych wzorców kulturowych, przyjmowanie cudzych wartości a odrzucanie własnych, co może tylko pogłębiać ogólne wykorzenienie ż tego naturalnego środowiska, jakim jest kultura, która nas już ukształtowała.Spoglądamy więc na Wschód z pewnym koniecznym, pozytywnym „uprzedzeniem” , które przybiera często postać uproszczonych wyobrażeń i stereotypów poglądowych. Świat Wschodu zostaje w nich ostro przeciwstawiony światowi Zachodu. Wschód, przede wszystkim Indie hinduizmu i buddyzmu, to zupełnie „odwrotne” spojrzenie na świat i człowieka oglądanego z perspektywy ducha absolutnego, dla którego rzeczywistość, w jakiej człowiek uczestniczy, jest tylko kosmiczną grą pozorów, złudą zagarniającą ludzkie myśli i uczucia, którą należy odrzucić, dążąc do prawdy i wyzwolenia przez zjednoczenie z absolutem.Dla człowieka Wschodu Zachód ukazuje się zapewne również stereotypowo jako dość monolityczna kultura, która — powstając z tradycji grecko-rzymskiej i judeo-chrześcijańskiej — rozwinęła się w humanistyczną, antropocentrycznie i racjonalistycznie zorientowaną cywilizację kształtującą człowieka na wzór pod- miotowo-przedmiotowy, indywidualny i osobowy z jednej strony oraz społeczny i historyczny z drugiej.Porównując tylko te ogólne wyobrażenia Wschodlu i Zachodu, odkrywamy, jak rozległe możliwości rozwojowe tkwią w ogóle w ludzkiej kulturze; przekraczając zaś przedstawione stereotypy, dostrzegamy, że każda określona kultura stale różnicuje się w czasie i przestrzeni. Każda z nich zachowuje przy tym swój rys zasadniczy i właściwy sobie charakter, który nadaje jej zawsze jakaś religia będąca najszerszym, sakralnym i zarazem kosmicznym odniesieniem człowieka do świata. W niej zawarty jest już jakiś światopogląd, system wartości, życiowe wzorce; z niej wyłaniają się obrazy mitologii, sztuki i literatury; z niej wreszcie rodzi się pierwsza refleksja i powstaje wiedza, która, usamodzielniając się, staje się samoświadomością swej kultury; może też wówczas być narzędziem jej rozwoju, krytycznie ją analizować, albo nawet przeciwstawiać się jej i pokazywać inne możliwości rozwojowe. Te zasadnicze rysy tkwią nawet w odmiennych kulturach; różnią się one kierunkami ogólnego rozwoju, które w przypadku Wschodu i Zachodu rozeszły się w dwie przeciwne strony świata, a także całym bogactwem widzialnych53



MAREK KLECELkształtów, form, sposobów przeżywania świata i materialnych tego manifestacji.Te dwie wielkie kultury Wschodu i Zachodu, które stanowią dwie najważniejsze i najbardziej rozwinięte tendencje rozwojowe całej ludzkości, przedstawiają sobą tak bogate i różnorakie — także w swoim obrębie — rzeczywistości, że dałoby się je porównać tylko z bogactwem świata naturalnego. W tym też sensie wydają się one raczej naturalną kontynuacją świata przyrody, który człowiek — zapewne tylko nastawiony technokratycznie człowiek Zachodu — niepotrzebnie oddzielił od świata własnego, niż jakąś odrębną, sztuczną, dodatkową rzeczywistością zbudowaną przez niego i pozostającą tylko w jego władzy, która daje się całkowicie wyjaśnić i opanować. W złożoności kultur — widać to wyraźnie w zestawieniu kultur odrębnych — tkwi jednak ten sam nieuchwytny sens, który dostrzegamy w każdym żywym organizmie — można go opisywać, badać, nawet rozumieć, lecz nie da się uchwycić jego istoty i jakiejś tożsamości: powstawania, tworzenia się tej a nie innej struktury, rozwoju w pewnym — nie wiadomo właściwie dlaczego w takim — kierunku, a także równie tajemniczego na tym tle rozpadu, który dla człowieka jest zagadką ciągłości, raz bowiem wydaje się unicestwieniem, kiedy indziej przemianą. W każdej żywej kulturze można więc dostrzec te same procesy rozwoju i przemian, które połączone dają imponujący obraz życia ludzkości jako wielkiej, organicznie rozwijającej się całości.
A więc, wracając do naszego porównania Wschodu i Zachodu, obraz każdej z tych dwóch stron świata musi być szczególnie różnorodny, jeśli weźmie się pod uwagę najstarsze tradycje i te wielkie przestrzenie, które objęły te kultury. Podobnie jak zróżnicowany jest nasz świat zachodni, tak też musi wyglądać świat Wschodu. Indie i Chiny to przecież zupełnie różne kręgi kulturowe, które można tak samo przeciwstawić, jak Wschód i Zachód. Indie to przede wszystkim tradycje: hinduistyczna i buddyjska, Chiny to konfuncjanizm i toaizm. We wcześniejszej, hinduistycznej religii wykształciło się, mimo politeizmu, wyobrażenie o najwyższej, nadprzyrodzonej rzeczywistości transcendentnej w stosunku do doczesnego świata wielości i zmienności. Refleksja o tej absolutnej rzeczywistości, uprawiana przez szkołę wedanty, interpretującą święte księgi „Upaniszad” , przyjmuje jedność wewnętrznej jaźni człowieka (atmana) z absolutem (brahmanem). Jedność ta jednak nie jest czymś oczywistym i bezpośrednio danym, nie jest też czymś do zdobycia, osiągnięcia; można ją tylko odnaleźć, odkryć jako już istniejącą, lecz ukrytą w świecie pozoru, złudy, niewiedzy, będącej naturalnym stanem człowieka.54
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A więc prawda i absolut to jedność, którą może on odnaleźć, 
zdobywając najwyższą wiedzę o prawdziwej rzeczywistości poz
walającej mu włączyć się w początek absolutny. Jest to naj
bardziej monistyczna interpretacja „Upaniszad” , nazwana szkołą 
adwajtawedanty —  niedwoistości, której głównym przedstawi
cielem był Siankara. Istniała też dualistyczna interpretacja dwaj- 
tawedanty —  doktryny dwoistości —  która wprowadzała roz
różnienie między duchem ludzkim a Bogiem czy też Absolutem, 
oddzielała również świat zjawisk od świata prawdy, ale nie 
przeciwstawiała ich tak wyraźnie jak szkoła niedwoistości. Ta 
bardziej teistyczna tendencja kładła nacisk na przywiązanie 
i służbę Bogu w duchu miłości, co religijnie wyrażało się w ruchu 
zwanym bhakti. W nauce o dwoistości wyłania się już ten sam 
dualizm duszy i ciała, który staje się głównym problemem reli
gijnym i filozoficznym na całe wieki, zarówno na Wschodzie 
jak na Zachodzie. Już z pobieżnego porównania tych dwóch 
doktryn widać, jak różne interpretacje wynikają z tych samych 
założeń i —  co za tym idzie —  jak zróżnicowane mogą być te 
same kultury.

Dla Chińczyka, wyznawcy konfuncjanizmu, ten zorientowany 
ku Absolutowi religijny światopogląd hinduski był właściwie 
nie do przyjęcia. Przede wszystkim dlatego, że konfucjanizm 
był doktryną głównie społeczną i etyczną, w konsekwencji więc 
bardziej humanistyczną niż teistyczną. To, co.można określić 
mianem natury ludzkiej według nauk konfucjanizmu, spełnia 
się w harmonijnym współżyciu człowieka z innymi ludźmi i z całą 
religijnie traktowaną naturą oraz w respektowaniu ogólnego sy
stemu wartości, który był niejako odpowiednikiem etycznej kon
stytucji samego świata.

Dla Hindusa z kolei bliższe było to rozumienie rzeczywistości, 
które znajdowało wyraz w chińskim taoizmie, mistycznym ruchu 
religijnym zapoczątkowanym przez Lao-tse i Chuang-tse, odrzu
cających humanistyczną, nie ugruntowaną religijnie i metafi
zycznie doktrynę konfucjanizmu. Według taoistów, podobnie jak 
dla Hindusów, prawdziwa jest tylko rzeczywistość absolutna; 
nie jest ona zaprzeczeniem świata lecz jego ukrytym sensem, 
przenikającą wszechrzeczy naturą. Tao, owa rzeczywistość, kształ
tuje cały kosmos; w niej jako wszechobejmującej zasadzie, którą 
Grecy mogliby nazwać arche lub logosem, jednoczą się wszystkie 
rzeczy żywe i nieożywione; w niej godzą się sprzeczności i różnice, 
które dla człowieka są paradoksem lub tajemnicą. Ideałem dla 
niego jest rozumienie sensu tao i urzeczywistnienie w sobie jego 
jedności umożliwiającej uczestnictwo w prawdzie wszechświata, 
a więc i życie w pełnej z nim harmonii.
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MAREK KLECELTaoizm mógł być łatwiej akceptowany przez nastawionego transcendentnie Hindusa. Został w nim bowiem przygotowany grunt do przyjęcia rodzącego się w V I wieku przed Chrystusem buddyzmu, który w Chinach przyjął nazwę buddyzmu cz‘an, w Japonii zaś był znany jako buddyzm zen. Pierwotny buddyzm indyjski nie był właściwie religią w sensie na ogół przyjętym, lecz pewną formą duchowości, duchową drogą rozwoju człowieka. Nie uznawał, czy też, mówiąc ściślej, nie wypowiadał się o rzeczywistości nadprzyrodzonej; odrzucał mitologię i kulty religii hinduistycznej. Główny nacisk położono w nim na wewnętrzne wyzwolenie, oderwanie od zmiennego świata zjawisk, który uznano za źródło wszelkich cierpień człowieka przywiązanego doń za pośrednictwem swych pragnień. Najwyższy moment duchowego wyzwolenia i całkowitego wewnętrznego spokoju uzyskiwanego drogą ascezy określano mianem nirwany. Mimo wszystko stan ten również zakładał pewien rodzaj utożsamienia z czymś, co absolutne, choć nazywane często pustką lub niebytem, nie da się bowiem nawet samego rozumienia buddyjskiego absolutu określić pozytywnie, lecz tylko przez radykalne zaprzeczenie wszystkiemu, co dla człowieka istniejące. Mimo swego praktycznego — w sensie duchowym — nastawienia, buddiyzm zakładał pewną metafizykę, która ujawniła się w późniejszej wokół niego refleksji. .Dopiero w buddyzmie mogły się spotkać odrębnie rozwijające się cywilizacje Indii i Chin. Wpływ był obopólny. Doktryna Tao wpłynęła na rozwój myśli buddyjskiej, w Chinach został zaszczepiony buddyzm pod nazwą cz'an w V II wieku. Związki te są widoczne zwłaszcza w płaszczyźnie religijnej refleksji — religie, które z czasem wykształcają się z taoizmu i buddyzmu pozostają nadal odrębne. Konfucjaniści krytykują buddyzm, widząc w nim zagrożenie dla chińskiego sposobu życia, instytucji społecznych i ugruntowanej moralności. Jednakże i myśl chińska wzbogaca się w zetknięciu z buddyzmem: konfucjanizm o problematykę metafizyczną, taoizm o kosmologiczną.To porównanie dwóch wielkich kręgów religijnych i rozwijającej się na ich gruncie refleksji filozoficznej uwidacznia, jak różne a nawet sprzeczne ze sobą są zjawiska, które my uznaliśmy za należące do jednej kultury Wschodu. Oczywiście, okaże się ona jeszcze bardziej zróżnicowana, gdy zgłębić jej rozwój lub zbadać szerzej jej myśl. Paradoksalnie jednak ten pluralistyczny obraz Wschodu może się nam wydać bliżsźy niż monolityczny, przypomina bowiem tę różnorodność — przemian i opozycji — które znamy z naszej kultury. Refleksja religijna i filozoficzna, pojawiająca się w rozwoju tych wielkich systemów religijnych,56
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daje się już zestawić i porównać z podobnie rozwijającą się myślą 
europejską. Właśnie jej początki wykazują zadziwiające analogie 
z wyobrażeniami Wschodu. Ta linia refleksji, zapoczątkowana 
w pitagoreizmie i radykalnym monizmie Parmenidesa, a rozwi
nięta w pełni w nauce Platona, wyda je się bliższa myśli Wschodu 
niż zasadniczemu kierunkowi rozwoju współczesnej Europy i ca
łego Zachodu. Pitagorejczycy wierzyli w reinkarnację i wędrówkę 
dusz. Heraklita można by z pewnością nazwać myślicielem taoisty
cznym. Metafizyka Platona i mistyka Plotyna kształtowały wy
obraźnię Europy aż do wczesnego Średniowiecza. Można z pew
nością powiedzieć, że do czasów panowania chrześcijaństwa Eu
ropa znajdowała się o wiele bliżej Wschodu, niż to możemy 
sobie dzisiaj wyobrazić. Niewątpliwie, drogi Europy i Azji ro
zeszły się pod wpływem chrześcijaństwa. Było ono zupełnie' inną 
religią niż te, które rozwinęły się na Wschodzie. Wyobrażenie 
bezosobowego i nieskończenie odległego Absolutu i osobowego 
Boga, który zstępuje na ziemię, wciela się i sam się ofiarowuje, 
by zbawić każdego człowieka — to dwie zupełnie różne wizje 
świata. Zaważyły one na całych dziejach Wschodu i Zachodu; 
powstały w nich zupełnie różne wyobrażenia człowieka i jego 
miejsca w świecie; stworzyły one swoje własne hierarchie war
tości, co więcej, inaczej kształtowały całe ludzkie dzieje, a także 
pojęcia rzeczywistości, w tym czas i przestrzeń.

Związki między szeroko rozumianą filozofią a religią są oczy
wiste i wzajemne. Refleksja filozoficzna, zarówno w Grecji, jak 
w Indiach czy Chinach, wyłania się z ugruntowanej wiary reli
gijnej, jej mitologii i kosmogonii. Nie da się wówczas jeszcze 
rozdzielić myśli służącej wyznawanej religii od czysto racjonalnej 
spekulacji. Powstaje ona dopiero wtedy, gdy pojawiające się 
pytania znajdują nie jednoznaczne, lecz różne, nawet przeciw
stawne odpowiedzi, gdy te same problemy zaczynają mieć różne 
interpretacje. W Grecji mamy tak rozmaite rozwiązania, jak 
nauka Heraklita i Parmenidesa, a także Pitagorasa; w Indiach 
w tej samej szkole wedanty podstawowe zagadnienia metafizy
czne znajdują różne, monistyczne i dualistyczne interpretacje. 
Filozofia rodzi się z religii, ale też wspiera ją w dalszym rozwoju, 
stawiając zaś stale nowe problemy i szukając właściwych od
powiedzi, uzasadnia ją racjonalnie. Tak dzieje się w chrześcijań
skim Średniowieczu, tak też jest w filozofii późnej wedanty 
u takich jej mistrzów, jak Siankara, Madha czy Ramanudża, 
z tą tylko różnicą, że filozofia chrześcijańska korzysta już z osią
gnięć myśli greckiej, przyswajając sobie najpierw naukę Platona, 
później zaś, w Średniowieczu, Arystotelesa. Z kryzysu scholastyki 
wyłania się znów filozoficzna myśl krytyczna, która prowadzi
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M A R EK  K L EC ELdo ożywienia refleksji nad samymi zasadami nauk filozoficznych i zasadnością ich uprawiania. W ten sposób filozofia tak się różnicuje, że trudno j-est znaleźć związki między filozofią rozumianą jako duchowe przewodnictwo, poszukiwanie prawdy, mądrości, dążenie do wewnętrznego rozwoju a filozofią spekulacyjną, systemową lub wąsko analityczną, która zajmuje się tylko metodologią poznania, odrzuca zaś wszystkie ogólniejsze wypowiedzi o człowieku i świecie. Również na Wschodzie myśl filozoficzna — wbrew przewidywaniom o jej całkowicie metafizycznym nastawieniu — zróżnicowała się, zdobyła też krytyczną samowiedzę, przede wszystkim jednak służyła rozwiązywaniu zasadniczych problemów religijnych i światopoglądowych, nie straciła zatem swego pierwotnego, duchowego charakteru oraz związku z wewnętrznym kierunkiem rozwoju swej kultury, tak jak się stało, niestety, współcześnie na całym Zachodzie. Ta istotna cecha myśli wschodniej wynika też z odrębnego rozumienia dziejów przez cały Wschód opierający się na zasadach trwałości, niezmienności swych wzorców religijnych i kulturowych, na wyobrażeniu cyklicznych dziejów świata: powstawania i doskonalenia się kosmosu, następnie jego upadku i zniszczenia, po którym następuje jego odnowienie. Ta wizja wiecznego powrotu, przypomniana w X IX  wieku przez Nietzschego, która znosi absolutność ruchu i zmiany, tak bliską dzisiejszemu człowiekowi Zachodu, powstała również w Europie, w greckich wyobrażeniach mitologicznych i religijnych, gdy n i e  b y ł o  jeszcze podziału na Wschód i Zachód. Dopiero św. Augustyn, a wraz z nim całe chrześcijaństwo, odrzuca tę wizję jako nieodpowiednią dla religii, w której Zbawi- wiciel raz zstąpił na ziemię, by zbawić ludzkość, a ona raz przejdzie swe dzieje, zanim nastąpi ostateczny koniec świata i z nim całkowite zbawienie. To z chrześcijaństwa pochodzi europejskie wyobrażenie jednorazowej, nieodwracalnej historii, niepowtarzalnie płynącego czasu, a także indywidualności i osobowości ludzkiej.Obie historiografie wynikają z różnych systemów religijnych, zakładają jednak wspólnie, że dzieje ludzkości wpisane w dzieje kosmosu mają swój cel absolutny, odwieczny porządek i nadprzyrodzony sens. W koncepcjach cyklicznych rozwój ten podlegał kosmicznemu rytmowi powstawania i ginięcia, ale zmierzał też ku absolutowi; w chrześcijaństwie całe dzieje doczesne, będące historią upadku i odradzania się człowieka, zostaną również zbawione z chwilą, gdy ostatecznie wypełni się skończony przecież czas i nastąpi koniec świata.Dopiero w nowożytnej, sekularyzującej się Europie, ta idea zbawczego postępu została oderwana od chrześcijańskiej całości58



EUROPA W DIALOGU: RELIGIA I KULTURA MIĘDZY WSCHODEM A ZACHODEMi zastosowana do samej tylko historii doczesnej jako jej siła napędowa. Eschatologię zastąpiono utopią, która obiecywała człowiekowi moc urzeczywistnienia swego idealnego królestwa nie gdzieś w niebie, lecz tu — na ziemi. Te antropocentryczne i racjonalne teorie dziejów zapowiadane w heglizmie, a praktykowane w marksizmie, pragmatyzmie społecznym czy w różnego rodzaju ideologiach rewolucyjnych, musiałyby się wydać zupełnie obce umysłom Wschodu, zwłaszcza Hindusów. Bliższe może by były wyobrażeniom Chińczyków wychowanych na konfucjanizmie, który był właśnie doktryną bardziej filozoficzną, później także ideologiczną, niż religijną. To dlatego zapewne zachodnia utopia mogła zostać przyjęta w najnowszych dziejach Chin w postaci ideologii marksistowskiej. W ten sposób, nie bez udziału jakiejś dziejowej ironii, urzeczywistniało się także na Wschodzie marzenie starego Platona o idealnym państwie pod rządami filozofów — akurat to, co mu zarzucano, że jest utopią, utopią nie okazało się ani na Zachodzie, ani na Wschodzie.Wielki dialog odbywający się wewnątrz obu kultur między odległymi epokami, prądami myślowymi, wyobrażeniami mitologicznymi czy też historiozoficznymi wizjami, utrzymuje się jednak w ramach pewnych, zachowujących swój charakter, systemów religijnych i kulturowych. Ten dialog wewnętrzny, w którym wypróbowane zostają zasady współżycia ze sobą różnorodnych, a nawet przeciwstawnych wartości i form kulturowych, dopiero ten dialog dzięki swej swobodnej otwartości może rozszerzyć się i objąć najodleglejsze sobie, lecz dziś już powszechnie oddziaływające dziedziny Wschodu i Zachodu. Trudno będzie wyobrazić sobie jakieś ogólne spojrzenie na dzieje kultury lub filozofii bez umieszczenia w jednym rzędzie dzieł takich, jak: Biblia, Upaniszady, Odyseja czy Rigweda, lub filozofów takich jak: Platon, Konfucjusz, Arystoteles, Siankara, Lao-tse, św. Paweł czy Augustyn, by wymienić tylko dzieła najdawniejsze i ojców powszechnej civitas Dei, kształtującej się już nie jako część, lecz całość świata.2. Dobrym przykładem dialogu, o którym mowa, są prace dwóch znawców chrześcijaństwa oraz buddyzmu i hinduizmu 1. Bede Griffiths jest benedyktyńskim mnichem przebywającym od kilkudziesięciu lat w hinduskim klasztorze katolickim w południowych Indiach, a Raimundo Panikkar, wychowany w dwóch tradycjach religijnych: katolicyzmie i hinduizmie — jest filozo-
1 Bede Griffiths, Powrót do środka, Warszawa 1985; Raimundo Pa

nikkar, Religie świata w dialogu, Warszawa 1986. 59



MAREK KLECELfern i teologiem zajmującym się bardziej teoretycznie światowym dialogiem religijnym. Ich prace, wychodzące z różnych, niekiedy przeciwnych sobie kierunków, gdyż Panikkar w głębi pozostaje zapewne hinduistą, Griffiths zaś nie rezygnuje z chrześcijańskiego punktu wyjścia, spotykają się, jeśli nawet nie we wszystkich treściach i konstatacjach, to przynajmniej w dążeniu do takiego spotkania.Owe spotkanie światowych religii jest może największym wydarzeniem, a także zadaniem współczesności, wyznacza bowiem wielkim cywilizacjom nowe cele i przesądza o konieczności dialogu między nimi w przyszłości. Zadanie to, ledwo uświadamiane, już staje się palącą potrzebą. Nie znaczy to jednak, że jego rozwiązanie jest tylko kwestią woli i zdeterminowanego.działania; wprost przeciwnie, będzie ono takim samym procesem, jakim było powstawanie dotychczasowych tradycji. Już jednak teraz jest ono świadectwem zbliżenia wielu niegdyś linii rozwojowych ludzkości, sprowadzonych obecnie do kilku ogólnych wzorów; jest także to spotkanie próbą ustalenia podstaw wspólnoty światowej, która nie wyzbywała się przecież wielości zachowywanej w tym wypadku przynajmniej w dualizmie Wschodu i Zachodu. W spotkaniu takim musiałby stale odnawiać się akt wyboru między dążącą do uniwersalizmu jednością uzasadnioną przecież powszechnikami ludzkiej kondycji a pluralizmem dróg jej dotychczasowego rozwoju.Obie książki, opisując tę zupełnie nową sytuację, próbują jednocześnie szukać dróg porozumienia między różnymi tradycjami rozwoju ludzkości, w szczególności między różnymi wiarami religijnymi. Stają się zatem istotną próbą dialogu, który powinniśmy z uwagą śledzić, jesteśmy bowiem jego uczestnikami jako jedna ze stron, zaangażowana przecież przez swe wyznanie wiary. Książki te dopełniają się nie tylko jako strony dialogu, ale też uzupełniają się treściowo, bądź gdy rozważają różne aspekty tego samego stanowiska, bądź gdy rozwijają refleksję nad samą ideą dialogu i jego granicami. Książka Panikkara ma przy tym ambicje raczej teoretyczne, rozważa w niej bowiem autor przede wszystkim warunki, zasady i modele dialogu religijnego; książkę zaś Griffithsa można potraktować jako bardzo indywidualną — w porównaniu z poprzednią — osobistą próbę przeprowadzenia owego dialogu na gruncie chrześcijaństwa i hinduizmu. Jest to próba często, być może, subiektywna, wypełniająca jednak żywą treścią teorię Panikkara, która pozostaje wstępnym rozważaniem możliwości diąlogu, staje się w ten sposób widocznjnn, realnym jego przykładem. W ten sposób książki te dopełniają się wzajemnie, stanowiąc nie tylko ilustrację idei60
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spotkania religijnego, ale i łącząc ogólną refleksję z żywym do
świadczeniem.

Griffiths odwołuje się do intuicyjnego i powszechnego do
świadczenia transcendencji, zawartego w tym, co nazywa wieczną 
religią. Jest ona stałą podstawą wszelkiej religijności, z której 
wyrastają wszystkie, różnie tylko kształtujące się w dziejach 
ludzkich, religie. Czym jest owa wieczna religia? Pewne wy
obrażenie dają o niej słowa angielskiego teologa z XVII wieku 
— Williama Lawa, które przytacza Griffiths: „Albowiem, choć 
Bóg jest obecny wszędzie, dla ciebie obecny jest tylko w naj
większej głębi twej duszy, w samym jej środku. Twoje przy
rodzone zmysły nie mogą posiąść Boga ani cię z Nim zjednoczyć; 
więcej, twoje wewnętrzne władze pojmowania, woli i pamięci 
potrafią jedynie sięgać ku Bogu, lecz nie mogą być miejscem 
zamieszkiwania Boga w tobie. Jest wszakże w tobie pewien 
rdzeń czy głębia, skąd wszystkie te władze pochodzą, jak linie 
z punktu środkowego, albo gałęzie z pnia drzewa. Głębia ta zwie 
się Środkiem, Źródłem albo Dnem duszy. Głębia ta jest jednością, 
wiecznością — rzekłbym — nieskończonością twej duszy; jest 
ona bowiem tak nieskończona, że nic nie zdoła jej zaspokoić, 
ani też dać odpoczynku, jak tylko bezmiar Boga” 2.
. Wszystkie zatem religie wypływają z tego niewypowiedzianego 
źródła, które jest prawdą Boga, wchodząc jednak w świat i czas, 
będący upadkiem, oddalają się od swego źródła. Trwają więc 
w bolesnym napięciu poszukiwania Boga i utraconej z Nim 
łączności, w oczekiwaniu i tęsknocie za Nim. Rozmnożone w swych 
przejawach, kultach, obrazach i słowach, oddalone są od Prawdy 
jak świat rozwijający się w czasie. Oddalając się od niej, stają 
się obrazem Prawdy, wskazują wciąż na nią i ją głoszą, lecz 
nie mogą jej osiągnąć. Mamy więc do czynienia z obrazami 
Boga, którymi mogą być zarówno święty kamień lub rozliczne 
wizerunki bogów, jak też cały kosmos. Nie docieramy jednak 
do Niego, widzimy tylko symbole, znaki Jego obecności, porusza
my się tylko po tych śladach. Powstaje tu intuicja, która wska
zuje, że aby zbliżyć się do Absolutu7*należy wybrać drogę niejako 
negatywną, polegającą na odrzuceniu tego świata razem z własną 
indywidualnością, z tym, co w tradycji europejskiej nazwano 
podmiotowością człowieka. Tę drogę wybrał najpierw hinduizm, 
a później buddyzm w doktrynie nirwany. Pełnię prawdy można 
osiągnąć tylko w pełni pustki, w odrzuceniu i zniszczeniu wszy
stkiego tego, co należy do świata i do mnie, a nie należy do 
Boga. Jest On tu niewyobrażalnie daleki, nie tylko poza mną

2 Bede Griffiths, dz. cyt, s. 5.
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i światem, ale i poza wszelkim możliwym do wyobrażenia przez 
człowieka istnieniem.

Intuicja pozytywna — w obliczu prawdy Boga równoprawna 
przecież z tą negatywną, dochodzącą do głosu w religiach Wschodu 
— podpowie jednak co innego: skoro Bóg jest stwórczą wieczno
ścią, to może być także blisko, gdy oddalenie, w którym się 
ukazuje, pojąć względnie — jako miarę przestrzenną i czasową, 
ważną dla samego człowieka. Przez tę wagę staje się w różnych 
warunkach źródłem różnych przedstawień świata, jego różno
rodności, a także zmienności, jego „starzenia się i śmierci”. Zawsze 
były to ludzkie wyobrażenia, czy to wyrażone w greckich eonach, 
wielkich okresach powstawania i ginięcia wszechświata, czy 
w hinduskich „kalpa”, w których liczono w sposób, powiedzieli
byśmy dziś, astronomiczny wiek bogów i całego kosmosu. Wie
czność była tak niewyobrażalna, zapewne podobnie jak dzisiaj, 
że usiłowano zbliżyć się niejako do niej przez nieskończone mno
żenie czasu.

Bóg mógł więc być daleko i blisko zarazem, becz okazało się, 
że jest całkiem blisko dopiero wtedy, gdy objawił się w Synu, 
gdy wszedł w świat, który stworzył, pod postacią człowieka. 
Z Jego słowa powstała religia, która przybliżyła obraz Boga, 
dała nowy obraz Boga — Boga bliskiego. W swym miłosierdziu 
Bóg uniżył się do człowieka, by dać mu nadzieję zbawienia — 
powrotu do Boskiego źródła. W tym też sensie bliskie jest Kró
lestwo Boże, nie w czasie jednak, ani w przestrzeni, a w wieczności 
tego, co jest zarazem źródłem, przyczyną i Duchem.

W hinduizmie i buddyzmie człowiek nie znajduje rychłej 
nadziei zbawienia. Poddany zostaje temu samemu, nieskończo
nemu cierpieniu, które towarzyszy całemu cyklowi powstawania, 
rozwoju i rozpadu wszechświata; marzy więc o tej uduchowionej 
pustce, która wyzwoli go z beznadziejnego kołowrotu przemian 
i powrotu do tego samego widzialnego świata. Świat hinduizmu 
i buddyzmu oczekuje dłużej niż Zachód zbawczej nadziei w po
staci bliższej obecności Boga. Spoglądając z takiej perspektywy, 
gdy zrezygnujemy z racji ostatecznej słuszności, a damy się 
powodować duchem współczucia, zobaczymy wówczas, że pośre
dnictwo Chrystusa nie musi się odnosić do jednej tylko religii, 
która byłaby wyłączną własnością Zachodu.

Dzieje ludzkie przemawiają różnymi językami, obrazami i sym
bolami, tworzą niezliczone postacie kultów, wzorów zachowań 
i obyczajów; powstają w nich, we właściwych sobie porządkach 
czasu i przestrzeni, rozmaite wartości, instytucje i organizacje. 
Religie w swej różnorodności uczestniczą w tych dziejach, jednak-
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że dzięki swej źródłowej jedności, którą w ujęciu Griffithsa 
wyobraża wieczna religia, przekraczają je, gdyż stale odnoszą 
się do tej transcendentnej wieczności, o której mówiliśmy, z niej 
właśnie wypływają i do niej zmierzają. Dzięki tej pierwotnej 
jedności mogą się różne religie spotkać, lecz to podobieństwo 
jest zbyt ogólne, by zrównoważyć zasadnicze różnice i pogodzić 
przeciwstawne często ujęcia tej transcendencji, o której się wy
powiadają. Nigdy też zapewne nie nastąpi ujednolicenie różnych 
religii, wszystkie utraciłyby wówczas swą tożsamość. Można 
jednak w dziejach odkryć pewien plan tych spotkań, tajemniczy 
może co do celu i skutków, dziś jednak ograniczony do kilku 
wariantów. Zapewne każda religia ma swoją „misję zbawczą” 
w jakimś momencie i w jakimś miejscu. Pierwotne religie natury 
zostały objęte przez wielkie monoteizmy, takie jak hinduizm, 
w którym tak niepomiernie rozszerza się czasowa perspektywa 
wszechświata, że intuicja Absolutu może urzeczywistnić się tylko 
w postaci Brahmana będącego ostatecznym zaprzeczeniem całego 
świata. Dla chrześcijan, a wcześniej w judaizmie, Bóg jest Stwór
cą, który jest obecny w śwńecie, podobnie jak boskie siły w re- 
ligiach natury, inaczej jednak niż w nich —  objawia się pod 
postacią człowieka, którym jest Chrystus. Za tym pośrednictwem 
zbliża się do człowieka, który w ten sposób może rozpoznać 
obecność Boga nie tylko w świecie, ale i w sobie jako jego 
części. Człowiek Zachodu, ten, którym jesteśmy zarówno duchowo, 
jak też kulturowo, stał się tym, kim jest, właśnie za pośrednic
twem Chrystusa; z Niego narodził się jako osoba ludzka, odnaj
dująca swe zakorzenienie w Bogu. W dziejach człowieka euro
pejskiego do tego stopnia wciąż odciska się to jego pochodzenie, 
to powinowactwo, że nawet buntujący się przeciw Niemu, „wy
zwolony” człowiek współczesny, ustanawiając „nowe religie” 
rozmaitych humanizmów, pozostaje pod wpływem tego związku, 
odwraca jedynie jego sens i porządek, dochodząc do takiego 
„odkrywczego” rozumowania: skoro człowiek ma boskie pochodze
nie, to doskonaląc się może sam stać się bogiem, sam może być, 
by tak rzec, swym ojcem i synem, sam siebie zbawić, sam 
zmartwychwstać i stać się nieśmiertelnym. W humanizmie, który 
okazał się najważniejszą z praktykowanych wiar współczesnego 
człowieka, łączą się eklektycznie różne, często ze sobą sprzeczne 
tradycje i ideologie: starożytne idee sofistyczne i oświeceniowe 
(„człowiek miarą wszechrzeczy”), chrześcijański mesjanizm à re- 
bour, projektujący utopijne królestwo człowieka przyszłości, 
a nawet jakieś zupełnie buddyjskie przekonanie o nowym rodzaju 
nieśmiertelności objawiającej się w wiecznym powrocie panteisty- 
cznej natury —  tę drogę przygotowali deiści, usuwając ze świata
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Boską transcendencję, a umieszczają ją w pozycji przypominają
cej Absolut hinduizmu lub buddyzmu.

Religia zatem to nieustanne poszukiwanie utraconego przez 
człowieka Boga, to wieczne do Niego dążenie. W tym ogólnym 
sformułowaniu spotykają się zapewne wszystkie rozumienia reli- 
gii. Panikkar, podobnie jak Griffiths, ustala wstępnie pojęcie 
religii w ten sposób: „jest (ona) drogą, którą człowiek podąża, 
żeby osiągnąć cel życia, czy też zwięźlej, religia jest drogą zba
wienia. Trzeba natychmiast dodać, że słowa „droga” i „zbawienie” 
nie pretendują do jakiejś specyficznej treści; oznaczają raczej 
egzystencjalną pielgrzymkę, jaką człowiek podejmuje w prze
konaniu, że przedsięwzięcie to pomoże mu osiągnąć ostateczny 
cel czy kres życia. Jest to —  jeśli wolimy —  droga do speł
nienia” 3. Każda religia, uznając potrzebę zbawienia, zakłada, 
że człowiek jest istnieniem nie-skończonym w tym sensie, że 
w swej ziemskiej kondycji pozostanie do końca niedoskonały, 
w swej istocie niedokonany, niespełniony. Każda religia opisuje 
lub wyraża tę kondycję —  Panikkar nazywa ją ludzkim pre- 
dykamentem —  jako stan domagający się dopełnienia, udosko
nalenia. Oznacza to, że w naturze człowieka leży pewien brak 
lub fałsz, który powoduje stan nazywany przez chrześcijaństwo 
grzechem, przez hinduizm i buddyzm —  przyczyną cierpienia. 
W każdej religii zatem homo religiosus musi być zarazem homo 
viator, musi być człowiekiem dążącym do przemiany swego przy
rodzonego stanu czyli do zbawienia. Tę potrzebę uznają wszy
stkie religie, jednakże już sens zbawienia, droga przemiany —  
metanoia —  oraz jej cel ostateczny są tak różnie rozumiane, 
że prowadzą do rozmaitych teologii, a nawet różnych kosmologii 
i antropologii. W chrześcijaństwie zbawienie, soteria, to dążenie 
do utożsamienia się z pełnią (pleromo) Boga, w buddyzmie nirwana 
to utożsamienie się z pustką (śunjata) Absolutu. Wychodząc z po
dobnych pozycji, te dwie religie zwracają się w przeciwnych 
sobie kierunkach wyznaczonych przez różne charaktery abso
lutów. Absolutna pełnia Boga i absolutna pustka Brahmana daje 
się zapewne pogodzić tylko w jakiejś ponadludzkiej perspektywie. 
Próbują ją osiągnąć różne totalizując^ dialektyki, które starają 
się usuwać różnice, podważają jednak tym samym tożsamość wy
znań wiary. Tu właśnie najwyraźniej zarysowują się granice dia
logu jako sposobu współżycia różnych religijnych tradycji.

Wśród innych różnic, które wydobywa Griffiths, warto pod
kreślić dwie cechy tych religii: mitologiczny aspekt hinduizmu 
i historyczny chrześcijaństwa. „Hinduizm nadal żyje w świecie

3 Raimundo Panikkair, dz. cyt., s. 115.
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mitu —  powiada Griffiths. Wszyscy hinduscy bogowie są po
staciami mitologicznymi, symbolami boskiej Tajemnicy, niezmier
nie sugestywnej, ale zaskakującej dla rozumu. Nie ma tam po
działu między faktem i wyobraźnią, między ludzkim i boskim, 
między dobrem i złem. Kryszna na przykład, jak się zdaje, ma 
pewną podstawę w historii: był przecież człowiekiem; przed
stawia się go jako nadchodzącego, by przywrócić prawość (dharma) 
na ziemi. Historia zagubiła się w legendzie, ludzka istota wchło
nięta została przez boską”. Dalej zaś Griffiths pisze: „Podobnie 
istnieją mityczne elementy w historii Izraela, w opowiadaniu 
o Wyjściu, a nawet później w koncepcji Mesjasza i jego kró
lestwa, lecz historia ciągle bierze górę nad mitologią i utrwala 
się podział na fakty i wyobraźnię, człowieka i Boga, dobro i zło. 
W Nowym Testamencie proces ten dobiegł końca. Mit boga, 
który umiera i powstaje znowu, mit zejścia do świata podziem
nego, człowieka cierpiącego za sprowadzenie ognia z nieba —  tu 
objawił się jako realna historia. Odbywa się to w określonym 
punkcie przestrzeni i czasu, „pod Ponckim Piłatem”, a jednak 
zachowuje całą „tajemniczość” dawnych mitów. Człowiek Jezus 
jest istotą ludzką równie rzeczywistą jak Sokrates i Konfucjusz, 
jednakże boska Tajemnica obecna jest w samym Jego człowie
czeństwie, czyniąc Go tożsamym z Bogiem (...). W Jezusie spo
tykają się mit i historia. Mit ujawnia ostateczny sens i znaczenie 
życia, ale nie ma ugruntowania w dźiejach i rozpływa się w sferze 
imaginacji. Historia sama przez się, jako zwykłe następstwo zda
rzeń, nie ma znaczenia. Jest to zapis wydarzeń, które ujawniają 
swe znaczenie tylko przez sens, jaki w nich znajduje historyk. Je
śli oglądać je tak, by ujawniły ostateczne znaczenie, wówczas mit 
i historia spotykają się” 4.

Z porównania tych religii wynika coś więcej jeszcze; widać 
tu, jak mit i historia uzupełniają się wzajemnie, jak mit po
trzebuje „zbawczej” aktualizacji, a historia wypełnienia zawsze 
ważnym, ostatecznym sensem. Historia pozbawiona tego sakral
nego znaczenia okazuje się pusta, absurdalna; mit nie dostępujący 
wcielenia wyradza się w nieludzkie, pełne okrucieństwa fatum.

Czy znaczy to, że należałoby dążyć do tego, by połączyć 
i „ekumenicznie” przetworzyć elementy wielu różnych religii, 
by stworzyć nową, doskonalszą religię dla całej ludzkości, by 
dokonać religijnej syntezy. Oczywiście byłaby to jeszcze jedna 
złudna, a nawet szkodliwa utopia; wystarczy przypomnieć, że 
źródło religii jest transcendentne w stosunku do człowieka i że 
nie zależy od jego woli. O niektórych nieprzekraczalnych gra-

4 Bede Griffiths, dz. cyt., s. 60—61.
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nicach dialogu religijnego już mówiliśmy. Zakładając, że dialog 
taki jest niezbędny ze względu na potrzebę współżycia, należy się 
jednak spodziewać, że wywoła on różne postawy i w różny ‘sposób 
będzie rozumiany. Panikkar wyróżnia kilka takich postaw i mo
deli spotkania religijnego. Stanowisko Griffithsa, który porównuje 
i zestawia wiele wątków religijnych, odwołując się do hipotety
cznej, wiecznej religii, pozostając wszakże chrześcijaninem, 
Panikkar nazwałby zepewne przykładem przekonania o wza
jemnym przenikaniu się religii. „Religie —  pisze on —  nie 
istnieją w izolacji, lecz we wzajemnej relacji. Nie byłoby świa
domości hinduistycznej, gdyby nie konieczność odróżnienia jej 
np. od mentalności muzułmanów i chrześcijan. Jednym słowem 
relacja między religiami (w wypadku tej postawy) nie ma cha
rakteru ekskluzywizmu (jedÿnie moja), inkluzywizmu (moja obej
muje wszystkie inne) czy paralelizmu (podążamy niezależnie 
ku temu samemu celowi); jest to relacja sui generis perichoresis 
czy też circumincessio, tj. wzajemnego przenikania się bez utraty 
specyficznych cech każdej religijności” . Zaletami tej postawy 
są: otwartość, tolerancja i wzajemne zaufanie; jednakże ma ona 
też słabe strony. „Przede wszystkim należy zapytać —  mówi 
dalej Panikkar —  czy nie jest to trochę myślenie typu życze
niowego. Czy karman i „opatrzność” przenikają się nawzajem, 
czy też się wykluczają? Czy jesteśmy tak pewni tej interpre
tacji?” 5

Książka Panikkara pokazuje różne wymiary dialogu, jego 
możliwości i ograniczenia, przede wszystkim jednak zda je sprawę 
z trudności w jego podejmowaniu. Dialog zewnętrzny między 
religiami wymaga najpierw dialogu wewnętrznego, zarówno 
w obrębie rodzimej wiary —  jest wtedy wezwaniem do stałej 
religijnej odnowy —  jak też w wymiarze osobowym, gdy prawda 
o duchowym kształcie człowieka ukazuje się nie abstrakcyjnie, 
lecz jako wynik wewnętrznego przetworzenia religijnej tradycji 
w konkretną, osobową treść. W takim też sensie odbywa się 
dialog między różnymi epokami wewnątrz pewnej tradycji. 
Dialog zewnętrzny jest natomiast spotkaniem mojej wewnętrznie 
ugruntowanej wiary z podobnie pewną wiarą innego. Muszę ją 
respektować jak moją własną, muszę przyjąć, że jest równie 
prawdziwa jak moja, bez względu na wszystkie sprzeczności, 
jakie zachodzą między naszymi religiami. Nie można tu znaleźć 
jakiegoś rozwiązania, odwołując się do obiektywnych, neutralnych 
kryteriów, według których można by rozważyć różne racje i uz
godnić wspólne, kompromisowe stanowisko. Każdy kompromis

5 R aim undo P an ik k ar, dz. cyt., s. 22—23.
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EUROPA "W DIALOGU: RELIGIA I KULTURA MIĘDZY WSCHODEM A ZACHODEMbyłby tu fałszywy, byłby tylko jakimś eklektycznym, dowolnym i zupełnie sztucznym łączeniem obcych sobie elementów wyrwanych z żywej, kształtując-ej się przez wieki całości. Podczas dialogu żadna z religii nie może pozbyć się prawdy swej wiary, nie może jej nawet zawiesić na czas dialogu, by zrozumieć i niejako przyjąć inną wiarę, zaprzecza bowiem wówczas swej własnej istocie i przestaje nawet być stroną dialogu. Wątpliwe także jest to, czy można całkowicie odrzucić własną tradycję i przyjąć inną jako własną; nie wiadomo też, czy rzeczywiście można wniknąć w prawdę czyjejś wiary. Wszystko razem wskazuje, że dialog jest procesem, w którym nie można z góry założyć jakiegoś jednego rozwiązania, pożądanego efektu, lub — co gorsza — jakiejś syntezy.W swej książce Panikkar, odpowiadając na zarzuty, że broni „pogaństwa” , bądź interpretuje je przy pomocy pojęć chrześcijańskich, bądź wykorzystuje jedną tradycję do wzbogacenia drugiej, wprowadził do swych poszukiwań kategorię wzrastania — rozwoju świadomości religijnej, w którym mieści się zarówno ciągłość, jak i zmiana. Wzrastanie oznacza stały dynamizm wewnętrznej przemiany, nie zakłada jednak osiągnięcia żadnego określonego wyniku. W istocie nie wiemy przecież dokąd zmierzamy. „Wzrastanie nie zaprzecza procesowi śmierci i zmartwychwstania — wprost przeciwnie. Jeśli wzrastanie ma być autentyczne, nie zaś po prostu rakowate, zakłada ono zarówno negatywny, jak i pozytywny metabolizm, tak śmierć, jak i nowe życie. (...) Ale co będzie dalej z islamem, hinduizmem, chrześcijaństwem” — pyta Panikkar i stwierdza: „Mam ochotę zacytować odpowiedź, jakiej udzielił Jezus na podobne pytanie postawione przez Piotra: «Jeżeli chcę, aby pozostał, aż przyjdę, co tobie do tego? Ty pójdź za Mną!»” 6Mimo wszystkich trudności nie można jednak odrzucić dialogu; wprost przeciwnie, trzeba go przyjąć, gdyż należy on do sposobów przejawiania się kondycji samego człowieka jako bytu otwartego, nie ostatecznego, który stale się rozwija, dążąc do Boga. Dialog prowadzony przez człowieka ze wszystkimi i wszystkim, nie może być inny niż jego przyrodzona kondycja. Człowiek staje się w dialogu, jest istnieniem w dialogu, którego rezultat jest tą samą tajemnicą, do której on sam zmierza. Wciąż zatem milcząco zakładamy, że istnieje wspólny przedmiot dialogu, bez którego nie ma żadnego spotkania i że jest nim właśnie owa wspólna tajemnica, różnie tylko przez różne głosy nazywana. Tylko tak wyobrażona wspólnota umożliwia jakąkolwiek rozmowę
6 Raimundo Panikkar, dz. cyt., s. 111. 67
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i religijne spotkanie. Z tego też względu spotkanie religii powinno 
być, jak podkreśla Panikkar, spotkaniem religijnym, a więc winno 
się odbywać w duchu miłości. Wezwanie dialogu jest właśnie 
wezwaniem w duchu miłości, gdy bliźniego upatrujemy także 
w bracie należącym do innej wiary.

Dialog, co nie jest żadnym paradoksem, wiąże się więc z kwe
stią samej tożsamości, wynika z niej i ją ugruntowuje. Można 
go podejmować jedynie na pewnym określonym gruncie; pozorny 
okazuje się dialog odbywający się z pozycji anonimowych lub 
rzekomo obiektywnych. Jednocześnie, prowadząc go z innymi, 
utwierdzamy się za jego pośrednictwem we własnej tożsamości, 
poznając inność, rozpoznajemy tó, co własne i swoiste. Ukształto
wani zaś —  jako ludzie Zachodu —  przez chrześcijańską tożsa
mość, spostrzegamy, że dialog jako ogólny sposób współistnienia 
nie jest tylko wymogiem aktualnej konieczności, lecz przede 
wszystkim wynika w sposób oczywisty z samego ducha chrze
ścijaństwa —  z miłości bliźniego, rozszerzonej ze sfery indywidual
nej lub zbiorowej, społecznej, do wymiaru cywilizacji światowych. 
Znaczenie dialogu jest więc podwójne: poszukiwanie tożsamości 
odbywa się także drogą dialogu, a osiągnięta tożsamość ten dialog 
podtrzymuje i utwierdza.

3. Dialog tożsamości religijnej i kulturowej, nawiązywany 
przez różne tradycje religijne i kulturowe, ukaże się w nowym 
świetle, przekształcając niejako swe własne pojęcie i związane 
z nim treści, jeśli rozszerzyć go do wymiaru ostatecznego, sięga
jącego najgłębszych warstw religijnych, jakimi są tradycje mi
styczne, obecne zarówno na Wschodzie, jak i na Zachodzie. 
W doświadczeniu mistycznym sam sens dialogu, a pośrednio 
i tożsamości, wobec —  by tak rzec —  obecności transcendencji, 
ulega całkowitej przemianie; znikają ograniczenia jego treści, 
stają się bezproblemowo otwarte i zadziwiająco bezprzedmiotowe.

Czymże jest bowiem mistyka, jeśli nie całkowitą i ostateczną 
otwartością dla Boga. Ta otwartość okazuje się jednak najtrud
niejszą, prawie niemożliwą drogą dla człowieka, dokonuje się 
bowiem niejako przez zaprzeczenie samemu sobie, odrzucenie 
siebie jako siebie, „ogołocenie się” z tego wszystkiego, co wydaje 
się tak własne jak własne ciało. Jest to —  mówiąc metaforycznie 
—  przejście przez pustynię, wyniszczenie i śmierć za życia w dro
dze ku całkowitej wewnętrznej przemianie. Oznacza zaś to ugrun
towanie się w pustce tak ostatecznej, chciałoby się powiedzieć, 
tak pełnej, że obecny staje się jedynie Bóg. Doświadczenie mi
styczne i jego tradycja —  najgłębsza, jak sądzę, w świadomości 
religijnej —  pokazuje przy tym, że dzięki niemu dokonuje się
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swego rodzaju relatywizacja, zawieszenie praw rzeczywistości 
ludzkiej w każdym jej wymiarze — indywidualnym i zbiorowym, 
światopoglądowym, kulturowym, a nawet wyznawczym. Mówiąc 
ściślej, chodzi o to, co Panikkar nazwał kategorią wzrastania, 
a co oznacza także wyrastanie ponad tę rzeczywistość, która 
jest z jakąś, jak się może okazać, złudną koniecznością dana, 
konwencjonalnie umowna, po ludzku ograniczona. Jeśli bowiem 
serio myśleć o prawdziwej tożsamości, to trzeba rozszerzyć jej 
rozumienie i ze sfery ludzkiej wznieść niejako do Boga, umieścić 
ją w Nim; to Bóg musi jej przyświecać. Oto najwyższy wymiar 
dialogu, którego celem jest prawdziwa i ostateczna tożsamość. 
Nie trzeba dodawać, że każda ludzka droga do takiego celu 
pozostanie próbą, a rezultat tajemnicą. Wyzwolenie transcendencji 
czy też nieskończoności, objawiające się w mistyce, w istocie 
nie ma granic. „Największą rzeczą, której człowiek może się 
wyrzec, jest wyrzeczenie się Boga dla Boga. Otóż święty Paweł 
wyrzeka się Boga dla Boga; wyrzeka się on wszystkiego, co mógł 
wziąć od Boga, i wyrzeka się wszystkiego, co Bóg mógł mu dać, 
i wszystkiego, co mógł od Boga otrzymać. Wyrzekając się tego, 
wyrzeka się Boga dla Boga, a wtedy p o z o s t a j e  mu Bóg taki, 
jaki istniejąc jest sam w sobie, a nie na sposób, w jaki jest przyj
mowany czy osiągany, lecz w bytowości, którą jest Bóg sam 
w sobie. Nigdy nie dał on Bogu niczego ani nie otrzymał niczego 
od Boga; jest Jednem i czystą jednością. Tu człowiek jest praw
dziwym człowiekiem, a tego człowieka nie może spotkać żadne 
cierpienie, tak jak nie może ono spotkać boskiego bycia” 7.

Słowa Mistrza Eckharta, brzmiące poniekąd jak wyzwanie, 
wprowadzają w najgłębszy sens doświadczenia mistycznego, prze- 
wartościowującego również te odrębne rzeczywistości, będące 
udziałem zarówno Wschodu, jak i Zachodu. Ich tradycje misty
czne wykazują zadziwiające podobieństwa, choć nie sposób oczy
wiście utożsamić w całości różnych, indywidualnych przecież 
doświadczeń mistycznych w chrześcijaństwie, z naszymi włas
nymi, właśnie europejskimi, wyobrażeniami o mistyce wschodniej, 
w szczególności o buddyzmie zen, o którym wiemy nieco więcej, 
jeśli on sam da się w całości do mistyki zaliczyć. Lepiej powie
dzieć o realiach, punktach pewniejszych, jakimi są miejsca wspól
ne. Idee ogołocenia z siebie, chrześcijańskiej kenozy, „wolności 
dzieci Bożych”, „czystości serca”, ubóstwa Eckharta czy „nocy 
ciemnej” św. Jana od Krzyża, odpowiadają w dużym stopniu 
rozumieniu „pustki, która jest pełnią”, bezumysłowi i niewiedzy

7 Mistrz Eckhart, Kazania i traktaty, Warszawa 19®8, s. 186 (Kaza
nie 13: Qui audit me).
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będącej mądrością, głoszonymi przez buddyzm zen. Wspólny 
dla tych odrębnych tradycji jest wybór drogi, która ma charakter 
negatywny. Tylko via negativa może prowadzić do celu znajdu
jącego się poza umysłem, naszą wiedzą i zdolnością pojmowania, 
poza możliwością uchwycenia prawdziwej rzeczywistości za po
mocą myśli, słowa i całej naszej empirycznej jaźni. Wydaje się 
więc, że zen jest równie apofatyczny jak teologia Kościoła Wschod
niego, zaś „nicość” , będąca nicością skończoności i otwierająca 
się w ten sposób na nieskończoność, głoszona jest zarówno przez 
Ojców Pustyni, mistyków niemieckich i hiszpańskich, jak i przez 
mistrzów buddyzmu zen.

Czym jest w ogóle zen lub, ściślej, czym się wydaje oglądany 
z europejskiej perspektywy, bo stając wobec obcych zjawisk, 
nie możemy zapominać, że jedynym wyjściem okazuje się tu 
dialogiczny, a nie czysto poznawczy, albo poszukujący złudnej 
tożsamości w tym, co odmienne, wzór bycia ludzkiego. Łatwiej 
więc powiedzieć, opierając się nawet na świadectwach wyznaw
ców, czym zen, podobnie jak inne wątki mistyki, nie jest, niż 
czym jest. Nie powinno to jednak dziwić, skoro stawia on sobie 
zadanie niemożliwe: zaszczepiać i uprawiać niewiedzę, wprowa
dzać nieskończoność w naszą skończoność, przemieniać nasz byt 
ukształtowany w upadku i niewoli własnej. Nie powinno też być 
paradoksem, że zen nie tworzy doktryn, systemów lub wartości, 
lecz działa poza językiem dyskursu, racjonalnymi konwencjami, 
obrazami rzeczywistości, poza wszelkimi wyobrażeniami o świę
cie i sobie. Uwolnienie uwarunkowanego umysłu od własnych 
wyobrażeń —  wszystko jest tu właściwie jedynie wyobrażeniem 
—  to w zen najwyższe zadanie, choć nie cel sam w sobie; ma 
on bowiem prowadzić do odzyskania, mówiąc bliższym językiem, 
utraconej niewinności „dzieci Bożych”, do pełnej mądrości nie
wiedzy, w której ta pustka wypełnia się absolutną pełnią. Zen 
nie jest więc filozofią, teologią czy wyznaniem wiary, nie wy
powiada się o żadnej postaci Boga. Wygląda raczej na dość 
ezoteryczną metodę rozwoju duchowego, w której pod przewo
dnictwem mistrza, w drodze kontemplacji, roztrząsania przy
powieści, paradoksów i zagadek, przy pomocy surowej ascezy, 
dąży się do prawdziwego oświecenia —  satori, a nawet, co wydaje 
się jeszcze bardziej niemożliwe, do przekazania tego oświecenia 
innym; stąd niekonwencjonalny, ale radykalny w swej wszech
stronności i całościowy sposób oddziaływania, mający pokazać 
fałszywość naszego położenia i umożliwić rozpoznanie, że żyjemy 
wśród pozorów i złudzeń. Tylko w całkowitej „pustce” umysłu 
można dotknąć pełni tego, co absolutne. Owa pustka, sunjata,
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jest podstawową kategorią „oczyszczającego”, katartycznego dzia
łania zenu, która symbolizuje i objaśnia w sposób zaprzeczny 
to, co nie może być wprost pokazane jako całkowite, pełne, abso
lutne. Jedyną pełnią okazuje się całkowita pustka. To, co zakrawa 
na sprzeczność lub paradoks, jest jedynie sprzecznością lub para
doksem naszego umysłu.

Analogie między buddyzmem zen a mistyką chrześcijańską 
są więc wyraźne. Ale nawet to samo nie zawsze znaczy to samo, 
zwłaszcza gdy mamy do czynienia z podobieństwami w ramach 
pewnych skrajności. Ten wewnętrzny dialog, który niejako natu
ralnie, choć niepostrzeżenie, w sposób ukryty, wiąże dzieje świata, 
zasadza się nie tylko na podobieństwach, ale i różnicach, nie 
tylko upodabnia, ale i różnicuje. W ten sposób dialog zawsze 
jest zadaniem i pozostaje otwarty, a jego misja nie zostaje nigdy 
zakończona.

Interesującego przykładu dialogu prowadzonego w tym duchu 
dostarcza książka Thomasa Mertona, zawierająca między innymi 
dyskusję o chrześcijaństwie i buddyzmie zen między autorem 
i wybitnym znawcą zenu D. T. Suzukim 8. Jest on dla nas tym 
bardziej przekonywający, że dialog ten został przeprowadzony 
głównie na gruncie chrześcijańskim, posługiwano się w nim 
bowiem bliskimi nam przykładami. Jest tam między innymi 
interpretacja przypowieści o Raju i pierwszym człowieku, kwestia 
dotycząca ubóstwa („Błogosławieni ubodzy duchem”) oraz misty
czna wykładnia obecności Chrystusa. Pierwszy człowiek wyobraża 
stan niewinności, czystości człowieka, stawiających go blisko 
Boga. To stan niewiedzy, stan sprzed poznania, które polega 
na rozróżniającym —  stąd symboliczne objawienie się dobra 
i zła —  wyobcowywaniu siebie i świata, siebie ze świata i z Boga. 
„Kiedy w Ogrodzie Eden, gdzie panuje niewinność, obudzona 
została wiedza, dokonało się rozróżnienie dobra i zła. W ten 
sposób z Próżni umysłu tajemniczo rodzi się myśl i oto mamy 
świat różnorodności. Judeo-chrześcijańska idea niewinności jest 
moralną interpretacją buddyjskiej doktryny Próżni, która jest 
doktryną metafizyczną, podczas gdy judeo-chrześcijańska idea 
wiedzy .odpowiada pod względem epistemologicznym buddyj
skiemu pojęciu ignorancji, choć powierzchownie biorąc ignorancja 
jest przeciwieństwem wiedzy. Filozofia buddyjska uważa wszel
kiego rodzaju rozróżnianie —  w obrębie moralności czy meta
fizyki —  za produkt ignorancji, która przyćmiewa pierwotne 
światło «takości», która jest Próżnią” 9. Dlatego wiedza wyniesiona

8 Thomas Merton, Zen i ptaki żądzy, Warszawa 1988.
9 Thomas Mertom, dz. cyt., s. 104— 105.
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z Raju —  jakże pozytywnie przyswajana przez ludzką, zwłaszcza 
europejską cywilizację —  rozumiana j-est jako upadek człowieka, 
jego wygnanie z Raju. Księga Rodzaju przedstawia jego zasa
dniczy dramat: wolność okupiona zostaje utratą jedności z Bo
giem, pokusa tejże wolności wprowadza w świat także zło, świa
domość, zdobycze wiedzy i cywilizacji okazują się dobrami dwu
znacznymi, ich dylemat nie da się rozstrzygnąć na ich własnym 
gruncie.

Powrót do niewinności jest możliwy; jedna z dróg prowadzi 
przez ten rodzaj ascezy, którą, jak pamiętamy, Eckhart nazwał 
ubóstwem. Suzuki przypomina jego słowa: „Ten jest ubogi, kto 
niczego nie pragnie, nic nie wie i niczego nie ma, kto wyzbył 
się siebie i wszystkich rzeczy” 10. Trzeba to rozumieć radykalnie, 
aż do ostatecznych konsekwencji, podobnie jak Suzuki: „Buddyści 
powiedzieliby, że rozumienie Próżni jest niczym innym jak wni
knięciem w nieistnienie rzeczowej substancji ego. To właśnie 
jest największa przeszkoda w naszej dyscyplinie duchowej, która 
polega w rzeczywistości nie na tym, by się pozbyć «ja», lecz 
na tym, by uświadomić sobie, że nic takiego w ogóle nie istnieje. 
Zrozumienie tego właśnie faktu oznacza, że jest się «ubogim» 
w duchu” n.

Merton ze swej strony pokazuje bardziej zróżnicowaną w 
chrześcijaństwie niż w buddyzmie sytuację człowieka po jego 
exodusie z Raju, co może wynikać z faktu „nieobecności” Boga 
w zenie. Raj trzeba rozumieć nie historycznie jako stan jedno
razowy i ostateczny, lecz jako stan wieczności, a więc zawsze 
możliwy i wszędzie obecny. W chrześcijaństwie, czyli w zbawczej 
misji Chrystusa, następują narodziny nowego człowieka, doko
nujące się poprzez śmierć człowieka starego, co należy rozumieć 
jako odrzucenie egoistycznej, jednostkowej jaźni i utożsamienie 
z tym, co ją odradza i przywraca Boskiej przyczynie. „Początkowo 
—  pisze Merton —  Adam był, i on tylko był «człowiekiem». 
Po upadku «rozmnożył się». W Chrystusie człowiek odzyskał utra
coną jedność. Chrystus Mistyczny był „Nowym Adamem” i wszy
scy ludzie mogli w Nim powrócić do jedności, niewinności, czy
stości i stać się niepodzielnym «człowiekiem». Omnes in- Christo 
unum. Nie oznaczało to naturalnie życia według własnych zachceń, 
wedle własnego «ja», wedle własnego, ograniczonego i egoisty
cznego ducha, lecz bycie «jednym z duchem Chrystusa». «Ten 
zaś, kto łączy się z Panem, jest z Nim jednego ducha» —  mówi 
święty Paweł (1 Kor 6, 17). Jedność z Chrystusem oznacza

10 Tam że, s. 108.
11 Tam że, s. 108.
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jedtność w Chrystusie, toteż każdy, kto jest w Chrystusie, może 
powtórzyć za Pawłem: «Teraz zaś już nie ja żyję, lecz żyje we 
mnie Chrystus» (Ga 2, 20). Jest to ten sam Chrystus, który żyje 
we wszystkim” 12.

Tożsamość w Chrystusie to jedna z głównych, ostatnio może 
zapoznanych, treści mistyki chrześcijańskiej. Przeprowadza nas 
On przez śmierć własną, byśmy zmartwychwstali dla Boga. To 
Jezus przed śmiercią na Krzyżu mówi do łotra, który Go r o z 
p o z n a ł:  „Dziś jeszcze będziesz ze mną w Raju”

Czy dialog Zachodu i Wschodu w tych najwyższych rejonach 
tajemnicy ludzkiego istnienia jest tylko jeszcze jednym prze
jawem zróżnicowania rzeczy, a więc i pośrednio także aktualnym 
dowodem „biblijnego” upadku człowieka i konieczności jego zba
wienia, czy też Chrystus jest jeden i zawsze dla wszystkich? 
Pytanie to podtrzymuje nadal dialog, lecz jest to może znów 
tylko wewnętrzny dialog naszego umysłu. Można dalej roztrzą
sać podobieństwa i różnice między chrześcijaństwem a buddyz
mem zen; wymiar chrystologiczny, personalistyczny, a także 
historyczny, ugruntowujący dzieje stworzenia, i eschatologiczny, 
przewidujący zbawienie w Królestwie Niebieskim, co spostrze
gamy w chrześcijaństwie, oraz wymiar radykalnie ascetyczny, 
niepersonalistyczny, niedualistyczny, nie rozróżniający człowieka 
i Boga w buddyzmie zen. Czy jednak postawione pytania nie są 
nadal pytaniami umysłu zajętego stale sobą. W każdym razie 
nie są to pytania, które można postawić —  jeśli wolno tak po
wiedzieć —  w imieniu Boga.

4. Każda cywilizacja tworzyła swą tożsamość przez wieki. 
Można z pewnością powiedzieć, że ta tożsamość, mimo zmian 
i przekształceń, a nawet przełomów czy kryzysów, wzrasta w cza
sie, staje się coraz bardziej określona, nabiera własnego charakte
ru. Europę stworzyło chrześcijaństwo, nie da się jej wyobrazić 
poza nim, bez chrześcijaństwa nie byłoby Europy. Dzięki niemu 
w czasach Średniowiecza Europa stała się ugruntowaną całością, 
tworząc wszechstronną jedność światopoglądową, cywilizacyjną 
i kulturową. Od czasów nowożytnych jedność ta ogarnia całą 
zachodnią połowę świata. Jeśli można dziś mówić o pewnym 
rozproszeniu tej jedności, która decyduje o głównych rysach 
naszej tożsamości, to zapewne dzieje się tak z powodu ekspansji 
europejskiego wzorca cywilizacyjnego i niejakiego „rozrzedzenia” 
jego spoistości w świecie.

Ta tożsamość religijna i kulturowa rośnie w pewnych, wła-

12 Thomas Merton, dz. cyt., is. 116.
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ściwych sobie granicach czasowych i przestrzennych, poza któ
rymi może rozstrajać się i osłabiać. Można by nawet sądzić, 
że staje się tak również z powodu stykania się z innymi, obcymi, 
a nawet konkurencyjnymi kulturami. Sądzę jednak, że obecność 
takich cywilizacji nie musi być wcale przeszkodą czy zagroże
niem dla naszej religijnej i kulturalnej tożsamości, wprost prze
ciwnie, może jej nawet sprzyjać. Powinna być raczej traktowana 
jako okazja i szansa dla naszego ponownego samookreślenia, dla 
rewaloryzacji własnego duchowego dziedzictwa i pełniejszego, 
dokonującego się za pośrednictwem innej, równie określonej aż 
do przeciwieństw tożsamości, udziału w tej całości nazywanej 
chrześcijańską Europą, która kształtuje nas od wieków. To po
średnictwo innych może nam pomóc w odnajdywaniu naszych 
własnych duchowych korzeni, a tym samym w odzyskiwaniu lub 
podtrzymywaniu wszelkiego rodzaju tożsamości, której utrata 
okazywała się przyczyną największych nieszczęść ludzkości w 
ostatnich czasach.
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