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POWABY POGAŃSTWA 
W EPOCE ROZCZAROWANIA ŚWIATEM

1. Cielesność nowożytności
„O chrześcijaństwo, jedynie ty w Europie nie jesteś staro­

żytne...” Ta przepowiednia Apollinaire’a spełnia się codziennie, 
a poeta nie wlał w nią żadnego ze swych „alkoholi” Ale jakiż 
sens przypisać tym słowom, jeśli porównamy je z tym, co powie­
dział inny prorok początków XX wieku, Charles Péquy: „Albo­
wiem w istocie nie są oni ani pogańscy, ani chrześcijańscy, ani 
duchowi, ani cieleśni. Są nowożytni... Choć na jeden dzień po­
wstrzymajcie waszą pogańską duszę. Tak jak wydarliście tym 
nierozumnym nowożytnym żywe świadectwa waszego chrześci­
jaństwa, tak samo wydrzyjcie im na jeden dzień święte strzępy 
waszego całunu. Z duszy pogańskiej można zrobić duszę chrze­
ścijańską. Ale oni nie są niczym: ani starymi, ani nowymi, ani 
plastykami, ani muzykami, ani duchowymi, ani cielesnymi, ani 
poganami, ani chrześcijanami. Cóż uczynimy z tymi żywymi tru­
pami?”

Z jednej strony zmęczenie Historii, z drugiej zaś zachwyt 
poety. Jak pogodzić te przeciwstawne odczucia? Chrześcijaństwo 
nie jest starożytne, chrześcijaństwo zrywa ze światem starożyt­
nym, jest jedynym pierwiastkiem demitologizacji, nie będącym 
jednocześnie przyczyną rozczarowania: oto pierwsza opinia. Ale 
gdy tylko weszliśmy w jej posiadanie, ta nowość, ta nowożytność, 
wydaje się pozbawiać nas starożytności duszy, która tworzy chrze­
ścijaństwo. Nowożytność, pozbawiona pamięci o ciele, odarta 
z wszelkiej zdolności wcielania jak również z wszelkiej naprawdę 
zaakceptowanej czasowości, wydaje się być głucha na dialog ziemi 
i nieba, bez którego nie ma całkowitego odkupienia, jakie zostało 
przyrzeczone: taka jest druga opinia, którą można potraktować ja­
ko ostrzeżenie. Czyżby nawet Apollinaire nie wiedział, że do poko­
nania „strefy” pomiędzy przeszłością i przyszłością potrzebna jest 
inspiracja bożków Oceanii i Gwinei, opiewanych w tym wierszu?

„Są to niżsi Chrystusowie mrocznych nadziei”

i Charles Péguy, Clio, dialogue de l’histoire et de l’âme païenne, Paris 
1932, s. 200—204.
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Zanim zaczniemy tak po prostu sławić nowożytność chrześci­
jaństwa, zatrzymajmy się nad „mrocznymi nadziejami”. „Zdarzy­
ło się to, o jakże chciałbym o tym zapomnieć, zdarzyło się to 
u schyłku piękna” Pogrążenie w wiekach nowożytności w żaden 
sposób nie może uzasadniać lekceważenia tych złowrogich słów. 
Czyżby chrześcijańska nowożytność spotęgowała schyłek świata, 
aby się tym napawać? Czyż ceną zbawienia osób jest zguba ludzko­
ści? Będąc chrześcijańską, nowożytność pparta jest o niepamiętne 
przeszłości, których ocena jest już sama w sobie nawróceniem. 
Nikt nie odwraca się bez żalu od piękna ziemi.

Uwaga, jaką poświęca się pogaństwu, nie jest jedynie wyni­
kiem słabości do wszystkiego co pierwotne. Jest to przede wszyst­
kim akt świadomości. W tej orientacji myślowej rodzi się nauka, 
nauka o „rozsądku” ludów. Dusza podlega przymusowi, który 
nie słabnie w pogaństwie. Nauka o pogaństwie jest niezbędna 
i może się poszczycić wielce chwalebnymi źródłami.. Objawiając 
ludowi Prawo zabraniające obrazów i ubóstwiania, Mojżesz pod­
dawał sferę bóstwa rozumnemu oglądowi, który zakładał, że bożka 
można było wskazać i poznać. Nauka o pogaństwie rodzi się więc 
z zakazu i obsesji, jaką ten zakaz wywołuje.

„Gdy podniesiesz oczy ku niebu i ujrzysz słońce, księżyc 
i gwiazdy, i wszystkie zastępy niebios, obyś nie pozwolił się 
zwieść, nie oddawał im pokłonów i nie służył, bo Pan, Bóg twój, 
przydzielił je wszystkim narodom pod niebem. A was Pan wybrał 
sobie, wyprowadził was z pieca do topienia żelaza, z Egiptu, aby- 
ście się stali Jego ludem, Jego własnością, jak dziś jesteście” 2.

Pogaństwo nie jest nieszczęściem, od którego poganie powinni 
się jak najszybciej uwolnić. Jest ono ich udziałem, podczas gdy 
Hebrajczycy pragną uchodzić za spadkobierców Boga. Z natury, 
wszystkie ludy są „Egipcjanami”, a ich bezpośrednia rzeczywi­
stość (bez wzięcia pod uwagę Pośrednika) jest egipska, pogańska. 
Jeśli Bóg Starego Testamentu jest „wielkim ogniem” nie do znie­
sienia dla ludu Izraela, pogaństwo jest losem równie kształtują­
cym i nieubłaganym, jednym słowem Opatrznością właściwą ich 
funkcji w ekonomii świata. W starożytnym pogaństwie dusz 
istnieje zawsze w odwodzie wola Boga i nie może być mowy 
o odkupieniu „ńarodów”, które nie wiodłoby poprzez wypełnienie 
tej specyficznej woli.

Péguy wyraził tę teologiczną tajemnicę, która zawsze cha­
rakteryzowała katolicyzm rzymski i która zapełniła obeliskami 
place Rzymu, a którą podtrzymuje zazdrośnie sakrament języka

2, Pw t 4, 19-20.
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POW ABY POGAŃSTW A W EPOCE ROZCZAROW ANIA ŚWIATEMłacińskiego. „Z  wczorajszej duszy można zrobić duszę dzisiejszą. Ale temu, kto nie ma żadnego wczoraj, jakże można zapewnić ja­kieś jutro. A temu, kto nie posiada wczorajszej duszy, jakże można zapewnić duszę jutrzejszą. Z duszy porannej, można zrobić po­łudnie i wieczór. Ale jak zapewnić południe i wieczór tym nowo­żytnym, którzy nie mieli duszy tego ranka?Potem przyobleczecie waszą cluszę chrześcijańską. Przyoble­czecie ją być może nawet podczas. Nawet z pewnością przyoble­kliście ją już wcześniej” 3.Ale ten słabo wyjaśniony wymiar uniwersalności chrześcijań­skiego posłania, to, co Péguy nazywa „przeniesieniem pogańskości do chrześcijańskości” 4, i co zakłada to, co określa nieco ryzy­kownie jako „proroctwo pogańskie” 5, został przez niego rozwi­nięty zwłaszcza w pracy Victor-Merie Comte Hugo, „Et homo 
jactus est: są dwa sposoby rozważania tego napisu, tej wiecznej, tajemniczej wstawki. Albo raczej, istnieją dwa punkty, z któ­rych się ją rozważa. Chrześcijanie rozważają ją na ogół wychodząc od wieczności (...). Aby spojrzeć z innej strony na tę historię jako na historię, która wydarzyła się ziemi, na to, że wydała na świat Boga, potrzebne by nam było coś zupełnie przeciwnego (...) Aby przyszło to wcielenie, ten punkt wcielenia, aby pojawił się on w porządku wydarzenia doczesnego jak rzeka i jak owoc docze­sny..., jak historia (kulminacyjna, najwyższa, krańcowa), która zdarzyła się ciału i ziemi” 6.Rezygnuję z dalszego cytowania tej wielkiej pochwały ciała, które stało się słowem, albowiem każdy nosi w sobie obietnicę owej „cielesnej implacentacji” . Ale właśnie dlatego ta łaska po­zostanie zawsze wśród nas, nawet jeśli będzie się ona przejawiać w mroczny sposób:„Czyż więc znów się obudzę, w swej żądzy pierwotnej,W antycznej fali światła, prosty i samotny,Lilie! do was podobny w swej niewinności” 7. ♦Zanim stał się nowożytnym, człowiek był pierwotny, antyczny, prosty. Brzemienność tej dumy jest czymś niezatartym. A jeśli zaciera się by nadążyć za biegiem świata, ośmielamy się twier­dzić, że musi pozostać niezatarta w świetle wcielenia. Właśnie chrześcijaństwo pozostawia miejsce dla pogaństwa. „To duchowi

3 Charles Péguy, dz. cyt., s. 205.
4 Charles Péguy, Victor-M arie Comte Hugo, Solvuntur objecta, Paris 

1934, s. 129.
5 Dz. cyt., s. 128.
6 Dz. cyt., s, 102—103.
7 Stéphane Mallarmé, Popołudnie Fauna. 39
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są cieleśni, a nie ja” — zwierza się Historia swojemu rozmówcy, 
którym jest Charles Péguy. Nowożytna historia kontynuuje swój 
bieg, który niszczy duszę pogańską. Dlatego też jest ona jedynie 
teatrem cieni. ,,W cielesnych zamieszkiwali duchowi. A ja nie 
zamieszkiwałem nawet w cielesnych!” 8.

2. Pogaństwo czy panteizm?

Ale, aby trzymać się tego skrajnego punktu historii i przy­
rody, niezbędna jest pewna dodatkowa porcja wiedzy lub raczej 
niezbędna jest dodatkowa hipoteza. Przybierze ona postać rozróż­
nienia pomiędzy pogaństwem i panteizmem.

Chętnie się zakłada, że obecność pogaństwa rozbiłaby się o no­
wożytną kosmologię. Zgodnie z tą hipotezą pogaństwo nie będzie 
już nigdy jeśli nie nowożytne, to przynajmniej aktualne,'nie bę­
dzie już mogło być miejscem aktualnego wcielenia, albowiem 
przyroda, taka jakiej obraz odtwarza nam nauka, nie dopuszcza, 
abyśmy doświadczali kosmosu zamkniętego, wiecznego, skończo­
nego.

Czy taki jest, na obecnym etapie filozofii przyrody, ostateczny 
sens krytyk pod adresem powszechnego determinizmu i idei 
„prawa natury”? Pogaństwo nieskończonych światów, jeśli tylko 
pozostają one immanentne w stosunku do siebie samych, jest 
możliwe, na przykład pod nazwą naturalizmu. Świadczą o tym 
myśliciele, spadkobiercy Giordana Bruno. Faktem jest, że przy 
takiej odpowiedzi pozostajemy w perspektywie ontologicznej. Do­
konujemy w przypadku pogaństwa globalnej interpretacji tego, 
co jest, w świetle walki immanentności z obrazami transcendencji. 
Jeśli będzie obstawało się przy takim rozumowaniu, można utracić 
najbardziej decydujący element sporu: pogaństwo nie jest przede 
wszystkim tezą ontologiczną, nie jest też przede wszystkim syste­
mem pojęć dla pojmowania fenomenu świata w kategoriach po­
znania, nie jest nawet — drugoplanowo (na pocieszenie) — nie­
zniszczalnym światem wyobrażeń człowieka naturalnego; jest to 
głównie i zdecydowanie polityczna wizja świata. Pogaństwo nie 
tyle tkwi w naturze, ile jest sprawą państwa. Idąc śladami Miche- 
leta powiemy, że nasze ontologiczne i panteistyczne pogaństwo 
jest zbyt „germańskie” i „indyjskie”, i że trzeba powrócić do 
lekcji pogaństwa łacińskiego, inaczej mówiąc pogaństwa politycz­
nego. Alain, w Les dieux, widział tę decydującą tajemnicę w po­
staci Jupitera. Marcel Gauchet ma zamiar uprawiać dziś w spo-

8 Charles Péguy, Clio, s. 202»
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P O W A B Y  P O G A Ń ST W A  W  EPO CE R O Z C Z A R O W A N IA  ŚW IATEMsób — trzeba to przyznać — jednoznaczny, „polityczną historię religii” Ale radykalne i systematyczne tworzenie tej politycznej interpretacji pogaństwa trzeba przypisać bezwzględnie mistrzowi Micheleta, Giambattiście Vico.Potraktowanie Scienza nuova jako semiologicznej krytyki filo­zofującego rozumu nie byłoby błędem. Wśród przesądów uczo­nych, które stara się obalić, Vico najbardziej atakuje pogląd, że ontologia wyczerpuje sens wyobrażeń ludzkich. Obok metafizycz­nej logiki, która tkwi w pojęciu, jest miejsce na logikę nazywaną „poetycką” , stanowiącą poziom znaczenia całkowicie niezależny, nie dający się sprowadzić do prawdziwości pojęcia. Można określić tę drugą logikę jako „metafizyczną” w tym sensie, że objawia ona architektoniczną moc rozumu ludzkiego. Ale ta konstrukcja, która obejmuje cały świat, narzucając mu swe własne znaczenia, nie jest ani alegorią, ani schematem jakiejkolwiek abstrakcyjnej logiki.Aby to wyjaśnić, warto przypomnieć sens, jaki Vico przypisuje słowom poemat, poetycki, w wyrażeniach takich jak: „logika poe­tycka” , „metafizyka poetycka” , „poetycka: moralność, ekonomia, polityka, fizyka” W tej poezji zawarta jest przede wszystkim idea ludzkiego działania charakteryzującego się narzucaniem wyimagi­nowanych znaczeń zjawiskom przyrody. Czy w związku z tym cel tej poezji jest czysto kosmologiczny? Otóż nie, a to dlatego, że wydarzenia przyrody w tej poetyckiej epoce ludzkości są na­tychmiast obdarzane znaczeniem czysto ludzkim, które wyraża jedynie prawa składające się na życie społeczne. Inaczej mówiąc, poetycka interpretacja przyrody w sensie, jaki nadaje jej Vico, nie jest nigdy — jako taka — interpretacją kosmiczną, lecz inter­pretacją polityczną. Pogaństwo, według Vico, skupia w sobie wszystkie wymiary sfery teologiczno-politycznej. Ściśle rzecz biorąc, pogaństwo będzie więc panteizmem jedynie w swej ostat­niej i z pewnością schyłkowej fazie; w momencie, gdy pojęciowe i obiektywne poznanie zastąpi polityczny świat wyobraźni — ale wówczas chrześcijaństwo zacznie już narzucać poznaniu przyrody inne kierunki myślowe. Zgodnie z najlepszymi tradycjami łaciń­skimi, pogaństwo w wydaniu Vico nie jest pogaństwem roman­tycznym i mistycznym; jest to pogaństwo humanistyczne, które zna przyrodę na tyle, na ile pozwala ona poznać człowieka i roz­winąć jego możliwości.Vico wprowadza, w zacytowanym poniżej fragmencie, rozróż­nienie pomiędzy metafizyką rozumową i metafizyką poetycką lu­dów pogańskich: „A  jak metafizyka rozumowa poucza, że homo 
non intelligendo fit omnia, tak też metafizyka poetycka dowodzi,
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że homo non intelligendo jit omnia. Być może to drugie twierdze­
nie jest prawdziwsze od pierwszego, bowiem dzięki inteligencji 
człowiek rozwija swój umysł i poznaje rzeczy, natomiast pozba­
wiony tej inteligencji robi wszystkie rzeczy nieświadomie i prze­
kształcając się w nie, staje się nimi 9.

Tak więc z jednej strony mamy klasyczne poznanie, w którym 
rozum ludzki oddziela podmiot od przedmiotu, z drugiej zaś poe­
tyckie ujęcie świata, w którym „człowiek wyprowadza cały świat 
od siebie samego”. Ten świat nie jest absolutnie idealnym mikro- 
kosmosem platońskim, nie jest tym bardziej światem subiektyw­
nych złudzeń bez uniwersalnego znaczenia; jest światem społecz­
nym, który tworzą ludy w każdym momencie swej historii.

Pogaństwo pojmowane w swej architektonice, oceniane nawet 
jako „mądrość”, jakkolwiek niepodporządkowalne logice rozumu, 
może oczywiście odnaleźć swój sens w „teologii”, ale nie może 
wówczas chodzić o teologię naturalną, teologię platońską lub stoic­
ką, lecz o „teologię cywilną”, której obiektem nie jest przyroda, ale 
Opatrzność historyczna. Oczywiście, przyroda jest tu obecna w po­
staci owej barbarzyńskiej zdolności wyobrażania siebie bez my­
ślenia, charakterystycznej dla metafizyk poetyckich, inaczej mó­
wiąc, jako siła mogąca ogarnąć wszystkie symboliczne obszary, 
jakie wywołują właściwości ziemi i wydarzenia nieba. Ale przy­
roda jako przyczyna nie jawi się nigdy jako taka w wyobrażeniu 
świata, w którym zasadami są jedynie bogowie. Jest to przyczyna 
dla nas (i w tym sensie jest nie tyle naturą, ile wolnością), a nie 
dla społeczeństw, które zajmują się jedynie tym, co je obchodzi 
bardziej bezpośrednio niż panteistyczne wyobrażenie o wszech- 
świecie: pochodzeniem władzy i podziałem władzy w ciele spo­
łecznym, podlegającym przemocy, jaką są nierówności.

Nie poszukujmy więc zasad niezmierzonego panteizmu w „poe­
tyckiej fizyce” opisanej przez Vico. Fizyka poetycka należy do 
epok ludzkości, nie zaś do epok świata. „Poeci-teologowie, mając 
na względzie fizyczną stronę świata narodów...” 10.

Zasada ta pozwala na nową interpretację mitu „Pana”. Wpro­
wadzeni w błąd przez dosłowne znaczenie słowa „pan”, filozofo­
wie — według Vico — myśleli, opierając swe wyobrażenia na 
„zbyt daleko idących alegoriach”, że należy traktować „Pana” ja­
ko wszechświat w jego doskonałości. Posuwali się nawet, w tra­
dycji neoplatońskiej, do utrzymywania, że owłosione części ciała 
tego satyra oznaczają ziemię, jego pierś i czerwona twarz — ogień, 
a jego róg — słońce i księżyc. Krótko mówiąc „Pan” miałby być

9 Giambattista Vico, Scienza nuova, PWN 1966, par. 405.
10 SN, par. 688. \
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kluczem do naturalistycznej kosmologii. Ale świadczy to o głębo­
kiej naiwności filozoficznej i racjonalistycznej interpretacji obra­
zów powstających w wyobraźni ludów. Z punktu widzenia Vico, 
cała historia przeszłości jest przyćmiona z powodu podwójnej py­
chy, pychy narodów, które twierdzą, że były pierwszymi na 
świecie, oraz pychy uczonych, którzy „pragną, aby ich wiedza była 
stara jak świat” u . Otóż „Pan” wcale nie jest elementem porząd­
ku wszystkiego, co przeciwstawiałoby się chaosowi, ale raczej —  
jak ta druga postać, Chaos —  negacją stanu społecznego. Negacja 
ta bierze górę podczas świąt, kiedy to porządek państwa zostaje 
chwilowo obalony. Odzwierciedla ona niewyobrażalnie dziki stan, 
który panował na ziemi po potopie, przed osiedleniem się rodzin.

Tak pojmowany „Pan-teizm” pogański nie jest ani tezą na 
temat wszechświata ani uporządkowaniem przyrody; jest częścią 
wszechświata społecznego i „porządku ludzkości”, który kształ­
tuje 12.

3. Czy chrześcijaństwo stanowiło kiedykolwiek epokę?

Galileusz i inni rozbili wszechświat naturalny, ale kto zabrał 
się za wszechświat społeczny? Jeśli pogaństwo kosmiczne natrafia 
na przeszkodę w postaci możliwej do ujęcia w cyfrach przyrody, 
to czy pogaństwo polityczne jest tak samo charakterystyczne je­
dynie dla epoki antycznej? Czy jesteśmy aż tak pewni, że poli­
tyczne pogaństwo nie decyduje o naszej teraźniejszości tak jak 
zdominowało ono naszą niepamiętną przeszłość? A jakiż byłby 
sens chrześcijaństwa, które musiałoby wcielić się w pogaństwo 
polityczne, którego „pogańskie proroctwo” byłoby poetyckie, 
a ciało ciałem herosa?

Przez długi okres przypisywano klasie mieszczańskiej i kapi­
talizmowi moc eliminowania starożytnych przymusów teologiczno- 
-politycznych. Dla Vico, którego podejście jest bardziej radykalne, 
zostały one zburzone już za czasów Arystotelesa i Sokratesa, i są 
burzone za każdym razem, gdy wiedza o pojęciu wprowadza swą 
regułę abstrakcji pod nazwami dawnych figur poetyckich, Ale, 
przezwyciężane w ten sposób od zarania zachodniej racjonalności, 
nie tracą one tym niemniej swej mocy porządkowania świata i wyo­
braźni. Wezmą na nowo górę w czasach nawrotu barbarzyństwa, 
w epoce Średniowiecza, w pieśniach o czynach rycerskich, prawie 
feudalnym czy założeniu państwa przez cesarza Fryderyka II, po­
twierdzając w ten sposób doktrynę Vico, o cyklach i ich wie­
cznych nawrotach.

i i  SN, par. 127. i« SN, par. 688.
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Jednak „cechy”, żeby posłużyć się wyrażeniem używanym 
przez Vico, tworzące archaiczne pola semantyczne, nie tylko po­
wracają w regularnych odstępach w czasie, ale są wyczuwane 
także w samym sercu epoki ludzi, którą Vico porównuje do mo­
rza głęboko otwartego na słodkie wody epoki herosów, jakie do 
niego wpadają. Świętość władzy, teatralność przekazu, przekształ­
cenie naszych ciał i umysłów pod wpływem naszych własnych 
wynalazków, krótko mówiąc paradoksalna dominacja, którą roz­
taczają nad ludźmi ich własne wytwory, wróżą świetlaną przy­
szłość pogaństwu, którego prawdę ujął Vico w słynnym sformu­
łowaniu: verum et factum convertuntur. Jest „pogańskie” wszy­
stko to, co uczyniliśmy i jeszcze uczynimy, podczas gdy całkowita 
transcendencja jest czymś, co samo się narzuca, kiedy ta za­
sadnicza zdolność przemiany nie jest już na naszą miarę, gdyż 
dotyczy samej istoty, nie zaś efektów naszego wyobrażenia. Ta 
różnica pomiędzy materią historyczności i Bogiem— Stwórcą zo­
stała nam przekazana w swej absolutności przez Mojżesza. Prawo 
żydowskie jest w istocie jedynym ludzkim znaczeniem nie po­
dlegającym epistemologii verum-factum. Oparte jest na zakazie 
obrazów i ubóstwiania, podczas gdy obraz Zeusa dyktuje wszy­
stkie znaczenia pogańskie (każdy lud ma swego Zeusa), a posia­
danie instrumentów ubóstwiania jest —  według nauki zawartej 
w Scienza nuova, stawką każdej rywalizacji społecznej. I tak 
historia narodu żydowskiego należy do innej historii, historii 
nie będącej częścią teologii cywilnej, która porządkuje pogaństwo, 
ale nadającej jej to, co tworzy jej zasadę, podnosząc do rangi 
absolutu boską Opatrzność zawsze uznawaną przez ludzi.

Daleka od tego, by można ją uznać za całkowicie i nieodwra­
calnie chrześcijańską, epoka nowożytna —  ten schyłek czasów 
ludzi, który obecnie przeżywamy, jak to' sugeruje Vico, w „bar­
barzyństwie refleksji” jeszcze niewypowiedzianej, niewierzącej 
i indywidualistycznej —  czasy nowożytne, są czasami pogańskimi, 
nie tylko dlatego, że są czasami świata „całkowicie zorganizowa­
nego”, opisanego przez dialektykę immanentności, ale po prostu 
dlatego, że stają się zrozumiałe dopiero w świetle logiki ludów, 
która oparta jest na zasadzie pogańskiej. Chrześcijaństwo, religia 
czasów ludzi, pozostaje tu, jak zawsze, czymś nieprawdopodobnym 
z powodu samego swego zanurzenia w czasach pogańskich.

4. Jedność czy dualizm historii religii

Wprawdzie chrześcijaństwo nie stanowi „epoki”, jest jednak 
rzeczą pewną, że pogaństwo, panteistyczne czy też nie, nie mo- 
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głoby nigdy zaoferować zbawienia, o które błaga epoka. Jakże 
pogaństwo mogłoby być lekarstwem na zła pogaństwa? Można 
by uznać, że ta ostateczna konsekwencja metody immanentności 
sprowadza do wymiaru socjologicznego najlepsze elementy po­
gaństwa: platonizm, jego kult Jedni, który wnosi elementy idea­
lizmu laickiego, brakujący naszym -akademickim Parnasom 13. Ale 
jeśli coś należy rzeczywiście do historii naszego pogańskiego ro­
zumu, jeśli początki myśli wiążą się właśnie z zerwaniem, jakie 
dokonało się pomiędzy czasem herosów i czasem ludzi, jeśli więc 
myśl jest bezpośrednio historią dlatego, że pojmujemy ją do­
kładnie jako pierwszą metafizykę rozumującego rozumu, to tym 
czymś jest właśnie platonizm, fenomen w równym stopniu spo­
łeczny co spekulatywny, który —  jak wykazała szeroko historia 
filozofii —  należy traktować jako podbój immanentności przez 
pogaństwo.

Natomiast podejmowane są ciągle próby włączenia chrześci­
jaństwa w historię pogaństwa, która utożsamiałaby się w ten 
sposób z polityczną historią religii w ogóle. Nie można sformuło­
wać tej tezy wyraźniej niż uczynił to Marcel Gauchet, który 
napisał na temat narodzin monoteizmu, co następuje: „Różnice 
i oryginalność są właśnie takie, że wywołują silną pokusę uznania 
w tej nowej identyfikacji pierwiastka boskiego za oznakę czystego 
zerwania lub wymyślenia ex nihilo. W rzeczywistości nic takiego 
się nie dzieje (...), ale mamy do czynienia z reorganizacją ekonomii 
tego drugiego, które rządziło przedtem, reorganizacją wykorzy­
stującą w sposób po prostu bardziej systematyczny i bardziej za­
awansowany możliwości drzemiące wszędzie w politycznej ma­
trycy „wysoko rozwiniętych cywilizacji” 14.

Geniusz Vico, niewątpliwie rzadko znajdujący uznanie, na 
jakie zasługiwał, polegał na absolutnym odrzuceniu tego przejścia 
do skrajności, które umożliwiała najwyraźniej potężna metodo­
logia jego Scienza nuova. Wprost przeciwnie, dzieło to zawdzięcza 
swą ścisłość jedynie wprowadzeniu do aksjomatów propozycji, 
które wyłączają a priori historię biblijną z historii powszechnej. 
Teologia cywilna i teologia naturalna jednoczą się w teologii 
objawionej, by tworzyć teologię chrześcijańską, jedynie pod wa-

13 Fragment antologii nowego kultu neoplatońsikiego odnajdujemy 
u Marca Fumaroli, w: L’inspiration du poète de Poussin, Paris 1989.

14 Marcel Gauchet, Le désenchantement du monde, Paris 1985, s, 139, 
oraz niedawno, w sposób bardziej zawoalowany i bardziej stonowany, 
Marcel Détienne, L’écriture d’Orphée, L’infini, Paris 1989, IV, 2,'pokusił się 
o integrację teologii chrześcijańskiej w formie mitologii.
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runkiem respektowania tego potężnego wyjątku, w którym tkwi 
sekret encyklopedii wiedzy ludzkiej i boskiej, będącej dziełem 
Vico. Dziś tego rodzaju encyklopedia nie mogłaby uchodzić za 
epistemologiczny horyzont naszych połączonych ocen chrześci­
jaństwa i pogaństwa. Tym niemniej dzieło Vico pozostaje modelem 
epistemologicznego dualizmu, który wart jest zastanowienia i któ­
ry odpowiada również podwójnej metafizyce.

Z myślącej, epoka ludzi stała się krytyczna i —  jak zauważył 
Leopardi —  wczorajsze ludy, najbardziej skore do imaginowanych 
tworów, stały się —  z tym samym zaangażowaniem —  najbardziej 
zimnymi zwolennikami nie żywiącej żadnych złudzeń racjonal­
ności. Ale chociaż nie żywi żadnych złudzeń, rozum nie posuwa się 
do zwątpienia w niepowtarzalność swej krytyki, zapominając 
tym samym, że może narzucić transcendentalne warunki obiekty­
wizmu jedynie dlatego, że jest przede wszystkim zdolnością 
prawodawczą. Rozczarowanie wydaje się rządzić jedynie prawami 
etyki. A przecież istnieją osiągnięcia tworzące pole wiedzy1S.

Jak każda granica, prawo zakazu posiada pewną topologię, 
która czyni pojmowalnymi. A jakaż granica byłaby bardziej zna­
mienna dla naszych struktur —  pomyślmy chociażby o egzegezie 
biblijnej Pascala —  niż ta, która zabroniłaby pomylenia dwóch 
przedmiotów formalnych (jak powiedzieliby scholastycy), dwóch 
bytów, takich jak pogaństwo i chrześcijaństwo? A ponieważ pa­
nuje jedyność, płodna zasada zrodzona w łonie strukturalizmu, 
zasada pustego pola, starożytne arystotelesowskie pozbawienie, 
zda je się narzucać bardziej niż kiedykolwiek w tej materii16. 
„Nie będę mówił w tych warunkach o chrześcijaństwie...” ; „Mó­
wię tu jedynie o punkcie widzenia naturalnego rozumu...” ; „Prze­
sądziwszy w ten sposób o specyfice przedmiotu historycznego, 
muszę wykluczyć z niego Biblię...” Chciałoby się usłyszeć takie 
słowa wstępne, chciałoby się ujrzeć w działaniu epistemologię 
czerpiącą swe siły z praktykowania różnicy. Jednym słowem, 
chciałoby się, aby filozofia historii pobudziła sztukę podziału, 
żeby podzieliła jej obszar przy pomocy dowodów będących jej 
dowodami, żeby wypowiedziała starożytną formułę Àio hunc

is W par. 453 SN, Vico utrzymuje, że czasowniki stanowiące pień ję­
zyka, sum — zasada metafizyki/ sto, eo — zasady fizyki, do, dico, facio — 
zasady działania, musiałyz początku być rozkazującymi, jednosylabowymi, 
wymawianymi przez ojców rodziny, którym przypadło w udziale dzielenie 
rzeczy i ludzi; es, sta, i, da, die, fac.

16 Niedawne podsumowanie na temat funkcji pozbawiania w nowej in­
terpretacji przyczyny ostatecznej u René Thoma, Esquisse d’une sémiophy- 
sique, Paris 1988, s. 221.
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jundum meum esse ex iure quiritium17, zanim przystąpił do przed­stawiania swych zasad.W pewnym sensie można powiedzieć, że ten wymóg epistemo- logiczny jest zarazem wymogiem religijnym. W ostatnim rozdziale 
Désenchantement du monde, zatytułowanym Le religieux après 
la religion, Marcel Gauchet pisze: „Schemat—źródło par excellence świata wiary, świata podziału rzeczywistości, nadal zasila nasz sposób myślenia. W dalszym ciągu dostarcza nam intelektualnego przedmiotu typu religijnego, bardzo trudnego do ogarnięcia i do naźwania, gdyż prawie nigdy nie stematyzowanego, zwłaszcza w języku filozofii, którego pozostaje tajemnie decydującym ogni­skiem. Nazwijmy go, aby ustalić po prostu jakiś punkt odniesienia — „niewyodrębnionym” 18.Wywodzący się ze sfery religijnej w jej pogańskim wymiarze, akt podziału wydaje się stworzony do przemyśleń na temat tej sfery. Gdy myśli się o niej na tle „nie wyodrębnionego” , fenomen świata wydaje się czymś ciągłym, co powinno być przecięte. Ta minimalna definicja wiedzy może być traktowana jako program racjonalności, albowiem nakłada się ona na definicję geometrii. Żydowski zakaz, specyfika nadprzyrodzonego porządku chrześci­jaństwa, są punktami wynurzania się, które narzucają swą czystą różnicę na tle religijnego „nie wyodrębnionego” . Z różnicy tej rodzi się nauka i jedynie redukcjonizm może zakładać, że model epistemologiczny jest zawsze jednolity i powtarzający się.Wyciągniemy z tego wniosek na temat płodnego przeciwieństwa (którego broni dziś René Thom) dwóch zasad epistemologicznych: 
generyczności i generatywności, morfologicznej interpretacji rze­czywistości i demiurgicznego konstruktywizmu. Epistemologia ge­neratywności zmierza dziś do rozciągnięcia się na sferę historii i religii, tak jak narzuciła się już w nauce. Nie wyczerpuje jednakże przedmiotu, który zadowala się raczej arystotelesowskim imperatywem odrębności gatunków. Przekształcenie znaków ob­jawienia w postacie generyczne mogłoby być przedsięwzięciem godnym rozwinięcia. Ale czyż nie oznaczałoby to znowu narażania się na sprowadzenie chrześcijańskiej przygody do zarysów zbyt pogańskiej genealogii?

tłum. Małgorzata Tryc-Ostrowska

17 „Mówię, że ta  ziemia jest moja w  imieniu praw a rzymskiego”. Ana­
liza teatru prawnego, jaki zakłada to sformułowanie, w: SN par. 1035—37.

18 S. 293—4 „L’indifférencié”: z pewnością nieprzypadkowe spotkanie 
z myślą Thoma, por. Esquisse, s. 199 i 216. 47


