
ROLAND HUREAUX 
Paryż

CHRZEŚCIJAŃSTWO I LAICKOSĆ 
W DZIEDZICTWIE EUROPEJSKIM

Czy warto jeszcze wspominać o odwiecznej walce chrześci
jaństwa z duchem laickim? Dwa wieki dzielą nas od Rewolucji 
z 1789 roku, kiedy to owa walka nabrała rozmachu, przynajmniej 
jeśli chodzi o jej współczesną wersję. Spór ten mógł oczywiście 
przez długi okres wydawać się zasadniczym w europejskiej kul
turze, przybierając różne formy: sporu między rozumem i wiarą, 
tradycją i liberalizmem... katechetą i nauczycielem. Niemniej 
obecnie wydaje się on w dużej mierze czymś przestarzałym, 
zwłaszcza we Francji, gdzie w kwestii szkolnej osiągnął on nie
wątpliwie stadium paroksyzmu, co nadaje mu tym samym wartość 
pierwowzoru.

Czyż jednym z najważniejszych wydarzeń naszych czasów nie 
jest w istocie fakt, iż mimo ostrych rywalizacji, które często 
ich sobie przeciwstawiały, duch chrześcijański i duch laicki znaj
dowały się prawie zawsze po jednej stronie barykady podczas 
wielkich batalii stulecia, zwłaszcza przeciwko totalitaryzmowi?

Zastanówmy się nad podstawowymi przyczynami tej zbież
ności, które mają charakter nie tylko historyczny, ale także filo
zoficzny, i które, aby zachować swą wartość, nie mogą abstra
hować od równie istotnych przyczyn odwiecznej rozbieżności po
między tymi dwoma nurtami myśli. Ponad zbyt prostymi pojedna
niami liberalizmu chrześcijańskiego lub liberalnego chrześcijań
stwa, trzeba w istocie dostrzegać —  aby dosięgnąć sedna sprawy, 
a zwłaszcza sedna korzeni naszej cywilizacji —  jak sprzeczność 
pomiędzy chrześcijaństwem i mentalnością laicką zapisała się 
nieodwołalnie w samym sercu obydwu systemów wartości, a tym 
samym, jak określa ona historyczną ambiwalencję ich wzajemnych 
stosunków.

1. Zbieżności

Jeśli chrześcijanie i „laicy” mùsieli wielokrotnie w ciągu tego 
stulecia walczyć ramię w ramię, np. we francuskim Ruchu Oporu 
lub w ruchu „Solidarność” w Polsce, działo się tak dlatego, że 
dostrzegali oni w naród owo-socjalistycznym lub marksistowskim 
totalitaryzmie zagrożenie dla wspólnie uznawanych przez siebie 
wartości. Judaizm, przez długi czas wykluczany przez Kościoły
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chrześcijańskie i w swych korzeniach obcy nowoczesnemu libera
lizmowi, stał się, w wyjątkowo tragicznych warunkach, stroną 
w tej samej walce. W nowszych czasach, nowe rodzaje fanatyzmu 
—  tym razem archaizujące, których najbardziej spektakularne 
wcielenie stanowi islamski integryzm, ale wśród których znajdują 
się także niektóre sekty przeżywające rozkwit w społeczeństwach 
industrialnych —  jawią się z koleb jako wspólne zagrożenie dla 
wartości zarówno liberalnych jak i chrześcijańskich.

Obszar chrześcijański i obszar laicki

Ta solidarność nie powinna nikogo dziwić, biorąc pod uwagę 
fakt, że chrześcijaństwo i mentalność laicka zajmują niemal ten 
sam obszar kulturowy: w istocie, postawa laicka rozwinęła się 
prawie wyłącznie (w swej współczesnej postaci i mimo swego 
często nier eligij nego charakteru) w obszarze judeo-chrześcijań- 
skim. Natomiast poza tym obszarem, czy to w łonie kultur tra
dycyjnych, w islamie1 czy też w marksizmie, samo pojęcie laic- 
kości nie ma żadnego sensu i nie jest zresztą wcale postrzegane 
w zbiorowej mentalności. W dwóch pierwszych przypadkach, 
religijna wizja świata zajmuje cały obszar państwowości; za to 
w ostatnim została ona z niego usunięta, ale za cenę zniewolenia 
myśli, którą zawładnęła całkowicie ideologia Państwa. Istnieją 
oczywiście, poza światem chrześcijańskim, nowoczesne państwa, 
takie jak Indie, które, głównie z pobudek politycznych (aby 
przezwyciężyć przeciwieństwa "występujące pomiędzy tworzącymi 
je wspólnotami religijnymi} powołują się na laickość; ale czy 
mentalność laicka przeniknęła tam rzeczywiście do obyczajowości?

Znaczący jest fakt, że w łonie Europy właśnie kraje katolickie, 
zwdaszcza Francja, osiągnęły za cenę powszechnie znanych, ostrych 
napięć, najwcześniejszą i najbardziej zaawansowaną emancypację 
władzy świeckiej, zwłaszcza w postaci rozdziału Kościołów i Pań
stwa. Natomiast kraje Reformy, niewątpliwie z tego powodu, 
że protestantyzm przyznał już wcześniej, w łonie samej instytucji 
religijnej, miejsce dla artykułowania potrzeb laickich, rzadko 
rozdzielały w tym samym stopniu Kościół od władzy państwowej. 
Dzięki temu konflikty pomiędzy chrześcijaństwem i mentalnością 
laicką uległy przytłumieniu.

Prawosławie z kolei, które od czasów cesarstwa bizantyjskiego 
bardziej niż Kościół łaciński uznało podporządkowanie władzy 
religijnej władzom państwowym, okazało się bardziej podatne 
na napór islamski czy wpływy totalitaryzmu.

i Znamienna jest tu niepewność <x> do kontynuatorów reform Ata- 
türka.
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Dlatego przyjmiemy tutaj punkt widzenia Kościoła katolic
kiego, pod wieloma względami najbardziej znaczący, zwłaszcza 
w jego francuskim kontekście. Tym niemniej, nie będziemy się 
wzbraniać również przed rozpatrzeniem innych wyznań lub Ko
ściołów chrześcijańskich jako całości, gdy ich problemy będą 
zbieżne, co zdarza się często. Zresztą, ogólnie rzecz biorąc, obszar 
laicki utrzymuje swą najistotniejszą korelację właśnie z całym 
obszarem chrześcijańskim.

Substrat indoeuropejski

Substrat indoeuropejski, wspólny wielu krajom o kulturze 
chrześcijańskiej, nie może być jedynym wytłumaczeniem takiej 
współzależności: przypadek krajów takich jak: Meksyk, Filipiny 
lub Zair, obcych światu indoeuropejskiemu, które poznały rów
nież, pod różnymi postaciami, spór o laickość, dowodzi w istocie, 
że sprawa ma się inaczej. Jeśli jest prawdą, że model trójfun- 
kcyjny, którego istnienie Georges Dumézil stwierdził w większości 
społeczeństw indoeuropejskich (ksiądz, wojownik i chłop), za
wiera w sobie potencjalne rozróżnienie sfery religijnej i sfery 
laickiej, to należy jeszcze uściślić, iż chodzi tu o rozróżnienie 
funkcji, nie zaś władz 2. Warto też odnotować, że świat grecko- 
-łaciński, chociaż jest on również indoeuropejski, będący w wy
bitnym stopniu także źródłem kultury współczesnej Europy, prak
tycznie rzecz biorąc nie znał nawet rozróżnienia pomiędzy tym, 
co sakralne, i tym, co świeckie. Rozróżnienie to pojawiło się do
piero wraz z chrześcijaństwem.

Duchowieństwo a Cesarstwo

Spór pomiędzy duchowieństwem i Cesarstwem, spór o prawa 
Boga i prawa Cezara, jawi się w istocie od początku jako główny 
fakt historii chrześcijańskiej. Spór ten nie utożsamia się oczy
wiście ze współczesną debatą pomiędży religią i mentalnością 
laicką, ale —  jak uważamy —  jest on tym niemniej jej podstawą. 
Nie sposób Fryderyka II czy Filipa Pięknego uznać za liberałów 
czy „laików” we współczesnym tego słowa znaczeniu. Trudno 
by było jednak wyobrazić sobie dzisiejsze państwo liberalne, 
gdyby władza państwowa została za ich czasów całkowicie wchło
nięta przez władzę kościelną: oddzielenie nakazu moralnego lub 
religijnego od przymusu prawnego nie gwarantuje samo w sobie 
wolności sumienia, jest jednak jej warunkiem wstępnym.

2 G eorges Dum ézil, Les Indo-européens, P a ris  1&58.
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Trzy władze
Idea podziału władzy doczesnej na trzy rodzaje: ustawodawczą, 

wykonawczą i sądowniczą, który to podział jest niezbędną gwa
rancją swobód indywidualnych, pojawiła się późno w europej
skiej historii. Jednakże idea ta nie miałaby najmniejszego sensu, 
gdyby przedtem władza doczesna nie została uwolniona jedno
cześnie od wpływu i od1 prestiżu władzy duchowej. Słynne roz
różnienie Monteskiusza nałożyło się na starsze, właściwe cywili
zacji chrześcijańskiej oddzielenie duchowieństwa od Cesarstwa: 
nie wypływa ono z niego w sposób konieczny, jednakże je zakłada. 
Idea równowagi władz, a tym samym możliwości odwoływania 
się obywatela do tej czy innej instancji, idea, która leży u pod
staw rozdziału trzech rodzajów władzy, jest również osią chrze
ścijańskiej koncepcji państwa.

Zważywszy, że stosunek władzy duchowej dò władzy doczes
nej rządzi w szerokiej mierze stosunkiem państwa do jednostki, 
siedemnaście wieków chrześcijaństwa nie wydaje się zbyt długim 
okresem jako czas poświęcony na propedeutykę współczesnego 
liberalizmu.

Świeccy, laicy i liberałowie
Ze względów metodologicznych jest rzeczą niezbędną rozróż

nienie, mimo wspólnego rodowodu, pomiędzy:
—  niezależną władzą świecką,, w odróżnieniu od władlzy kościel
nej, w gwiecie chrześcijańskim mającą tę samą co ona naturę;
—  państwem liberalnym czyli laickim, zrodzonym z filozofii 
Oświecenia, które stara się respektować religijną wolność swych 
obywateli z tego samego tytułu, co inne podstawowe wolności 
obywatelskie;
—  laicyzmem, który jest początkowo tylko jedną z postaci libe
ralizmu, ale który, aby udoskonalić wolność religijną, żąda pań
stwa oraz nauczania bez żadnego odniesienia do religii, i który 
z tego powodu żywo się przeciwstawia, zwłaszcza we Francji, 
Kościołowi katolickiemu.

Dokonując tych podziałów, nie należy jednakże zapominać, 
że liberalizm i laicyzm nie zawsze są rozdzielone. Zwłaszcza 
Kościół katolicki mylił je często, rzucając na nie jedną wspólną 
klątwę. W każdym razie należy pamiętać, że liberalizm i laicyzm 
pozostają w ścisłej współzależności z obszarem chrześcijaństwa.

To, że ta współzależność, jednocześnie geograficzna i histo
ryczna, nie jest jedynie przypadkowa, lecz ma swe korzenie 
w zasadach jednego i drugiego nurtu myślowego, może być wy-
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kazane zarówno z punktu widzenia teologii chrześcijańskiej, jak 
i z punktu widzenia filozofii laickiej. Najważniejszą rzeczą jest 
fakt, że chociaż nie zgadzają się one co do dokładnych granic 
swych własnych stref zasięgu, obydwa te systemy myślenia po
zostawiają miejsce jeden dla drugiego.

Kaplan a Król

Rozpatrzymy to najpierw z punktu widzenia teologii chrze
ścijańskiej, punktu widzenia pierwszego, historycznie rzecz biorąc, 
i niewątpliwie najmniej oczywistego, uwzględniając absolutny 
charakter, jaki musi mieć fakt religijny.

W istocie, istnieje w chrześcijaństwie teologia laickości, a za
razem wolności osoby, a samo rozróżnienie pomiędzy tym, co 
duchowe, a tym, co doczesne, ma wybitne teologiczne korzenie.

W chrześcijańskiej historii zbawienia jedynie Chrystus jest 
jednocześnie Kapłanem i Królem, Melchizedechem i Dawidem. 
Ani przed Nim —  w Starym Przymierzu, ani po Nim —  w No
wym Przymierzu, żadna instancja nie była upoważniona do 
przybrania, tak jak On, pełni „królewskiego kapłaństwa”. A po
nieważ pełnia ta przysługuje tylko Jemu, poza Nim funkcje te 
muszą być podzielone.

Jeśli muszą takimi pozostać, dzieje się tak dlatego, że „Kró
lestwo Boże nie jest z tego świata”. Historia Chrystusa jest w pew
nym sensie historią doczesnej klęski. Nawet jeśli w perspektywie 
chrześcijańskiej doczesność żyje w oczekiwaniu na „całkowite 
przywrócenie wszechrzeczy” , przywrócenie to jest natury escha
tologicznej: na tym łez padole państwo idealne nie istnieje, a tym 
samym suwerenność ulega rozbiciu.

Stąd też, ponieważ połączenie dwóch powołań, duchowego 
i doczesnego, jest właściwe jedynie Synowi Bożemu, ktokolwiek 
inny, kto chciałby połączyć w swej osobie obydwie władze, będzie 
z góry podejrzany o świętokradczą uzurpację, o idolatrię. A czyż 
totalitaryzm nie jest przede wszystkim systemem bałwochwal
czym, pragnącym uzurpować sobie prawa Boga?

Oczywiście, interferencje pomiędzy dwiema władzami są obe
cne zarówno w historii żydowskiej jak i w historii chrześcijań
skiej. Papieże przez długi okres sprawowali władzę doczesną 
nad częścią Włoch. Wiadomo również, że cesarzowie Niemiec 
w czasach „Świętego Imperium rzymsko-germańskiego” byli wy
święcani na diakonów... Symbolika kapłańska jest również obecna 
w rytuale koronacji monarchów. Ale to pomieszanie funkcji ma 
charakter albo umiejscowiony —  Państwo Kościelne —  albo
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R O L A N D  H Ü R E A U Xczęściowy; nigdy zaś istotny. Z punktu widzenia chrześcijańskiej teologii, aż do wypełnienia się wieków będą kapłani i będą królowie, to znaczy władza duchowa i władza doczesna, ale funkcje te nigdy nie będą mogły być połączone.To teologiczne rozróżnienie jest wspólną cechą wielkich tradycji chrześcijańskich oraz judaizmu. Nawet jeśli oblicze żydowskiego mesjasza pozostaje mgliste, żydowska religia, począwszy od) Przymierza na Synaju, rozdziela funkcje kapłańskie od doczesnych.
Łaska związana ze stanemTeologia Kapłana i Króla uzupełniona jest w tradycji katolickiej bardziej technicznymi rozważaniami dotyczącymi łaski właściwej każdemu stanowi: każdemu szczególnemu powołaniu, religijnemu lub świeckiemu, odpowiada w granicach tego powołania jakaś łaska (lub „dar Ducha Świętego”) pozwalająca temu, kto ją otrzymuje, jeśli się jej podda, postępować właściwie w sytuacji, w której się znajduje; jej pozbawienie oddali go natychmiast od ścieżek Mądrości. I tak duchowny, który wychodzi poza swój stan i wkracza w sferę świeckości, traci korzyści płynące z tej łaski i wystawia się na niebezpieczeństwo błądzenia: już sam fakt, że wykracza poza swoje kompetencje, jest zresztą sygnałem, że zabrakło mu Mądrości... Dla zachowania równowagi należy zasygnalizować, iż z kolei świecki, bez względu na swe stanowisko, otrzymuje najpierw łaskę dla rozumnego wypełnienia swych powinności, i żadnych innych.

Zasada pomocniczościRównie tradycyjna zasada pomocniczości zawiera także w sobie filozofię laickości: nie jest rzeczą odpowiednią, by wyższa instancja zastępowała niższą w dziedzinie właściwej tej ostatniej, gdy jest ona wystarczająca. Kapłan, który w tradycji chrześcijańskiej zajmuje wyższą pozycję i reprezentuje wyższą władzę, złamałby tę zasadę, gdyby interweniował w sprawy właściwe świeckim, 
z wyjątkiem szczególnych przypadków, których licznych przykładów dostarczyły niespokojne czasy Średniowiecza, gdy obowiązkiem władzy religijnej — z braku innej i tylko tymczasowo — było zastępowanie władzy świeckiej. Ale ta klauzula — w pewnym sensie orzecznictwo „urzędnika de facto”  jest — wyjątkiem: regułą jest rozdzielenie funkcji.
8
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Na obraz Boga

Podstawę teologiczną posiada nie tylko podział na to, co 
duchowe, i na to, co doczesne, ale także ich wzajemny stosunek. 
Pierwszeństwo władzy duchowej, o którym była mowa, nie ozna
cza, iż ma ona prawo wchłonąć to, co doczesne. Wprost prze
ciwnie. W pewnym sensie odzwierciedla ono prymat Boga nad 
stworzeniem. Centralną tajemnicą chrześcijańskiego dogmatu jest 
przecie paradoksalna teza o stworzeniu niezależnych istot przez 
wszechmogącego Boga, co pozostaje niezrozumiałym w płaszczy
źnie czysto filozoficznej: albo rzeczywiście, jak to jasno sformu
łował Jean-Paul Sartre na poparcie swego ateizmu, Bóg jest 
wszechmocny, a wówczas stworzenie nie jest już prawdziwie 
wolne, albo też stworzenie jest prawdziwie wolne, a wówczas 
Bóg nie jest prawdziwie wszechmocny. Tajemnica chrześcijań
stwa polega na uwierzeniu, wbrew rozumowi, jednocześnie w jed
no i drugie: podobnie, jak Bóg nie wchłania swego stworzenia, 
tak porządek duchowy nie wchłania porządku świeckiego.

Ten stosunek bierze swe korzenie z relacji Ojca do Syna; 
jego model proponuje teologia trynitarna, ludzkie zaś ojcostwo 
jest jego ilustracją.

Odnajdujemy go w autentycznym wychowaniu. Celem ojca 
jest wyzwolenie wolności syna jako niezależnej istoty. Nie mógłby 
to być stosunek niezależności w sensie obojętności, ale nie jest 
to także wzięcie pod wieczną kuratele, bezwzględna małoletniość. 
Można nawet powiedzieć, że stosunek ojca do syna zmierza do 
wyeliminowania tego pierwszego. Proces wychowania wydaje się 
być uwieńczony sukcesem wówczas, gdy wychowawca staje się 
niepotrzebny. Prawdziwym celem ojca jest zapewnienie sobie 
możliwości usunięcia się w cień. Pod tym względem stosunek 
ojciec-syn ma, jak to zauważył Louis Bouyer3, charakter po
święcenia. Ojciec przeżywa boleśnie oderwanie się części siebie 
samego; jego poświęcenie polega na zaakceptowaniu pierwotnego 
oddzielenia, jakim jest zapłodnienie, oraz bezwzględnej odmien
ności tego, którego przez pewien moment mógł uważać za swego 
sobowtóra. Bez względu na to, jaką postać przybierze ojcostwo 
—  i oczywiście macierzyństwo —  wcześniej czy później coś jakby 
,.miecz przeszyje mu serce” ...

W przekładzie na język wspólnoty religijnej oznacza to, że 
jeśli władza doczesna jest naturalnie powołana do czerpania 
inspiracji z zasad chrześcijańskich ciągle przypominanych przez 
władzę diuchową, ta ostatnia musi ciągle zwalczać pokusę odmowy

3 Louis Bouyer, Le Trône de la Sagesse, Paris 1907.
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prawa do emancypacji władzy doczesnej, podobnej do tej, jakiej 
doznaje ojciec, gdy musi walczyć z sobą samym, by nie odmówić 
synowi prawa do usamodzielnienia.

Jeśli istotą chrześcijańskiego kapłaństwa jest ojcostwo, to 
może to być punkt wyjścia do sformułowania dokładnej definicji 
klerykalnego odchylenia: odrzucenie ofiarnego charakteru ojco
stwa, brak akceptacji, by synowie byli naprawdę synami, czyli 
innymi, niezależnymi ludźmi.

Chrześcijański sens wolności

Dochodzimy do drugiej strony wspomnianej przez nas chrze
ścijańskiej tradycji: do chrześcijańskiego sensu wolności. Sto
sunek człowieka do człowieka nie ma innego celu jak naśla
dowanie stosunku Boga do człowieka. Bóg chrześcijański nie 
przymusza sumień do niczego. W decydującym momencie nie 
wybucha w całej swej wszechmocy, nie wysyła, jak Bóg islamu, 
swego proroka na czele swych wojsk. Przeciwnie, oddaje się w po
niżeniu Krzyża —  w wydarzeniu, w którym ucieleśniają się w naj
wyższym stopniu napięcie pomiędzy wolą Boga i wolnością ludzi.

Ta ostatnia jest więc najwyższym ryzykiem ze strony Ojca, 
samym ryzykiem faktu stworzenia i odmienności stworzenia nie 
zmierzającego do anarchii, lecz do współbrzmienia. Założenie, 
że autentyczne wolności, wolność Boga i człowieka, wolność 
mężczyzny i kobiety oraz, jednocześnie, wolność członków tego 
samego ciała społecznego, mogą zbiegać się we wspólnej woli, 
bez przymusu, jest w przesłaniu chrześcijańskim czymś nie mie
szczącym się —  jak się o tym przekonaliśmy —  w żadnych ka
tegoriach filozoficznych. Z tego punktu widzenia łaska nie jest 
negacją wolności, ale w pewnym sensie wolną, wzajemną induk
cją woli, zwłaszcza woli Boga z wolą człowieka, analogicznie do 
indukcji woli kochanka i kochanki.

Jeśli zło przeszkadza, zwłaszcza w porządku społecznym, rze
czywistemu dopełnieniu tego ideału zbieżnych wolności (powtórz
my raz jeszcze: „Królestwo Boże nie jest z tego świata”), pozo- 
staje jednak prawdą, że ideał wolności znajduje się w centrum 
chrześcijańskiego przesłania.

Tak jak Bóg wobec stworzenia, podobńie władza religijna 
nie może, z istoty rzeczy, stosować przymusu wobec sumień. 
Celem chrześcijańskiego społeczeństwa jest, w tym sensie, za
pewnienie obszaru prostego wyboru, zasadniczego wyboru przez 
sumienie, chociaż dokonuje się on wewnątrz tkanki społecznej 
(w miarę możliwości powinna ona być wolna od zwodniczych
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wpływów); wolność powiedzenia „tak” lub „nie” pozostaje w jego 
ramach niezbywalna.

Jeśli zaś chodzi o władzę państwową, jest ona także odzwier
ciedleniem ojcostwa Boga i ma również charakter ofiarny, ale 
pozostaje tym niemniej władzą drugorzędną i przypadkową, która 
musi się liczyć z przejściową rzeczywistością społeczną, będącą 
jej jedyną racją bytu. Bazuje ona na czasowym upadku Kró
lestwa. Jeśli zdarzyło się w przeszłości, że uciekanie się do przy
musu w sprawach sumienia było uważane w kraju chrześcijań
skim za uzasadnione ze strony władzy państwowej, to działo 
się tak najczęściej dlatego, że ta ostatnia nie działała z pobudek 
czysto religijnych lub nie miała na względzie „dobra” przy
muszonego podmiotu. W przeciwieństwie do islamu, zmierzała ona 
raczej do normalizacji ideologicznej niż moralnej. Ujmując rzecz 
szerzej, jeśli represja jest niezbędna społeczeństwu, to zawsze 
jako mniejsze zło w pewnych okolicznościach, z powodu doczesnej, 
a więc tymczasowej niedoskonałości ciała społecznego.

Wcielenie a humanizm

Rozpatrując tę kwestię pod innym kątem, można także do
strzec, że dwie natury Chrystusa jako jednocześnie prawdziwego 
Boga i prawdziwego człowieka (prawdziwego, to znaczy bez jakiej
kolwiek odmiany czy pośrednictwa), tworzy niezbędną i naturalną 
zbieżność wartości objawionych i wartości humanistycznych, 
a wśród tych ostatnich w pierwszym rzędzie rozumu 4. W tym 
sensie prawdziwie wolna myśl nie może być ani przymusem, 
ani czymś sprzecznym z wiarą. Nie ma prymatu wiary nad ro
zumem czy vice versa: z chrześcijańskiego punktu widzenia 
prawdziwa wiara i prawdziwy rozum (pod warunkiem, że został 
dokonany-wystarczający wysiłek intelektualny w celu przeana
lizowania ich zbieżności) nie mogą być sprzeczne. Toteż nie należy 
się dziwić, że racjonalistyczna cywilizacja, której związki z filo
zofią laicką są bardzo istotne, zrodziła się i rozwinęła w środo
wisku chrześcijańskim i jedynie tam 5.

Prawdą jest, że koncepcja wolności, jaką zakłada chrześcijań
stwo, różni się od koncepcji filozofów, a tym samym nie może

4 Por. na ten temat Marcel Gauchet, Le désanchantement du monde, 
Paris 1986.

5 Filozofia grecka tworzy już oczywiście podstawy współczesnego ra
cjonalizmu, ale pozostaje ona wyłącznym udziałem elity. Państwo greckie 
pozostawia nietknięte jej religijne podstawy. Dlatego też określenie „cy
wilizacja racjonalistyczna” pozostawia się dla cywilizacji, jaka się narodzi 
wraz z Oświeceniem.
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R O L A N D  H U H E A U Xbyć podstawą liberalizmu absolutnego. Bierze ona pod uwagę pojęcia takie, jak: solidarność, organiczność, a nawet władza — nie tylko w sensie przymusu — które charakteryzują, według niej, w równej mierze jak niezależność, konkretne istnienie człowieka, a których liberalizm nie uwzględnia, według tej koncepcji, w wystarczający sposób. Należy również wystrzegać się niedoceniania epizodów historycznych (Wyprawy Krzyżowe, Inkwizycja, Odwołanie Edyktu Nantejskiego, itp.), kiedy to reakcje instytucji chrześcijańskich były w sposób najbardziej formalny sprzeczne z naszą współczesną koncepcją wolności, zwłaszcza wolności sumienia. Teoretyczne znaczenie tego dziedzictwa będzie rozpatrywane dalej. Ale chrześcijańska filozofia wolności jako taka, pod warunkiem, że nie została poważnie zniekształcona, wyklucza w kategoryczny sposób totalitaryzm, i przeciwnie: istnieją duże szanse pojawienia się totalitaryzmu tam, gdzie nie ma takiej filozofii wolności.
Liberalizm a wolność religijnaUkazaliśmy powyżej, jak w parnym sercu chrześcijaństwa otwierał się obszar laicki nie tylko jako możliwość, ale także jako konieczność. Otwarcie się świata laickiego na rzeczywistość religijną jest, przynajmniej pozornie, czymś bardziej bezpośrednim. ,Wolność jednostki zakłada bowiem wolność religijną. Ta ostatnia jest nawet jedną z głównych wolności. To przez nią zresztą artykułuje się laicyzm i liberalizm. Władza świecka nie musi być koniecznie liberalna, na przykład w sferze politycznej. Ale nie może, nie przecząc samej sobie (będąc świecką), narzucać lub, tym bardziej, zabraniać jakiegoś wierzenia religijnego. Albowiem, jak go zakazać, jeśli nie w imię filozofii państwa, które, nadając władizy politycznej' funkcję duchową, byłoby zwykłą negacją laickości?Zresztą laicyzm przedstawia się jako humanizm: jako taki musi respektować wszystkie wymiary ludzkiej rzeczywistości.Wymiar religijny należy zaś do najbardziej zasadniczych...Z definicji, zarówno laicyzm jak i liberalizm wykluczają 

Weltanschauung. Co najwyżej mogą być oparte na Weltan
schauung niekompletnej, otwartej; w przeciwnym razie obalą się same w totalitarnej gnozie. W ramach laickiej wizji świata istnieje w sposób oczywisty wyznaczone miejsce dla wierzenia lub raczej wierzeń religijnych. Czy zadowalają się one tym miejscem, to już zupełnie inna kwestia: najważniejsze jest to, że nie ma prawdziwego laicyzmu, jeśli taki obszar nie istnieje.12
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Moralność laicka

Czy oznacza to, że nie ma miejsca na moralność laicką? Pro
blem jest o wiele bardziej kontrowersyjny. Dla ojca klasycznego 
laicyzmu francuskiego, Julesa Ferry, rozumie się samo przez się, 
że istnieje moralność laicka:

„Niemożliwe jest —  pisze on do nauczycieli w słynnym piśmie 
okólnym —  abyście patrzyli każdego dnia na wszystkie te dzieci, 
które was otaczają, słuchając waszych lekcji, obserwując wasze 
postępowanie, inspirując się waszym przykładem, w wieku, gdy 
rozum się budzi, gdÿ otwiera się serce, gdy pamięć się wzbogaca, 
i abyście nie wpadli natychmiast na myśl, że trzeba skorzystać 
z tej uległości, z tego zaufania, aby przekazać im wraz z wia
domościami szkolnymi w ścisłym tego słowa znaczeniu zasady 
moralności, którą otrzymaliśmy od naszych ojców i szczycimy 
się, że postępujemy zgodnie z nią, nie zadając sobie trudu dysku
towania o jej filozoficznych podstawach” 6.

Ale czyż ta ogólna moralność ma zastąpić oficjalne religie? 
Dla J. Ferry, w żadnym razie: „Nie jesteście apostołami nowej 
ewangelii —  stwierdza on dalej. —  Ustawodawca nie chciał 
z was uczynić ani filozofów, ani zaimprowizowanych teologów...” 
(Wasza) rola jest wystarczająco piękna, abyście odczuwali po
trzebę jej powiększania. Inni zajmą się później dokończeniem 
dzieła, które zaczęliście w dziecku i dodadzą do początkowego 
nauczania moralności uzupełnienie w postaci kultury filozoficznej 
lub religijnej” 7.

Następcy Jules'a Ferry zakwestionowali celowość tego uzu
pełnienia lub raczej —  nadając szerszy i bardziej systematyczny 
sens moralności laickiej —  uważali, że można uczynić bezuży
tecznymi filozoficzne i religijne odniesienia. Zobaczymy dalej, 
jaki sens należy nadać tym formom skrajnego laicyzmu: ważne 
jest, iż nie jest to sens pierwotny.

Obecnie dzieje się coś wręcz przeciwnego; wielu kwestionuje 
samo nawet istnienie jakiejkolwiek moralności laickiej. Moralny 
konsensus, na którym się ona opierała, skurczył się obecnie jak 
przysłowiowa skóra szagrynowa; laickie kazania o moralności 
wydają się wielu ludziom nie do zniesienia.

Wolnomyśliciele a neokonserwatyści

Kryzys moralności laickiej doprowadził z kolei do ukształ
towania się dwóch przeciwstawnych postaw. Dla jednych, któ-

« Lettre aux instituteurs, 17 listopada 1883 r.
7 Tamże.
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ROL A N D  H U B E A U Xrym bliskie były ideały wolnomyślicielskie, kryzys ten jest charakterystyczny dla społeczeństwa liberalnego w jego najbardziej „zaawansowanym stadium” . Z tego punktu widzenia, istotą społeczeństwa liberalnego jest wykluczenie wszelkiego przymusu moralnego, z wyjątkiem minimalnych wymogów życia w społeczeństwie (płacenie podatku, poszanowanie własności, kodeks drogowy...). Opcja filozoficzna lub religijna nie jest już wówczas niezbędnym (lub ostrożnym) uzupełnieniem zwykłej moralności, gdyż nie ma tu nawet zwykłej moralności, a sam wybór religijny jawi się jedynie jako indywidualny kaprys, taki jak filatelistyka, homoseksualizm czy uprawianie judo...Natomiast dla neokonserwatystów kryzys moralności laickiej w łonie liberalnego społeczeństwa uwydatnia tym bardziej konieczność wartości religijnych, aby samo społeczeństwo liberalne mogło przetrwać 8. Bez tych wartości liberalizmowi absolutnemu grozi rozkład (narkomania, przestępczość) lub wygaśnięcie (przez spadek przyrostu naturalnego). Ponieważ moralność laicka, niezbyt mocno osadzona, ukazała granice swych możliwości, powrót db wartości religijnych, bardziej solidnych, narzuca się sam przez się z punktu widzenia neokonserwatystów7.Ale mimo ich głębokich rozbieżności, zarówno tendencja wol- nomyślicielska, jak i szkoła neokonserwatywna powołują się, jedna i druga, na liberalizm. I żadna z nich nie żywi również z zasady wrogości do wartości religijnych, nawet jeśli ta druga wzywa do powrotu do nich, podczas gdy pierwsza zadawala się ich akceptacją w swym zamyśle powszechnej tolerancji.Bez względu na jej odcienie, filozofia liberalna — od klasycznego laicyzmu po różne tendencje współczesne — nie jest wyobrażalna bez otwarcia, z zasady, na wartości religijne.Ponieważ istotą chrześcijaństwa jest otwarcie w swym łonie obszaru laickiego i ponieważ — vice versa — nie sposób wyobrazić sobie, jak się o tym przekonaliśmy, autentycznego liberalizmu bez otwarcia na religijną wizję świata, to wzajemne otwarcie, które w istocie leży u podstaw historycznych zbieżności, jakie dostrzegamy dziś pomiędzy dwoma nurtami myśli, nie oznacza, że są one całkowicie zgodne co do zasięgu obszaru przyznanego przez partnera. 2. Pokusa wyłącznościMyliłby się grubo ten, kto sądziłby, iż praktyczne pojednanie, które dokonało się prawie wszędzie za naszych czasów pomiędzy
8 Guy Sunman, La Revolution conservatrice, Paris 1980.14
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Kościołami i liberalnymi społeczeństwami, i nadało tak anachro
niczny obrót kolejnej fazie sporu o szkolnictwo we Francji w la
tach 1981—1984, oznacza, iż zniknęły przyczyny ich dawnych, 
ostrych kontrowersji. W istocie, pod wieloma względami wyci
szenie tego sporu bierze się raczej z rozkładu moralnego i ducho
wego jednego i drugiego nurtu myśli, właściwego naszym rozwi
niętym społeczeństwom, niż z prawdziwego teoretycznego po
jednania.

Ubique et semper

Dzieje się tak przede wszystkim dlatego, że — zgodnie z wła
snymi zasadami — Kościół katolicki nie może zaprzeć się siebie. 
Ubique et semper: wszędzie i zawsze. Takie jest, abstrahując 
od chwilowych oświadczeń takiej czy innej władzy kościelnej, 
ostateczne kryterium wiary: ważne jest tylko to, co jest i było 
przyjęte, w ten czy inny sposób, zawsze i w całym Kościele. 
Otóż liberalizm w sensie, w jakim go pojmujemy, nie zawsze 
był, jak wiemy, powszechną doktryną Kościoła. Można nawet 
powiedzieć, że współczesna praktyka otwarcia jest w tym wzglę
dzie wyjątkowa w historii, a więc daleka od tego, by zrekompen
sować całe wieki, jeśli już nie nietolerancji, to przynajmniej 
dość względnego poważania dila wartości związanych z wolnością.

Oczywiście, Kościół może pertraktować zgodnie z wymogami 
tej czy innej epoki i przemieszczać akcenty. Z tego pùnktu wi
dzenia deklaracja Soboru Watykańskiego II Dignitatis humanae 9 
o wolności sumienia stanowi ważne wydarzenie. Przy takich 
okazjach Kościół może rozwinąć na nowo ten czy inny aspekt 
wiary lub moralności, ale nie zna on w zasadzie, w odróżnieniu 
od partii politycznej, mogącej zmieniać swe linie, ani zwrotów, 
ani wyparcia się swych poglądów w istotnych sprawach.

Z tego punktu widzenia Syllabus, tak jak soborowa deklara
cja — nawet jeśli te dwa teksty opublikowane w odstępie stu 
lat wydają się być przeciwstawne — składa się również na dzie
dzictwo Kościoła, tworząc zbiór przepisów hipotetycznie nie- 
sprzeczny 10.

Każdy, kto pragnie poznać podstawową doktrynę Kościoła 
katolickiego, staje w obliczu nie zawsze łatwego zadania hierar
chizacji tekstów, odróżnienia tego, co najważniejsze, od tego, 
co uboczne, uchwycenia sensu słów w zależności od kontekstu.

0 Dokumenty Soboru Watykańskiego II, Deklaracja Dignitatis huma
nae, 1965.

io Por. w tym względzie, Philippe Dupont, La liberté religieuse, Com
munio 13 (1988) 75—99.
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To, co będzie się wydawało opinii publicznej zwrotem, jest w isto
cie, z punktu widzenia ortodoksji, wezwaniem do głębszego po
traktowania złożonego stanowiska. Właśnie tę próbę chcielibyśmy 
podjąć tu na własną odpowiedzialność.

Problem Syllabusa

Jeśli chodzi o delikatny problem użycia siły w służbie wiary, 
to —  naszym zdaniem —  pozbawione są wartości normatywnej 
błędy lokalne lub ekscesy, takie jak hiszpańska inkwizycja lub 
odwołanie Edyktu Nantejskiego. Natomiast trudno przejść do 
porządku dziennego nad dokumentem takim, jak Syllabus u, skoro 
odrzuca on tezy tych, którzy uważają z zasady za niesłuszne 
uciekanie się do takich metod. Oczywiście, pod warunkiem, że 
zważymy dobrze sens słów. Klątwy Syllabusa nie oznaczają, że 
użycie siły jest zawsze i wszędzie (ani nawet ogólnie) usasadnione: 
po prostu pozostaje otwarta furtka dla użycia tej metody, być 
może ograniczonego do wyjątkowych przypadków, ale które tym 
niemniej wywoła oburzenie prawdziwych liberałów. Chociaż spo
tyka się również —  gdy chodzi'o przypadki skrajne —  liberałów 
uznających, że działania niektórych sekt —  lub, w razie poważ
nego kryzysu, „wrogów wolności” —  nie powinny być tolero
wane 12.

W centrum debaty na temat liberalizmu znajduje się fak
tycznie sens, jaki nadaje się słowu wolność: nie jest on naj
wyraźniej jednakowy dla filozofii laickiej i dla teologii chrześci
jańskiej. Dla „laika” , wolność sumienia oznacza neutralność pań
stwa i brak przymusu lub jakiejkolwiek presji w dziedzinie 
moralności i wierzeń, przynajmniej poza minimalnym konsen
susem, który leży u podstaw każdego państwa. W teologii kato
lickiej —  a także w innych teologiach chrześcijańskich —  wolność 
pozostaje podporządkowana prawdzie: pełnia wolności jest osią
gnięta jedynie w stanie łaski przez tego, kto poprzez wiarę i uczyn
ki żyje w pełni prawdy. Poza nią człowiek pogrążony jest, w róż
nym stopniu, w mroku i niewoli namiętności.

Faktem jest, że wychodząc z tego punktu widzenia, dla Ko
ścioła wolność —  wolność duchowa —  nie może być przymusem:

n  Pius IX, Quanta cura — Syllabus, wydane przez J. R. Armogathe, 
1967.

12 Inkwizycja została ustanowiona w XIII w. dla zwalczania 'herezji 
katarów. Poza swym ezoterycznym folklorem, herezja ta zachęcała do sa
mobójstw, zniechęcała do prokreacji i wszelkiej formy afirmacji życia. 
Czy istnieją współcześnie społeczeństwa, które tolerowały rozwój podobnej 
sekty wśród młodzieży, gdyby jej sukces nie był marginalny lecz masowy?
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w tym sensie Kościół może się szczycić, iż zawsze odnosił się 
przychylnie do wolności sumienia. Jednakże, według niego, roz
kwit tej wolności musi następować w sprzyjających warunkach. 
A w razie potrzeby społeczeństwo, a nawet, jeśli to możhwe, 
państwo, muszą stworzyć niezbędne warunki, a w każdym razie 
nie pozwolić, aby ogólny klimat był dla takiego rozwoju nie
przychylny 13.

Wszystko to, co w określonej sytuacji może podsycać złe 
skłonności, oddalać od tego, co dobre, lub wprowadzać w błąd, 
np. sytuując w tej samej płaszczyźnie moralność, błąd i prawdę, 
musi być, zdâniem Kościoła, zwalczane, oczywiście w sposób 
taktowny, ale stanowczo. Najwyższą wartością nie jest bowiem 
dla niego wolność —  przynajmniej w sensić, jaki nadają jej 
liberałowie —  ale miłość, a tym samym poszukiwanie praw
dziwego dobra bliźniego.

* Wymogi Kościoła

Z zasad tych wypływają przynajmniej trzy stałe wymogi 
Kościoła:
—  pierwszy to niezależność Kościoła, zwłaszcza jego prawo do 
wychowywania; jest on niewątpliwie tym, który nastręcza naj
mniej problemów we współczesnych państwach i jest zresztą 
całkowicie zgodny z założeniami prawdziwych liberałów;
—  drugi, to wymóg poszanowania tego, co Kościół uważa za 
prawo naturalne: poszanowania życia —  a więc odrzucenia le
galnej aborcji —  ale także poszanowania osoby ludzkiej, cudzo
ziemców, praw rodziny, sprawiedliwości społecznej itd. Dla Ko
ścioła, poszanowanie prawa naturalnego narzuca się nawet tam, 
gdzie chrześcijanie stanowią mniejszość, albowiem prawo to sto
suje się do wszystkich ludzi;
— trzeci, prawo wpisania zbiorowych wartości Kościoła dó usta
wodawstwa tam, gdzie jest on przedstawicielem większości, a przy
najmniej tam, gdzie zajmuje dominującą pozycję; zarówno dla 
moralnej ochrony swych członków, jak i dlatego, że wiara jest 
dła niego czymś nie tylko indywidualnym, ale również zbio
rowym. Ten ostatni wymóg dotyczy zarówno ustawowego zakazu 
rozwodu —  niedawno potwierdzonego w Irlandii —  jak i mo
dlitwy w szkołach —  której przywrócenia żądają w Stanach

13 Por. Gérard Soulages, Divisions ou pacification dans l’Eglise, Paris 
1988. Autor wprowadza tu bardzo głębokie rozróżnienie pomiędzy nawró
ceniem i wychowaniem. Nawrócenie jest aktem dobrowolnym, podczas gdy 
wychowanie zakłada zawsze jakiś przymus (s. 30 nn.).
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Zjednoczonych ruchy konserwatywne wszelkiego rodizaju — czy 
nawet ustanowienia katolicyzmu jako religii państwowej. W za
sadzie ten trzeci wymóg musi jednak uwzględniać prawa mniej
szości.

Jeśli chodzi o prawo Kościoła nie tyle do użycia siły przez 
niego samego — co jest wykluczone we wszystkich przypadkach 
— ale do wezwania na pomoc władzy świeckiej, jest ono dwu
znaczne. Będąc czymś skrajnym, prawo to nie pozwala w żadnym 
razie — wbrew powszechnym przekonaniom — wywierać presji 
na sumienia, ale jedyniè chronić najsłabsze umysły przed zgub
nymi wpływami. Będzie to zawsze przemoc ,,z miłości”, przemoc 
stosowana przez ojca, który chce chronić swe dzieci... Fakt, że 
prawo to jest już dziś nieaktualne, nie przeszkadza w dysku
towaniu samego jego założenia. W niektórych sytuacjach histo
rycznych stanowiło ono ostateczne rozwiązanie. Kościołowi zale
żało w przeszłości na zachowaniu takiej możliwości i — z tego, 
co wiem — nie zmienił on po dziś dzień otwarcie swego stano
wiska w tej sprawie.

Sobór Watykański II a wolność sumienia

W tak wytyczonych ramach tego, co będziemy uważać za 
stałą doktrynę Kościoła katolickiego, zmiana akcentu, jaka na
stąpiła po ostatnim Soborze zwłaszcza poprzez położenie jedno
stronnego nacisku na wolność sumienia, jest ważnym wydarze
niem. Dowodem tego może być fakt, że deklaracja Dignitatis 
humanae stanowi główny przedmiot zarzutów integrystów pod 
adresem Vaticanum II. To, że Kościół katolicki nie jest już nigdzie 
w stanie narzucić swych wymogów i że, przeciwnie, w wielu 
miejscach jest on prześladowany, a tym samym występuje w roli 
petenta, nie było bez wpływu na nowe stanowisko Soboru. Tym 
niemniej przesadą byłoby dostrzeganie w nim jedynie postawy 
czysto ugodówej czy oportunistycznej lub wyobrażanie sobie, 
że dzisiejszy Kościół jest siłą z gruntu wrogo nastawioną, do 
wolności, na razie chowającą swe pazury, ale gotową je wysunąć, 
gdy tylko znajdzie się w lepszej sytuacji... Prawdą jest, że duch 
czasu nie może z zasady doprowadzić Kościoła do zmiany sta
nowiska w podstawowych kwestiach; może on jednakże skłonić 
go do pogłębienia niektórych swych wartości dotychczas nie
wystarczająco kultywowanych; a taki jest właśnie przypadek 
wolności religijnych.
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CHRZEŚCIJAŃSTWO I LAICKOŚC W DZIEDZICTW IE EUROPEJSKIM

Ewolucja

Jednym z paradoksów historii stosunków chrześcijaństwa 
i myśli laickiej jest fakt, że ich przeciwstawny z zasady charakter 
był najbardziej widoczny w momencie, gdy różnice w treści idea
łów moralnych jednego i drugiego nurtu były najbardziej subtelne.

Pomiędzy laicką moralnością Jules'a Ferry i zasadami prawa 
naturalnego, bronionymi przez Kościół, była niewielka różnica, 
z wyjątkiem kwestii rozrodu. Można założyć na przykład, że 
pojęcia takie, jak nieuzasadniona aborcja czy dobrowolna odmowa 
prokreacji zgorszyłyby ojców szkoły laickiej. Wspólna płaszczy
zna, jaką tworzył wówczas względny konsensus obydwu obozów 
— i w wykorzystaniu której przeszkodził wówczas bezsensowny 
fanatyzm — załamała się dziś niestety, ustępując miejsca wzmian
kowanym już wyżej wolnomyślicielskim żądaniom, co czyni w nie
których przypadkach trudniejszym kompromis między Kościołem 
i mentalnością laicką.

Tym historycznym odcieniom odpowiadają różnice pomiędzy 
wyznaniami chrześcijańskimi. Albowiem kwestia liberalizmu nie 
stanęła jedynie przed Kościołem katolickim, ale także przed in
nymi wyznaniami chrześcijańskimi. Kościoły reformowane nie 
miały z pewnością wobec państwa tak surowych wymogów jak 
Rzym i najczęściej lepiej się przystosowywały do liberalnego 
państwa — przynajmniej w Anglii, jeśli nie w Prusach. Tym 
niemniej problem laicyzmu dzieli dziś głęboko, np. z powodu 
kwestii aborcji lub modlitwy w szkołach, nawet takie wielowy- 
znaniowe państwo, jak Stany Zjednoczone, które przez długi 
czas wydawało się stać na uboczu w tego rodzaju debatach.

Kościół a demokracja

Z faktu, że Kościołom chrżeścijańskim trudno było zaakcep
tować w pewnymokresie liberalizm moralny lub religijny, wy
ciągnięto kiedyś wniosek, że odmawiają one także prawa do 
wolności politycznej i demokracji. Faktycznie, chociaż stronnicze 
pasje mogły, z jednej i drugiej strony, połączyć te dwa spory, 
.zastrzeżenia, jakie Kościoły chrześcijańskie wyrażały na temat 
demokracji politycznej, były natury czysto formalnej. Chodziło 
o spór teologiczny w najgorszym tego słowa znaczeniu, to znaczy 
o spór, który prowadził donikąd: z chrześcijańskiego punktu 
widzenia „władza pochodzi od Boga”, ale zawsze za jakimś po
średnictwem. Zasada wyborów jest jednym z rodzajów tego po
średnictwa, którego słuszność nie była nigdy kwestionowana. 
Fakt, że chrześcijaństwo nie przyznaje demokracji wartości onto-
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logicznej lecz jedynie praktyczną, nie przeszkadza w uznaniu tego 
systemu. Świadczy o tym rozkwit chrześcijańskiej demokracji 
w niektórych krajach.

Wymogi Kościoła wobec współczesnego państwa odznaczają 
się, z każdego punktu widzenia, o wiele większym poszanowa
niem wolności, zwłaszcza wolności myślenia, niż to, które wy
kazują dziś ideologia marksistowska lub integrystyczny islam. 
Pozostaje faktem, że Kościoły chrześcijańskie, zwłaszcza Kościół 
katolicki, nie czuły się nigdy w doskonałej harmonii z liberalnym 
otoczeniem.

Trudności bycia liberalnym.

Chociaż z racji jego zasad trudniej było nurtowi liberalnemu 
odmówić miejsca chrześcijaństwu niż temu ostatniemu podważyć 
liberalizm, trzeba jednak przyznać, że liberalizm nie był również 
zawsze synonimem tolerancji.

Można powiedzieć na jego obronę, że Kościoły, a zwłaszcza 
Kościół katolicki, pierwsze odmówiły uznania reguł liberalnej 
gry. W istocie, cóż za beznadziejna sytuacja, jeśli wychodzi 
się od zasady wolności sumienia i trzeba na mocy tej zasady 
tolerować instytucje, które otwarcie głoszą, że nie będą ze swej 
strony przestrzegać tej wolności. Toteż wielu liberałów, ściślej 
mówiąc „laików”, uznało za swój obowiązek — dla zachowania 
systemu, do którego byli przywiązani -— ograniczenie wszelkimi 
środkami wpływów Kościoła katolickiego. Konflikt, który z tego 
wyniknął, osiągnął swój paroksyzm na początku stulecia we Fran
cji i wytworzył w wielu światłych umysłach poczucie, że żaden 
kompromis nie jest możliwy między Kościołem a wolnością. Jedno
cześnie rzecznicy wolności wykazali się sami największą nieto
lerancją.

Jeśli nawet niektórzy wśród tych ostatnich kierowali się 
szczerym pragnieniem obrony liberalnego humanizmu, to inni 
wykazali ze swej strony zdecydowaną wrogość w stosunku do 
religii, wrogość, której nie da się wytłumaczyć do końca groźbą, 
jaka z powodu Kościoła zawisła nad różnymi instytucjami.

Laicyzm
Spór przemieścił się z płaszczyzny politycznej na płaszczyznę 

filozoficzną z chwilą podjęcia przez niektórych radykalnych adep
tów zasad laicyzmu — można ich nazwać skrajnymi laicystami 
— którzy wykroczyli daleko poza umiarkowany program Jules'a 
Ferry, aby wypracować, na obraz tego, o co pokusiła się już
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C H R Z E ŚC IJA Ń ST W O  I L A IC K O SC  W D Z IE D Z IC T W IE  EU R O PE JSK IMKonwencja i Dyrektoriat, moralność laicką, systematyczną i wykluczającą wszelką inną. Wówczas nie było już mowy o minimalnym konsensusie laickim, opartym o podstawowe zasady współżycia, w którym było jeszcze miejsce na „filozoficzne lub religijne uzupełnienie” , lecz o nowej szkole filozoficznej, zaangażowanej od początku w bezpardonową walkę z Kościołem katolickim o wpływ na młodzież. I rzeczywiście, jeśli się przyjmie, że wszelka religia, traktując o absolucie, ma charakter nieodwołalnie absolu- tystyczny, a więc oporny z zasady na liberalne ramy, które przyznają îej jedynie miejsce indywidualnego wyboru, cóż innego pozostało liberalizmowi (aby utrzymać się przy życiu) jak stworzenie swej własnej religii, na przykład religii człowieczeństwa?
Pokusa świeckościAle nie posuwając się nawet do zajmowania tak skrajnych stanowisk, liberalizm prowadzi co najmniej do całkowitego zepchnięcia przekonań religijnych do sfery prywatnej. A przynależność religijna jest przecież — o czym przypomina nam antropologia — sposobem wyrażania się osobowości, nie tylko indywidualnym, ale również społecznym. Czyż rzecznicy takiego czy innego Kościoła nie będą słusznie odczuwali jako niedopuszczalną szykanę systematyczne skazywanie symboli religijnych na banicję z wszelkich instytucji publicznych, w imię neutralności i tolerancji, a także fakt, że życie publiczne będzie w swej codziennej rzeczywistości ateistyczne, chociaż nawet 95% ludności będzie należało do jakiegoś określonego wyznania? Okazuje się, że doprowadzona do skrajności logika liberalna prowadzi do wykluczenia lub w każdym razie do ograniczenia do minimum wszystkiego, co wiąże się z religią.Dla Kościołów reżimy polityczne są względne (jeśli nie są w swej istocie perwersyjne, tak jak komunizm), rzeczą centralną jest natomiast ich własna ortodoksja. Z kolei liberalne państwo traktuje wolność jako sprawę podstawową, zaś wierzenia uważa za sprawy względne. Te dwie perspektywy mogą oczywiście znaleźć we współczesnym kontekście jakiś modus vivendi, tym niemniej są one z gruntu rzeczy różne. Rzeczywistość chrześcijańska przystosowuje się równie źle do liberalnych ram, co liberalizm do wymogów instytucji religijnych.

3. Niezbędny kompromisZbieżności historyczne i teoretyczne z jednej strony, pokusa wyłączności z drugiej: czyż wyjście nie polega na czymś w ro-21



ROLAND HUREAUXdzaju syntezy historycznej, wyznaczającej raz na zawsze kontury tych dwóch systemów myślowych? Z przyczyn, które wyjaśnimy, nie jest to możliwe. Syntetyczne rozwiązania, których próby podejmowano w przeszłości, okazały się porażką, począwszy od dziewiętnastowiecznego liberalnego katolicyzmu (Lamennais, Mon- talembert, itd.): cenzurowany przez Kościół katolicki, wzbudzał on jedynie nieufność u prawdziwych zwolenników laicyzmu, którzy wietrzyli w nim oszustwo lub przeczuwali jego nieautentycz- ność. Lamennais odsunął się od Kościoła, a Montalembert stał się konserwatystą.
Nieodwracalna cezuraU podstaw tej niemożliwości syntezy leży przede wszystkim fakt, że otwierając obszar dwóch różnych instancji, duchowej i doczesnej, chrześcijaństwo wprowadza nieodwołalnie cezurę między dwoma sposobami myślenia, których racja bycia, cele i logika są zupełnie inne.Oczywiście, Kościół katolicki nie uważał nigdy walki dtucho- wieństwa z Cesarstwem za zrządzenie losu. Zalecał nawet harmonię między tymi dwiema instancjami i ich sposobami myślenia, a nawet ich hierarchię (to, co duchowe, powinno posiadać prymat nad tym, co doczesne), ale w żadnym razie ich ciągłość. Ta ciągłość jest tu wykluczona z pewnej podstawowej przyczyny, którą należy dobrze uchwycić: gdyby możliwe było ścisłe wyodrębnienie sposobu myślenia władzy duchowej i sposobu myślenia władzy doczesnej poprzez wyznaczenie pomiędzy nimi dokładnej granicy lub uznanie jednego za część drugiego, nic nie przeszkodziłoby wówczas w ustanowieniu władzy totalizującej, integrującej te dwie instancje jako jeden sposób myślenia i rządzącej światem z tego jedynego punktu widzenia, który byłby jednocześnie punktem widzenia Kapłana i Króla, a faktycznie punktem widzenia Lewiatana.

Totalitaryzm laickiJeden wspólny tekst, jedyna instancja łącząca kompetencje dluchowe i doczesne oraz — dodajmy — brak jakiejkolwiek filozofii wolności, to cechy charakterystyczne totalitaryzmu, którego pierwowzoru dostarczają (każdy na swój sposób) marksizm-leni- nizm oraz integrystyczny islam.Marksizm, który miał ambicję ustanowienia socjalizmu naukowego i oparcia całej praktyki społecznej na jednej doktrynie o przerażającej spójności: na materializmie dialektycznym podnie-22



CHRZEŚCIJAŃSTW O I LAICKOSC W DZIEDZICTW IE EUROPEJSKIMsionym do rangi nauki, obalał w sposób zupełnie naturalny rozróżnienie między tym, co duchowe, i tym, co doczesne. Tradycyjne religie były według niego, nie tylko skazane na naturalne, a w razie potrzeby wymuszone zniknięcie, ale — co więcej — władza polityczna, posiadająca absolutną wiedzę o społeczeństwie, stawała się w nim najwyższą normą wartości. Poza nią nie ma dla kogoś należącego do tego systemu żadnego odwołania, ani prawnego, ani nawet moralnego. Tego braku możliwości odwołania, który sprowadza się faktycznie do uznania, że władza ma zawsze rację, doznali w latach trzydziestych, w sposób niezwykle dramatyczny, oskarżeni w procesie moskiewskim. Nazizm, również oparty na wyłącznej doktrynie państwowej i nienawiści do tradycyjnych wartości moralnych i religijnych, przedstawia ze swej strony bardziej brutalny i — prawdę mówiąc — bardziej prymitywny sposób utożsamiania (bez możliwości odwołania się) prawa i siły. Obydwa systemy, oparte na doktrynie pragnącej uchodzić za naukową — jedna pseudosocjologiczna, druga pseudo- biologiczna — miały jedną cechę wspólną: sprowadzenie człowieka do roli mechanizmu.
Islamski integryzmW nieco innym stylu stwierdzenie, że całe życie duchowe i moralne oraz wszystkie reguły organizacji politycznej i społecznej zawarte są w świętych tekstach islamu (Chariah) jest także pewną formą totalitaryzmu. W skrajnym przypadku rewolucyjnego Iranu, kler szyicki sam sprawuje władzę, ustanawiając coś w rodzaju teokracji. Zresztą od początku islam, upowszechniany z bronią w ręku, pod wodzą zwycięskiego przywódcy, który w życiu odnosił same sukcesy, jawi się, w przeciwieństwie do chrześcijaństwa opartego na poniżeniu Krzyża, jako potęga nie- odłączenie duchowa i doczesna. Wiadomo zresztą, że po tym, jak islamscy mędrcy zastanawiali się nad rolą, jaką należy przyznać wolności, dominujący nurt islamu potępił w końcu tezy szkoły damesceńskiej (IX wiek; uznawała ona niezależność woli człowieka), by głosić jednostronnie wszechmoc Boga.integrystyczny islam, który obalił to, co doczesne, na rzecz tego, co duchowe, zbliżył się w ten sposób, w swej negacji wolności, do marksizmu, dla którego to, co duchowe, rozpływa się w tym, do doczesne.

Jakobini i InkwizytorzyAle totalitaryzm nie jest jedynie Skrajnym przypadkiem organizacji społecznej; jest to także pokusa obecna w doktrynach,23
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które z zasady są jego przeciwieństwem: chrześcijaństwa i laicy- 
zmu. Najważniejszy z naszego punktu widzenia jest fakt, że 
pokusa ta ulega konkretyzacji za każdym razem, gdy jeden lub 
drugi nurt, posuwając do ostatecznych granic antagonizm po
między dwiema logikami, czyni z zupełnego wyeliminowania 
rywala główny przedmiot swej troski.

Tak działo się w przypadku laicyzmu jakobińskiego, który 
w imię wolności zawziął się tak bardzo na wszystkich wrogów 
wolności, a przede wszystkim na istniejące Kościoły, że doszedł, 
kwestionując wszelką wolność myślenia, do zaprzeczenia swym 
własnym ideałom. Jakobińska pokusa jest stale obecna w historii 
francuskiego nurtu laickiego, a ten, którym kieruje wyłącznie 
antyklerykalna zaciekłość, skończy prędzej czy później na prze
dłożeniu nad chrześcijaństwo każdej zwalczającej je doktryny, 
a zwłaszcza marksizmu. Jest zresztą znaczące, że ci, którzy wyszli 
poza granice, jakie Jules Ferry w swej mądrości wyznaczył 
moralności laickiej, i starali się ustanowić niezależną filozofię 
laicką, odnaleźli ją w końcu, z nielicznymi wyjątkami, w socja
lizmie, nie zawsze demokratycznym. Fakt, że reżim leninowski, 
najbardziej radykalna negacja wolnej myśli, powołuje się także 
na oświeceniowy rodowód, daje dużo do myślenia.

Jednak podobna pokusa, o wiele starsza, istnieje również 
w systemie religijnym, w postaci chrześcijańskiego integryzmu. 
Bez względu na granice, jakie Kościół z zasady wytyczył duchowi 
wolności, musiał on we wszystkich okresach szanować prawa 
niezależnej sfery laickiej. Ale czy to przeważyła chęć dominacji 
duchownych („klerykalizm”) czy też władza laicka podporządko
wała swym zamiarom władzę duchową (konszachty tronu z ołta
rzem), w zasadzie rozdziału dwóch władz często dokonywano 
wyłomów, a znoszenie różnic wydawało się za każdym razem 
pokusą totalitarną. Pokusa ta, istniejąca od początku epoki Kon
stantyna, pogłębiła się z powodu wyzwania, jakie stanowił islam: 
idea wypraw krzyżowych, która pojawiła się dopiero po dziesięciu 
wiekach chrześcijaństwa, była początkowo reakcją na islamski 
jihad. Najohydniejsze ekscesy Inkwizycji rozpoczęły się w Hi
szpanii po r. 1492, niewątpliwie pod wpływem podporządkowania 
tej instytucji monarchii kasty li jskiej, ale także, o czym należy 
pamiętać, w jedynej prowincji, jaką chrześcijaństwo wydarło 
kiedykolwiek islamowi. Katolicyzm nie miał zresztą monopolu 
na pokusę totalitarną. Kalwińska Genewa nie miała pod tym 
względem nic do pozazdroszczenia Hiszpanii Filipa II.

Hiszpańska Inkwizycja była źródłem inspiracji dla stworzenia 
powieściowej postaci Wielkiego Inkwizytora, którą Dostojewski
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C H R Z E ŚC IJA Ń ST W O  i L A IC K O SC  w d z ie d z ic t w ie  e u r o p e js k imtraktował explicite jako profetyczną metaforę dwudziestowiecznego fenomenu totalitarnego.Wreszcie, jak nie traktować dlryfowania niektórych francuskich środowisk katolickich ku autorytarnym tezom Akcji Francuskiej, potępionym przez Watykan w 1926 roku, czy ich jeszcze bardziej dwuznacznych sympatii do prawicowych totalitaryzmów, jako zbaczanie z kursu, spowodowane zajadłym antyliberalizmem tych środowisk, które z przyczyn politycznych, związanych z kontekstem francuskim, usztywniły w ciągu X IX  w. stanowisko zawarte w Syllabusie?Widać to wyraźnie: w stosunkach między chrześcijaństwem i mentalnością laicką odrzucenie wszelkich prób przystosowania się do logiki partnera otwiera za każdym razem drogę ambicjom totalitarnym.To zbaczanie z kursu przez chrześcijaństwo czy laicyzm nie odbywa się zresztą wyłącznie między tymi dwoma nurtami. Niektórym środowiskom katolickim, pragnącym otworzyć się na sprawy doczesne, wydawało się, iż znalazły właściwą drogę w zaaprobowaniu przez Magisterium wysiłków chrześcijaństwa społecznego. To ostatnie, w swej pierwotnej postaci, podejmowało zresztą jedynie tradycyjne wartości chrześcijańskie: troskę o najbiedniejszych, poszanowanie inicjatyw stowarzyszeniowych, rozwój poczucia odpowiedzialności w każdej dziedzinie społecznej, itd. Ale, radykalizując antyliberalizm Syllabusa i nadając jednocześnie socjalnym zadaniom chrześcijaństwa usystematyzowaną formę, jakiej nie dało jej Magisterium, niektórzy sądzili, iż uprzedzą w ten sposób liberalną filozofię, utożsamiając wartości chrześcijańskie z socjalizmem.Prawdlą jest, że socjalizm, potępiany niegdyś przez Kościół, jest obecnie dopuszczany przez niego jako słuszna opcja, o ile tylko szanuje on prawa osoby. Ale nie mógłby on w żadnym razie być uważany przez chrześcijan za rozwiązanie alternatywne w stosunku do zasady wolności. Zwolennicy laicyzmu, którzy doszli zupełnie inną drogą do socjalizmu, niekiedy nie bez racji uważali za dwuznaczne towarzystwo ich nowych rywali wywodzących się z chrześcijaństwa społecznego 14.Jeśli zaś idzie .o pozornie pełną zakrętów drogę, jaką przebył ktoś taki, jak Roger Garaudy, najpierw marksista, następnie chrześcijański socjalista, a obecnie mahometanin, poprzednie nasze rozważania powinny były wykazać, że w rzeczywistości droga ta była o wiele bardziej prosta niż mogłoby się to wydawać.
14 Maurice Clavel, Dieu est Dieu, nom de Dieu, Paris 1976. 25
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Judaizm

Obydwie pokusy, socjalistyczna i integrystyczna, są także 
obecne w judaizmie. Bardziej dwuznaczna niż tradycje muzuł
mańska czy chrześcijańska, tradycja żydowska (zarówno w swym 
prawie, Torah, i jego arsenale zasad o charakterze społecznym, 
jak i w swym mesjanizmie jednocześnie politycznym i religijnym) 
zawiera —  co prawda w zarodku —  te dwie możliwości. Ale 
judaizm zawsze odróżniał władzę państwową od władzy kapłań
skiej. Z drugiej zaś strony nurty integrystyczne nie miały w jego 
łonie, z powodu bogactwa jego tradycji, tak dużego wpływu 
jak w islamie. Wreszcie nie sposób pominąć milczeniem wy
bitnego wkładu judaizmu, który —  bardziej niż inne religie — 
ucierpiał z powodu zmowy władz duchownych i świeckich, w mo
mencie narodzin współczesnego laicyzmu.

Ogólnie rzecz biorąc, marksizm jawi się jako pokusa dla 
całego obszaru judeochrześcijańskiego; jest on nawet w dużej 
mierze pokusą charakterystyczną dla tego ostatniego. Jak wia
domo, przeszczep marksizmu nigdy nie przyjął się na gruncie 
islamu, a to dlatego, że ten, z przyczyn które przedstawiliśmy, 
uczynił marksizm w pewnym sensie bezużytecznym.

Społeczeństwo nazbyt tolerancyjne

Fakt, że jednostronne odchylenie jedlnego z ważnych nurtów 
specyfikiijących Zachód jawi się jako zagrożenie dla obydwu, 
odnajdujemy także w innych płaszczyznach. Można się zastana
wiać, do jakiego stopnia skrajne rozluźnienie obyczajów współcze
snych społeczeństw nie jest jeszcze zagrożeniem dla ich przetrwa
nia. A dzieje się tak z dwóch powodów: pierwszy, biologiczny: roz
winięte społeczeństwa liberalne, które przyjęły zasadę tolerancyj- 
ności seksualnej bez granic, znajdują się dzisiaj —  w sposób 
trwały, jak się wydaje —  poniżej progu przyrostu naturalnego; 
drugi, to żagrożenie dla ich przetrwania politycznego. Odwołamy 
się w tym względzie do tez Aleksandra Zinowjewa 15: dla słynnego 
dysydenta radzieckiego, społeczeństwo totalitarne nie jest anor
malnym stanem społeczeństwa lecz przeciwnie, jedyną formą 
równowagi, gdy zanikną wszystkie normy o charakterze morąlnym 
czy religijnym. I na odwrót, jedynie zachowanie wartości trans
cendentnych zapewnia możliwość indywidualnej wolności w łonie 
społeczeństwa lub —  co zdarzyło się w Europie Wschodniej — 
pozwala na jej odbudowę. Główną przeszkodę dla „pierestrojki”

is A lexandre Zinoviev, Le Communisme comme réalité, Paris 1973.
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CHRZEŚCIJAŃSTW O»! LAICKOSC W DZIEDZICTW IE EUROPEJSKIMmógłby stanowić z tego punktu widzenia upadek moralności publicznej w Związku Radzieckim...
Wolność kontra logikaLiberalizm i chrześcijaństwo są dziś zbieżne bardziej niż kiedykolwiek. Oczywiście, nie może być mowy o jakimś totali- zującym sposobie myślenia, łączącym to, co duchowe, i to, co doczesne, ale przecież wymogi chrześcijaństwa i mentalności laickiej są nierozerwalnie ze sobą związane. Stąd łatwo zrozumieć, że wymowa jednego i drugiego nie da się sprowadzić do logiki. Zresztą wyłącznie dzięki temu możliwa jest wolność.Podczas gdy filozofie totalitarne mają jeden punkt wspólny (ciągłość sposobu myślenia i negacja wolności człowieka), chrześcijaństwo i laicyzm pozwalają na pojawienie się wolności, właśnie dzięki brakowi ciągłości. Ale ta luka w systemie politycznym jest tylko odzwierciedleniem głębszej luki, o charakterze metafizycznym. Nie dając się pogodzić z pojęciem wszechmocy Boga, takiej, przy jakiej obstaje na przykład islam, idea wolności pojawia się — w samym sercu chrześcijaństwa — w idei Stworzenia, ze statusem tajemnicy, jako postawienie na to, co niemożliwe. Ale, jak wiadomo, nie ma miejsca na wolność również w tzw. naukowej wizji świata, z zasady deterministycznej. W obydwu zatem przypadkach wolność się jawi jako obraza logiki.Ten podstawowy rozdźwięk pomiędzy wolnością i logiką odnajdujemy zresztą także na innych płaszczyznach. Obrona wolności nie mieści się w jednej i tej samej logice nie tylko jeśli chodzi o klerykalny sposób myślenia. Zadaniom władzy państwowej i przeciwstawnym im zadaniom obrony swobód osobistych odpowiadają również dwie logiki, między którymi trudno byłoby znaleźć konkretny punkt równowagi, ale — o czym jesteśmy przekonani — wyłączna dominacja jednej lub drugiej zburzyłaby gmach liberalnego społeczeństwa. I tak w naszych społeczeństwach faktyczna równowaga — najczęściej irracjonalna, ale będąca podstawową sprawą dla przetrwania liberalnego państwa — utrzymuje się dzięki rywalizującym władzom, ale także po prostu dzięki ludżiom kierującym się jedną lub drugą logiką.Nie ma faktycznie systemu politycznego, który sam w sobie rodziłby wolność. Tam, gdzie jest system, nie ma wolności. Przeciwnie, wolność, jak rośliny rosnące między kamieniami starych murów, pojawia się i rozwija tylko tam, gdzie władza popękała, dzieląc się na różne bieguny, różne systemy, różne logiki.Ponad sposobem myślenia Kościołów, także z pozoru totalitarnym, należy rozpatrzyć przede wszystkim to, co stanowi naj-
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ROLAND BU R EA U Xwiększy historyczny wkład chrześcijaństwa, a mianowicie wyłom dokonany w łonie monolitycznej władzy na skutek oddzielenia się pierwiastka duchowego, skąd wywodzą się w istocie współczesne swobody.Tak, jak to powiedział Jan Paweł II w swym przemówieniu wygłoszonym nie tak dawno w Parlamencie Europejskim: „Właśnie z gleby chrześcijaństwa współczesna Europa czerpie zasadę— często uchodzącą uwadze w ciągu wieków «chrześcijańskości»— która rządzi w sposób istotny jej życiem publicznym: myślę tu o zasadzie sformułowanej po raz pierwszy przez Chrystusa, zasadzie odróżnienia tego «co należy do Cezara» od tego «co należy do Boga» (por. Mt 22, 21). To podstawowe rozróżnienie pomiędzy sferą uporządkowania zewnętrznego otoczenia państwa ziemskiego i sferą niezależności osoby wyjaśnia się wychodząc od natury wspólnoty politycznej, do której muszą należeć wszyscy obywatele oraz wspólnoty religijnej, do której należą dobrowolnie wierzący” 16.
DecyzjaTak więc co robić, gdy się znajdziemy na styku tych dwóch nieciągłych logik, które opisaliśmy? Dla tego, kto ma podjąć decyzję, lub kto znalazł się na rozstaju, nie ma, prawdę mówiąc, recepty, nie ma jakiejś super-logiki, do której mógłby się odwołać, gdyż logika taka byłaby jedynie atrybutem Boga. Pozostawiony samemu sobie, podejmujący decyzję musi więc szukać na własne ryzyko właściwego kompromisu, odnajdować drogi tej mądrości politycznej, która każę rezygnować z jakiegoś rozsądnego kroku, zanim nie obróci się on w eksces lub szaleństwo, lub drogi do tego, co Ojcowie Kościoła nazwali darem rady, będącym — jak wiadomo — jednym z najcenniejszych darów Ducha...

Współczesne państwo a odwołanie Edyktu NantejskiegoKompromis nie musi być koniecznie złem dla logiki, którą ma przerwać, gdyż każdej logice, która osiągnęła skrajność, zdarza się nieprodiuktywność. I tak faktyczna, jeśli już nie prawna, rezygnacja Kościoła z użycia siły w ciągu trzech ostatnich wieków jest, być może, mądrym uwzględnieniem metamorfozy nowoczesnego państwa. Rozwój tego ostatniego, począwszy od zarania X V II wieku, wzmożony jeszcze w najnowszych czasach przez
i« Jan Paweł II, Przemówienie w Parlamencie Europejskim, 11 paź 

dziennika 1988 roku.28
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najpotężniejsze środki kontroli opinii i społeczeństwa, musiał 
w rezultacie zmienić sens interwencji państwa w sferę religijną 
lub moralną. Lewiatan nie jest Ryszardem Lwie Serce, a zbyt 
uporczywa interwencja współczesnego państwa w sferę obyczajów 
przyniosłaby prawdopodobnie dość szybko efekty zupełnie prze
ciwne w stosunku do zamierzonego celu. Te ostatnie nie są zresztą, 
być może, bez wpływu na rozkwit współczesnego antykleryka- 
lizmu.

Ten fakt wyjaśnia jednoczesną skuteczność, brutalność i cha
rakter nie do przyjęcia, jakie miało we Francji odwołanie Edyktu 
Nantejskiego. Po raz pierwszy nowoczesne państwo, monarchia 
Ludwika XIV, oddawało swą siłę na usługi religijnych ambicji: 
odwołanie było zakazem najbardziej skutecznym —  w każdym 
bądź razie skuteczniejszym od zakazów średniowiecznych, na 
ogół nie dających spodziewanych rezultatów, i z tego powodu, 
być może, najbardziej nieludzkim —  a zarazem ostatnim. Z pew
nością nie było przypadkiem, że wydarzenie to poprzedziło bez
pośrednio narodziny filozofii Oświecenia, której jednym z ulu
bionych tematów była —  jak wiemy —  wolność sumienia.

Spór szkolny —  przeciągnięcie strun/y

Pozostając przy Francji, można się zastanawiać nad tym, czy 
katolicki Kościół doceniał zawsze korzyści, jakie przedstawiała 
dla niego szkoła laicka, szanująca autentycznie wolność religijną, 
usuwająca poza swe mury edukację religijną w specyficzne, 
święte miejsce, wcale nie z chęci pozbycia się jej, ale w trosce 
o pełen szacunku dystans zgodny z jej przedmiotem. I na odwrót 
—  jakąż niebezpieczną machiną dechrystianizacji była w wielu 
przypadkach —  poczynając od Voltaire'a —  szkoła wyznaniowa! 
Ale czy nie ryzykowało się wiele, chcąc rozwijać poczucie świę
tości i wciskając zarazem —  jak to miało miejsce w gimnazjach 
zgromadzeń zakonnych —  lekcję religii pomiędzy lekcje matema
tyki i gimnastyki? 17.

Jeśli rozpatrzymy z kolei liberalny punkt widzenia, to czy nie 
jest znamienne, że wolność sumienia —  i w  ogóle wolności po
lityczne —  były w sumie lepiej przestrzegane w ciągu tego wieku 
w krajach nordyckich lub anglosaskich, które —  wbrew ścisłej 
ortodoksji liberalnej —  utrzymały zasadę ustanowionych religii

17 Por. Gérard Soulages, Education chrétienne et laïcisme scolaire, w: 
Esprit, 1946 i wiele innych artykułów. Nie potrafię powiedzieć, w jakim 
stopniu powyższe analizy pozostawały pod wpływem refleksji G. Soulages’a, 
którego podwójne zaangażowanie, jako chrześcijanina i jako nauczyciela 
laickiego, było sensem jego życia.
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lub, jak Stany Zjednoczone Ameryki, odwołują się dio Boga 
w  swej Konstytucji, niż w republikach łacińskich, które —  do
chodząc do skrajności w swej logice laickości —  oddzieliły Ko
ścioły od państwa?

Ciągła konfrontacja

Sam kompromis wpisał się w historię chrześcijaństwa jako 
pewna stała. Aż do końca wieków i powrotu Tego, który jako 
Jedyny jest jednocześnie Kapłanem i Królem, będą istniały 
w obszarze chrześcijańskim dwa sposoby rozumowania i z powodu 
ich różnych logik każdy z nich będzie mógł wydawać się w tym 
czy innym momencie gwałtem, ingerencją w logikę drugiego: 
niewczesną interwencją władzy duchowej lub niesłusznymi ambi
cjami władzy świeckiej. Konfrontacja pomiędzy duchowieństwem 
i Cesarstwem nie jest w tym względzie odosobnionym epizodem 
w historii Średniowiecza; jest ona od początku —  od Krzyża — 
aż do końca współistotna historii chrześcijaństwa.

Jak widzieliśmy, z braku władzy najwyższej, mogącej rozstrzy
gać graniczne spory pomiędzy dwiema władzami, na chrześcijań
skim Zachodzie normą dla władzy państwowej nie było nigdy 
ślepe podporządkowanie się władzy kościelnej: czy np. wszy
stkim wiadomo, że nawet ktoś taki, jak święty Ludwik, wszedł 
w poważny konflikt z tą ostatnią? Ostatecznie monarcha i władza 
państwowa pozostają na ogół sami ze swym sumieniem: władza 
religijna może zawsze się odwołać do tego ostatniego, ale jedynie 
oni muszą rozstrzygać, na własne ryzyko, czy to odwołanie jest 
usasadinione czy też nie.

Średniowiecze a czasy współczesne

Zrozumiałe jest przeto, że większość poważnych konfliktów 
pomiędzy dwoma porządkami władzy, od jakich roi się historia 
średniowieczna i współczesna, zakończyło się kompromisami. 
Wprawdzie wielcy papieże XII i XIII wieku uporali się wreszcie 
z ceżaropapistowskimi ambicjami cesarzy niemieckich, ale Bo
nifacy VIII, którego ambicje teokratyczne wykraczały daleko 
poza ambicje wszystkich jego poprzedników, nie przyżył afron- 
tów, jakie spotkały go ze strony Filipa Pięknego, a jego ponty
fikat wyznaczył ostateczną granicę doczesnych ambicji papie
stwa ie. Jeśli chodzi o jego następcę, Klemensa V —  chociaż 
jego wybór miał charakter czysto polityczny, został on jednak

18 Jean Favier, Philippe Le Bel, Paris 1973.
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uznany przez Tradycję za legalnego papieża — wiele brakuje 
mu do podjęcia w całości ultramontańskiej doktryny swego po
przednika.

Analogicznie, gdy całe narody odsuwają się od Rzymu pod 
wpływem Reformy i najczęściej z racji starego sporu o prawa 
władców przeciw prawom papieży (Niemcy, Szwecja, Anglia), gdy 
nawet Francja, najstarsza córka Kościoła, zaczyna się wahać, 
starcie dwóch obozów: ultramontanów i „patriotów” kończy się 
właśnie kompromisem w Stanach Generalnych w 1614 roku 19. 
Trzeba było silnej osobowości Richelieu, jego doskonałej zna
jomości teologii i gry politycznej, aby wyznaczyć subtelną linię 
podziału pomiędzy ambicjami rzeczników władzy świeckiej oraz 
rzeczników praw Kościoła, linię podziału całkowicie empiryczną, 
która określać będzie odtąd w łonie wspólnoty katolickiej specy
ficzny charakter Kościoła gallikąńskiego.

4. Rozłam

Tego niezbędnego kompromisu zabrakło Francji w 1789 roku. 
Efekty rozłamu, który z tego wyniknął przede wszystkim między 
Kościołem i Rewolucją, a następnie między dwoma podstawowymi 
nurtami cywilizacji europejskiej, jakimi są chrześcijaństwo 
i Oświecenie, są odczuwalne po dziś dzień.

Rewolucja francuska
Jest jednakże znaczącym fakt, iż ten rozłam, który w końcu 

zaczął uchodzić za rozłam między Kościołem i wolnością, a nawet 
religią i nowoczesnym światem, nie miał początkowo innej treści 
poza charakterem sporu o władzę, który wstrząsnął już mo
narchią i Kościołem gallikańskim. Ambicje, które doprowadziły 
do rozłamu pomiędzy Zgromadzeniem Ustawodawczym i papie
stwem, nie różniły się wiele od tych, jakie spowodowały w swoim 
czasie wyklęcie Filipa Pięknego czy Ludwika XIV. Kamieniem 
probierczym tego rozłamu nie było w istocie obalenie Ancien 
Régirrïu, Deklaraca Praw Człowieka, ani też zasada Konstytucji 
czy nawet później ustanowienie Republiki. Nie była nim także 
sekularyzacja doóbr kościelnych, dokonana już de facto, przynaj
mniej częściowo, przez monarchię na mocy zasady „prebendy”, 
sekularyzacja z pewnością dotkliwie odczuta przez Rzym, która 
nie stanowiła jednak sama w sobie wystarczającej przyczyny 
do zerwania. Prawdziwą przyczyną schizmy "była Ustawa cywilna

19 Burckhardt, Richelieu, t. I—II, Paris 1951.
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o duchowieństwie z powdu zawartego w niej projektu całkowitego 
podporządkowania Kościoła państwu, chociaż przy tej okazji wy
płynął na powierzchnię stary spór pomiędzy duchowieństwem 
i Cesarstwem. Sto lat filozofii, a przede wszystkim moralne i inte
lektualne osłabienie zarówno religijnej jak i świeckiej elity spra
wiły, że nie został on potraktowany i negocjowany z taktem 
i umiarkowaniem, jakich wymagała ta kwestia. Józef II, cesarz 
Austrii, który miał podobne zamiary, potrafił przecież zatrzymać 
się w swych zapędach, nie dopuszczając do rozłamu, podobnie 
jak później Bismarck ze swym Kulturkampf em. Przeświadczenie, 
że Kościół francuski jest jedynie spróchniałym reliktem przesta
rzałego przesądu, skazanym na nieuchronną zagładę, członkowie 
Konstytuanty nie zdawali sobie sprawy z powagi sporu, który 
wówczas się rozpoczynał. Rozłam pomiędzy Kościołem i Rewo
lucją, który w wyniku tego nastąpił, nie był zjawiskiem lokalnym 
lecz globalnym i bez odcieni: jego konsekwencje dadzą się odczuć 
w całej Europie.

Trwały rozłam

Dalszy ciąg wydarzeń, zwłaszcza systematyczna polityka anty- 
religijna Konwentu i Dyrektoriatu, ze wszystkimi jej naduży
ciami, sprawiły, iż reżim republikański stał się na długo w oczach 
Kościoła podejrzany, gdyż utożsamiany był z deformacją tota
litarną.

Natomiast restaurowana monarchia, sklerykalizowana i poz
bawiona tego silnego poczucia swych prerogatyw świeckich, któ
re władcy z Ancien Régime‘u mieli zawsze na względzie, została 
szybko odarta ze swego dawnego charakteru. Oferując Kościołowi 
swe poparcie, starała się ona w rzeczywistości uczynić z religii 
katolickiej, o wiele bardziej zakorzenionej w dziewiętnastowiecz
nej Francji niż ona sama, laskę do podpierania. Ustawa o święto
kradztwie z 1827 r. sankcjonowała to oddalenie się od restauro
wanej monarchii od wrażliwości ludu francuskiego.

Cesarstwo napoleońskie starało się, zwłaszcza w wyniku pod
pisania konkordatu, który przetrwał przecież sto lat i obowiązuje 
jeszcze dziś w niektórych częściach Francji, osiągnąć nowy kom- 
proms pomiędzy Kościołem i państwem. Ale rana była zbyt 
głęboka, a fundament historyczny reżimu cesarskiego zbyt słaby, 
aby zapewnić temu kompromisowi trwały charakter.

Próby pojednania pomiędzy Republiką i Kościołem napotykały 
na przeszkodę w postaci nagromadzenia gwałtownych namiętności 
politycznych —  takich jak apel Kardynała Levigerie o dołączenie 
do Republiki (1891) —  lub też powierzchownego charakteru wiedzy
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teologicznej ich promotorów: Lamennais, Le Sillon, itd. Sama 
romantyczna idea Chrystusa-Republikanina z 1848 r. nie wy
starczyła w sposób oczywisty do uregulowania delikatnych i trud
nych kwestii.

Cezura pojawiła się w różnych postaciach: w kwestii zgroma
dzeń, rozdziału Kościoła i państwa, a zwłaszcza w kwestii szkol
nej, podczas gdy inne podziały, bardziej polityczne w ścisłym 
tego słowa znaczeniu, wykrystalizowały się w oparciu o tę cezurę.

O ile obóz republikański postawił na szkołę laicką, częściej 
bardziej wojującą niż naprawdę neutralną i nie zawsze liberalną, 
Kościół, gardząc otwarciem na nauczanie religijne, jakie za
pewniała mu szkoła Jules‘a Ferry, obstawał przy swym ubocznym 
posłaniu dotyczącym nauczania ogólnego —  poprzez sieć swych 
własnych szkół, mającą na celu zapewnienie mu własnej elity 20.

„Laicy” i klerykałowie

W rzeczywistości społeczeństwo francuskie podzieliło się na 
dwa obozy. Z jednej strony społeczeństwo laickie, wyłączone 
z Kościoła, jeśli nie liczyć najważniejszych rytuałów związanych 
z narodzinami czy ze śmiercią. Nauczyciele, którzy mimo tego, 
co zalecał im Jules Ferry, nie mogli czasem się powstrzymać 
od bycia apostołami nowej ewangelii, byli w każdym razie jej 
nowymi klerykami. I wolnomyśliciele, jeśli już nie nietolerancyjni, 
to przynajmniej nieufni wobec Kościołów, którzy nie okazali 
żadńych uprzedzeń w stosunku do rzeczników świeckich totali- 
taryzmów, o wiele bardziej zgubnych przecież dla wolnej myśli. 
Z drugiej strony społeczeństwo klerykalne, a nawet sklerykali- 
zowane, często doprowadzone do bigoterii, które straciło czę
ściowo swych prawdziwych świeckich 21 aż do tego stopnia, że 
z laikatu, który przez wieki był w Kościele reprezentowany przez 
władzę państwową, pozostały już tylko panie „krzesłowe”... Dla 
części dwudziestowiecznego kleru promocja świeckich nie polegała 
już na sprawowaniu normalnej władzy państwowej, lecz była 
prawem do wyrażania swej opinii na temat budżetu parafii,

20 Czyż w najnowszym okresie, kiedy Kościół bronił najostrzej nieza
leżności swego systemu nauczania ogólnego i związanych z tym korzyści 
finansowych, nie dopuścił on jednocześnie do pozbawienia wszelkiej sub
stancji popularnego .katechizmu” przeznaczonego dla uczniów w naucza
niu publicznym?

21 Por. Alain Besançon, La Confusion des langues, Paris 1980, i Jean 
Duchesne, La mort du laïcat et la renaissance du Peuple de Dieu, Commu
nio 4 (1979) 2—6.
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a nawet samej liturgii. Ta ograniczona koncepcja laikatu, w istocie 
niemal diakonalna, zapewniała tym niemniej wpływ kleru na 
stadko lub —  dokładniej mówiąc —  jedynie na te owce, które 
zaakceptowały tę surową władzę męskiego kleru (najczęściej 
była to publiczność rodzaju żeńskiego). Absurdalna z historycz
nego punktu widzenia, ale całkowicie dopuszczalna ze społecznego 
punktu widzenia w okresie radykalnej Republiki, obecność w Ko
ściele stała się w zbiorowej podświadomości sprawą płci zwanej 
słabą, podczas gdy mężczyźni kontynuowali sprawowanie swych 
prawdziwych funkcji laickich, ale najczęściej poza, à nawet prze
ciw Kościołowi, od którego oddaliły ich zarówno uprzedzenia 
polityczne, jak i jego ściśle klerykalna atmosfera. Tak więc 
z jednej strony świeccy bez Kościoła, z drugiej zaś —  duchowni 
bez świeckich. Kler starał się odnaleźć w tym małym stadku 
wiernych wpływ, który tracił w odniesieniu do społeczeństwa 
jako całości.

Dwuznaczność semantyki

O fakcie, że rozłam, o którym wspomnieliśmy, tak typowy 
dla krajów łacińskich, nigdy nie został w pełni zaakceptowany 
jako prawowity przez mentalność ludową, a tym samym urzeczy
wistniony w praktyce, najlepiej świadczy semantyka. W zasadzie 
„świecki”, w odróżnieniu od „duchowny”, to ten, który jest w Ko
ściele, ale nie jest duchownym; natomiast „laik” jest to zwolennik 
szkoły laicystycznej w odróżnieniu od szkoły klerykalistycznej. 
Rozróżnienie to nie wykroczyło jednak poza ramy... szkolne i nie 
weszło w obyczajowość. Dziś jeszcze te dwa terminy są mylone 
w użyciu, tak jak gdyby duch języka nie zapomniał, że w każdym 
„laiku” tkwi potencjalny świecki...

Złagodzenie napięć

Można powiedzieć, że dziś, niedługo po dwusetnej rocznicy 
Rewolucji Francuskiej, konflikt uległ złagodzeniu przez niemal 
totalne zwycięstwo liberalizmu, jeśli chodzi o obyczaje i symbole, 
zwycięstwo zrekompensowane przynajmniej częściowo większą 
niż niegdyś wolnością działania Kościoła. Konflikt ten znacznie 
się rozmył także na płaszczyźnie wrażliwości: wielu ludziom 
dawne spory wydają się przestarzałe. Natomiast nie można powie
dzieć, że na płaszczyźnie zasad) nastąpiło kiedykolwiek praw
dziwe pojednanie. Wyciszenie związane jest bardziej z zaawan
sowanym rozkładem —  zarówno samych wartości religijnych, 
jak i starej moralności laickiej, wobec wszechobecności rynko-
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CHRZEŚCIJAŃSTW O I LAICKOSC W DZIEDZICTW IE EUROPEJSKIMwego, nazbyt tolerancyjnego społeczeństwa — niż z decydującym postępem teoretycznym jednego czy drugiego obozu.Dwudziestowieczne, zmienne koleje losu uwypukliły tym niemniej ten podstawowy fakt, o którym już wspominaliśmy: historyczną solidarność chrześcijan i „laików” oraz śmiertelne niebezpieczeństwo, zarówno dla jednych jak i dla drugich, położenia jednostronnego nacisku na ich własne wartości.Niedawny rozkwit integrystycznego islamu, którego zarozumiałość równa jest jego filozoficznemu i kulturowemu ubóstwu, zbija jednakowo z tropu zarówno chrześcijan, jak i świeckich 22. W krajach, gdzie dominuje islam, ma on ambicje kontrolowania społeczeństwa, nieporównywalne z tym, czego Kościół — nawet za panowania swych wielkich, wszechmocnych papieży Średniowiecza — wymagał kiedykolwiek od społeczeństwa chrześcijańskiego. Tam, gdzie Islam jest religią mniejszości, tak jak w krajach zachodnich, niektórzy z jego adeptów kwestionują jednak tak zakorzenione fakty z życia społeczeństwa świeckiego, jak szkoły koedukacyjne czy prawa kobiety. Natomiast dając się porwać powszechnej nadtolerancyjności dotyczącej jednostek, ale także grup, społeczeństwo to, niegdyś tak nieprzejednane wobec Kościołów chrześcijańskich, nie zawsze znajduje odpowiednią obronę przed tymi wpływami.W momencie, gdy upadają antyreligijne totalitaryzmy i gdy zbijają nas z tropu nowe totalitaryzmy religijne, najbardziej światli ze spadkobierców Oświecenia rozumieją ryzyko, jakie stanowi dla ich własnych wartości i dla żywotności liberalnego społeczeństwa osłabienie Kościołów chrześcijańskich, długo uważanych za infamis.

Od strony WschoduJest rzeczą znamienną, że kwestia religii i państwa świeckiego była ostatnio przedmiotem najgorętszych dyskusji nie na Zachodzie owładniętym zobojętnieniem, ale w socjalistycznej Polsce. Agnostyczny opozycjonista, Adam Michnik, w swej książce 
L ‘Eglise et la gauche: le dialogue polonais 23 przedstawił w 1979 r. ten problem z niezwykłą trzeźwością, bazując na doświadczeniach kraju, w którym wartości wolności mogły odrodzić się nie mimo, lecz dzięki silnemu Kościołowi, którego wymagania są tym bardziej kłopotliwe dla prawdziwego liberała. Zamiast sztucznego

22 Jacques Peroncel-Hugoz, Le radeau de Mahomet, Paris 1964.
23 Adam M ichnik, L ’Eglise et la gauche: le dialogue polonais, Paris 
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komfortu wspólnej degeneracji, Michnik poszukuje dróg zbawie
nia i wolności we wzajemnym i nie wolnym od konfliktów popie
raniu się jednych przez drugich.

Równie znamienne jest to, że cała myśl Michnika skupia się 
wokół idei niezbędnego kompromisu. Otóż z definicji kompromis 
nie zadowala nikogo...

W związku z tym ostatnim podkreślić należy pilną potrzebę 
uświadomienia sobie żywotnej solidarności, po dwóch wiekach 
zmagań, wcale nie jałowych, ale mimo wszystko wyczerpujących 
energię obydwu obozów, pomiędzy dwiema wielkimi tradycjami 
tworzącymi kulturę europejską: chrześcijańską i laicką.

Gdy mówimy o solidarności, nie chodzi nam —  co jest zrozu
miałe —  o pojednanie czy też zbyt łatwy synkretyzm negujący 
głębokie wartości jednego lub drugiego nurtu myśli, ale przede 
wszystkim o świadomość, że ta cywilizacja, do której jedni 
i drudzy są przywiązani, może się utrzymać jedynie dzięki ży
wotności ich odnośnych wartości, wartości, których konflikt — 
nierozerwalnie związany z wolnością —  jest składnikiem wspólnej 
kultury.

Pozostając sobą, rzecznicy liberalnego społeczeństwa muszą 
zwłaszcza uznać, że nie ma ono żadnej szansy rozkwitu na ruinach 
wartości chrześcijańskich. Z kolei Kościoły winne są —  bez 
niestosownych ustępstw —  szacunek i uznanie dla tradycji laic
kiej, do której narodzin w dużej mierze się przyczyniły.

Przezwyciężając wzajemne pretensje, przedstawiciele każdej 
z tych wielkich tradycji, chrześcijaństwa i mentalności laicy- 
stycznej nie mogą mieć w ostatecznym rozrachunku innego celu 
niż niestrudzone dążenie do tego, co stanowi ich wspólne powoła
nie: do uniwersalności.

tłum. Małgorzata Tryc-Ostrowska
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