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ZNACZENIE 1 SENS SMIERCI DLA MEKSYKANINA

Sprobujmy przeanalizowa¢ transempirycznie — czyli tak, jak
widzg to zywi ludzie — znaczenie i sens, jaki posiada dla Meksy-
kanina umieranie. Istotg Smierci jest koniec wedrujacego bytu.
Smier¢ to definitywne unicestwienie zycia. Chodzi o niczym
nieograniczone unicestwienie czlowieka, bez rnozliwosci dodania
czy zmienienia czegokolwiek, dotyczace calej osoby.

W mojej pracy Metafisica de la muerte (Metafizyka $mierci)!
przedstawilem zasadnicze cechy ideoegzystencjalnej struktury
$mierci, ktore nie odnoszg sie do jakiej$ okreslonej narodowosci,
a tym samym dajg sie zastosowaé¢ do kazdego, takze do Meksy-
kanina. Smieré¢ posiada w wymiarze uniwersalnym nastepujgce
istotne cechy.

1) Jest mozliwoscia — ciggle aktualng, dopoki jest tylko
mozliwoscig — ktéra zawsze jest obecna jako nieuniknione za-
grozenie i zawsze wyznacza wyrazng granice; 2) jest nie dajacym
sie wyeliminowa¢ ryzykiem warunkujgcym kazdg okreslong mo-
zliwos¢ (np. ryzykiem oderwania od rodziny, od przyjaciél czy

ode mnie samego jako — aktualnie — ducha wcielonego), ktore
sklania mnie do wierno$ci samemu sobie i do wiernosci Bogu;
3) jest kresem niewiadomym; kresem — poniewaz chodzi o wy-

darzenie przyszle 1 pewne; niewiadomym — ze wzgledu na okres
jego realizacji; 4) jest zakonczeniem jedynym i ostatecznym (bez
mozliwo$ci dodania czego¢ czy zmienienia) programu ,,moéj-ja’’;
5) nieuniknionym rozdarciem i niszczgca samotno$cig ostatniej
godziny; bedac przerwaniem i dysonansem, $mieré¢ jest takze
dreczacym uciskiem nico$ci; 6) w momencie ¢émierci nasza istota
objawi ostatecznie swéj prawdziwy wymiar: umrzemy w mitosci,
we wspoélnocie z innymi i otwarci ku Bogu, albo w nienawisci,
odrzucajac innych i zamykajgc sie w sobie; w tym znaczeniu
zycie stanowi przygotowanie do $mierci; 7) $Smieré jest nieodigcz-
nym elementem Zzycia; wyznacza jego koniec i ksztaltuje jego
przebieg; objawia nam nasz absolutny kres i1 pokazuje to, co
otwarte, czyste i proste; 8) émier¢ réznych ludzi nie jest w kaz-
dym przypadku jednym i tym samym lecz wykazuje analogie;
istniejg tysigce réznych sposobéw umierania, zachowujg one jed-

1 Meksyk 1983.
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nak podstawows jedno$é¢ i zwigzek: sg sposobami umierania lu-
dzi. Podczas gdy $mieré zwierzecia jest zwyklym elementem
$wiata przyrody, S$mier¢ czlowieka stanowi problem, dziwny
i trudny dramat; 9) $mieré cielesna nie moZze mie¢ wplywu na

ducha: Moja osoba — w glebi swej istoty — nie jest nastawiona
na umieranie lecz na doskonalo$¢ w wiecznosci.
Meksykanin — w odréznieniu od Amerykanina — nie unika

mys$lenia o $mierci. Bezustannie wyobraza sobie siebie postawio-
nego wobec konieczno$ci ostatecznego bezruchu tu, na tej ziemi.
Smieré wyjasnia mu znaczenie tylu i tak rozmaitych gestow
tego przemijajacego Swiata. Wie, ze w wiekszosci wypadkéw
umiera sie tak jak sie zylo. Dlatego w obliczu gwaltowne]j Smierci
ma zwyczaj mawiaé: ,,on jej szukal” , Smieré¢ chrzescijanina
i émier¢ psa to dwa sposoby umierania, odzwierciedlajgce dwa
sposoby zycia” 2. Nie wolno zatem uogélnia¢ tak, jak robi to
Octavio Paz: ,,Dla wspoélczesnego Meksykanina smier¢ nie ma
znaczenia. Przestala juz by¢ przejsciem, wejSciem w inne zycie,
prawdziwsze niz nasze. Jednakze nieprzywigzywanie znaczenia
do Smierci nie oznacza, ze eliminuiemy jg z naszego codziennego
zycia” 3. Kim sg ci wspoélczesni Meksykanie? Nieliczng grupka
intelektualistow-agnostykow? Czy mozna utozsamia¢ olbrzymig
wiekszos¢ narodu meksykanskiego, w dalszym ciggu katolickiego,
z agnostykami i kawiarnianymi nihilistami? Nie ma zgodnoSci
miedzy zdaniem: ,,Nasza obojetno$¢ wobec $mierci to druga stro-
na naszej obojetnosci wobec zycia” 4 i stwierdzeniem: ,,Dzieki
wierze katolickiej Indianie — osieroceni, pozbawieni wiezow ze
swg tradycyjna kultura, pozbawieni bogéw, ktoérzy umarli wraz
z ich miastami — znajdujg swoje miejsce na ziemi” ,,Zapomina
sie czesto, ze przynaleznos¢ do wiary katolickiej — pisze Octavio
Paz — oznaczala odnalezienie miejsca w Kosmosie” 5. Powiedzial-
bym raczej, ze to przynaleznoé¢ do Kosciota katolickiego oznaczala
i w dalszym ciggu oznacza odnalezienie swego miejsca w Kosmo-
sie. Naréd meksykanski, bardzo religijny, moze czasem by¢ zam-
kniety na to, co zewnetrzne, ale zawsze otwarty jest na to, co
pozaziemskie. Hiszranscy misjonarze przyniesli nam ze sobg po-
rzadek, ktory utrzymal sie do dzis. Katolicyzm jest Zrédlem
zycia dla ubogich, klasy Sredniej i wigkszosci pozostalych warstw
spolecznych. Sg lepsi i gorsi katolicy, s3 Meksykanie, ktorzy
dopiero u kresu swego zycia przyjmuja sakramenty, i Meksy-

2 0. Paz, El laberinto de la Soledad, Meksyk 19764, s. 48.
3 Tamze, s. 51.
4 Tamsze, s. 52,
5 Tamze, s. 92.
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kanie, ktérzy nigdy — ani w mlodosci, ani w wieku dojrzalym,
ani na staros¢ — nie zapomnieli o swym Kosciele jako Mistycz-
nym Ciele Chrystusa, z calym jego duchowym bogactwem. Ale
w godzinie $mierci zawsze sie szuka — jesli jest to mozliwe —
ksiedza, aby udzielil ostatnich sakramentéw. Specjalnie o$wietla
sie pokdj, w ktorym staje katafalk, odmawia sie rézaniec i mo-
dlitwy; rodzina i przyjaciele zmarlego biorg udzial we Mszy sw.
nad otwarta trumng, a potem zZegnaja ziemskie szczatki modlitwa-
mi, odprowadzajgc je na cmentarz.

We wspoélczesnym swiecie, w ktorym zyje sie tak, jakby Smier¢
nie istniala, Meksykanin schlebia $mierci, $wietuje, oddaje je]
czes¢, prowokuje i uznaje, co nie przeszkadza mu oddawa¢t sieg
nihilizmowi. W Dniu Zadusznym — 2 listopada — spozywa
czaszki zrobione z cukru, idzie do teatru, by obejrze¢ przerazajace
sceny z Don Juan Tenorio, macza w miseczkach z czekolads ,,chleb
zmarlych”, sklada kwiaty na zimnej plycie grobowej Cmentarza
Miejskiego.

Zaden naréd nie posiada wiekszej ilosci rzeczownikéw pospo-
litych na okreslenie $mierci niz Meksykanie: la llorona (placzka),
la impia (bezlitosna), la chicharra (trajkotka), la igualadora (zrow-
nujgca), la chinita (kamyczek; kloda, przeszkoda rzucona pod
nogi), la segadora (zniwiarka), la apestosa (cuchngca), la tia Quin-
tera (ciotka Quintera), la polveada (ta-ktéra-jest-zakurzona), la
cierta (nieunikniona), la patrona (szefowa), la triste (smutna),
la chicharrona (opalona), la reya (kreska, granica, zwrot prze-
tomowy), la blanca (biala), patas de catre (nogi pryczy), la mera
catrina pelona (lysa strojnisia), la hora de la petateada (godzina
pakowania manatkow)... Wobec ukochanych istot — krewnych,
przyjaciél, rodzicow chrzestnych — ,,Meksykanin przesadnie ma-
nifestuje swdj strach i zalobe” ,,Obojetnos¢ — zauwaza Joaquin
Antonio Penalosa — znika zastgpiona lzami, odwaga — staboscia,
lekcewazenie — westchnieniami. Tylko ten, kto dzwiga trumne,
wie, ile wazy umarly” &. Mowi sig, ze Meksykanin $mieje sie ze
Smierci. Ale ten $miech jest réwniez (niezbedna implikacja) $mie-
chem z zycia. Jego postawa oscyluje pomiedzy makabrycznym
humorem, szelmowskim dowcipem i widoczng wesotoscig. Tra-
fiajg sie tacy, ktorzy chelpig sie tym, ze sg ze $miercig na ty,
szczyca sie tym, ze ,.<mier¢ wykonuje ich zlecenia”, a ,,zmarli
szczerzg do nich przymilnie zeby”. José Guadalupe Posada dat
sig pozna¢ w Meksyku i w Swiecie jako malarz traktujacy motyw

6 J. A. Penalosa, Vida, pasion y muerte del mexicano, Meksyk 1987,
s. 157,
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Smierci w sposob zartobliwy. Anonimowy bard jest autorem lu-
dowych piosenek i ballad wyszydzajacych sSmieré¢:

Poszedlem za toba do grobu,

szukalem ciebie, ale cie nie znalazlem.

Pytalem zmarlych: jak ja odnaleze¢,

abysmy razem stali sie prochem?

Nie tylko manifestuje sie brak szacunku wobec $mierci; nara-
zona bywa takze na rozmaite zniewagi:

O, Pani w czarnym plaszczu,

jak dobrze Pani w zalobie;

pokochajmy sie

i zapomnijmy o zmarlym.

,2Niewiele rzeczy okreslanych jest w Meksyku rzy pomocy
takiej ilosci stéw. Toz to cala uroczysta procesja. g ier¢ nazy-
wana jest pelona (lysa), canica (kula bilardowa), copetona (grzy-
wiasta), catrina (strojnisia), mocha (podstrzyzona), dientona (zeba-
ta), huesuda (koscista), flaca (chuda), descarnada (bezcielesna),
tilica (lipowa), tilinga (glupia), pachona (flegmatyczka), pdlida
(blada), china Hilaria (Chinka Hilaria), tiznade (zasadzona) tia
de las muchachas (ciotka dziewczynek), madre Matiana (matka
Matiana), jedionda (cuchngca), a jesli chcemy wyrazi¢ sie bardziej
elegancko, nazwiemy jg réwniez wierng narzeczong, nieruchomag
kochankg, godzing prawdy, okrutnym skgpiradlem, damg od kosy
1 na wiele innych sposobéw, uzywajgc okreslen réwnie barwnych
i dzwiecznych” 7. Nie znam innego kraju na $wiecie, ktory do-
rownalby nam w iloSci wyrazen na okreslenie $mierci, w tej
poufalosci i tak zartobliwym traktowaniu umierania, w ilosci
przysiéw ludowych i postaw wyrazajacych wyzwanie czy tez
pogarde. Luis Cabrera napisal, ze najbardziej nieregularnym
czasownikiem odmienianym w Meksyku jest czasownik ,,umie-
ra¢”: ,,Ja umieram, ty dokonujesz zywota, on oddaje zycie, my
wyciggamy kopyta, wy odwalacie kite, oni puszczaja ostatnig
paren

Nie wychodzac poza ramy interpretacji nihilistycznej, Octavio
Paz twierdzi, ze ,,Smier¢ Meksykanina nie daje, ani nie bierze;
wyczerpuje sie sama w sobie i siebie samg zaspokaja” 8. W ramach
interpretacji zgodnej z naszym chrzescijanskim stoicyzmem, moz-
na by zasugerowa¢ poglad, iz $mieré¢ pod postacig szkieletu
1 z przerazajacym grymasem na obliczu nie jest dla Meksykanina
specjalnie pociggajgca, jednakze pokonuje on strach, wytrzymuje

7 Tamze, s. 155.
8 Q. Paz, dz. cyt., s. 53.
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te prébe i powstrzymuje sie od pelnego skargi szlochu. Che¢
zycia i strach przed smiercig przywdziewajg kostium, maskujg
sie, aby mozna bylo zachowa¢ twarz. Dlatego o $mierci moéwi
sie w czasie uroczystosci, zabaw, w chwilach milosnych uniesien.
To nie jest tak, ze Meksykanin glosi, iZ umieranie jest bez zna-
czenia, skoro wczesniej nie przywigzywal znaczenia do zycia.
On wie, ze musi umrzeé¢ i godzi sie ze swym losem: ,,tylko indyki
umicrajg w przeddzien”; ,,po co tyle podskakiwaé, skoro ziemia
jest tak gladka”. Oprocz tego fatalizmu nawigzujgcego do czasow
azteckich (,,jezeli muszg mnie zabié jutro, niech mnie zabijg od
razu’’), powszechnie wyraza si¢ nadzieje na nowe zycie, praw-
dziwe, ktérego jako ludzie nie posiadamy: ,kiedy zla godzina

nadchodzi, dobra rychlo zawita” — mawia nasz lud.
Owa chrzescijanska nadzieja na zycie pozagrobowe — na-
dzieja zywa i pobudzajgca — bierze wsrod nawrdconych Indian

gore nad wizjg $mierci, obowigzujacg w dawnym Meksyku. Warto
zatrzyma¢ sie na chwile nad znaczeniem boélu i §mierci dla ludow
Nahuatl.

W zyciu i filozofii Meksykanéw kwiaty i Smier¢ pozostajg
w nie dajgcym sie wymaza¢ zwigzku. To, co paczkuje i kwitnie,
konczy sie w momencie $mierci. Wedlug kosmogonii Nahuatl,
bogowie widzac ziemie postanowili nada¢ jej jakas forme. Przy-
brawszy posta¢ dwoch olbrzymich wezy, otoczyli i $cisneli po-
twora-ziemie, dzielgc go na dwie czesci: niebo i ziemie. ,,Aby
wynagrodzi¢ bogini Ziemi krzywde, jaka wyrzadzili jej bogowie,
wszyscy inni (bogowie) zeszli (z nieba), aby ja pocieszy¢ i obda-
rowaé¢. Zarzadzili, aby w nagrode powstaly z niej wszystkie
plody potrzebne ludziom do zycia na ziemi. Uczynili z jej wlosow
ziola, drzewa 1 kwiaty. Jej skéra — czytamy w tekscie Nahuatl —
zamienila sie w trawe lgk i zdobigce je kwiaty. Jej oczy staly
sie niewielkimi jaskiniami, studniami i Zroédlami; jej usta — du-
zymi jaskiniami; jej nos zamienil s¢ w gory i doliny. Bogini
ta placze czesto w nocy, pragngc spozywaé serca ludzi i nie chce
zamilkngé, dopdki ich nie otrzyma; nie chce réwniez wyda¢ plo-
noéw, jesli nie jest zroszona krwia ludzkg” Ta ponura i placzliwa
bogini ziemi i $mierci zrodzila sie w umystach ludu ogarnietego
przerazeniem, obsesyinie opetanego ideg $mierci. W konwulsjach
organizmu rodzi sie Wielka Pozeraczka zycia.

Pewien genialny artysta, ktérego imie do dzis pozostalo nie-
znane, wyrzezbil azteckie bostwo zwane Coatlicue, matke Hui-
tzilopochtli — boga wojny. Rzezba przedstawia posta¢ stojaca,
tak byémy mogli zobaczy¢ ja w calosci; jednakze wydaje sie ona
by¢ wykuta tak, by wywola¢ wrazenie pelzajgcego weza. Do
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Coatlicue nie mozna zanosi¢ modlitw. Nie mozna jej o nic prosi¢.
Jest fatalnoscig, smutna i straszng; unicestwiajgcg nas mocg bez
ludzkiego oblicza. Jej szyja, opleciona naszyjnikiem z ludzkich
serc i obcietych dloni, budzi w nas lek. Bogini obnaza swe pa-
zury bestii, zastepujgce jej nogi. Na brzuchu, w okolicy narzgdow
piciowych, widnieje duza czaszka. Czym, jesli nie przeznaczeniem
czlowieka, jest powrot do ponurego wnetrza macicy? Tylko te
kobiety, ktore umierajg przy porodzie, i wojownicy polegli na
wojnie wlaczani sg do orszaku stonca, towarzyszac mu od brzasku
do zmierzchu.

Nie sadze, by czaszka — wszechobecna w najbardziej popu-
larnych manifestacjach swiata azteckiego — byla symbolem zy-
cia, jak twierdzi Paul Westheim. Czaszka to mistyka strachu
w zimne]j apoteozie. Oczywistym jest, ze Zycie i Smier¢ wzajemnie
sie implikuja.

Czaszki z cukru, sprzedawane w Dniu Zadusznym, majg blysz-
czgce, zywe oczy koloru zlotego, namalowane na bia'ym tle (kolor
kosci, kolor $mierci). Wrazliwos¢ Metysa — dzieki ewangeliza-
torom przesycona chrze$cijanskg nadziejg — kazala uwzgledni¢
takze kolor Zycia, kolor pylku kwiatowego, jako przeciwstawie-
nie smierci: ,,O émierci, gdziez jest twoje zwyciestwo?”’ Glowa
z cukru przeznaczona jest do zjedzenia, by zamieni¢ sie w zycie
tak, jak nasienie zagrzebywane jest w ziemi po to, by zakiel-
kowalo.

Smier¢ jest — obok milosci — stalym elementem poezji me-
ksykanskiej. Jednakze nalezaloby rozrézni¢ — czego do tej pory
nie zrobiono — posepna, nihilistyczng i przerazajgcg wizje kos-

mosu naszych Indian z okresu przedkortezowskiego, i chrze$ci-
janska wizje Meksyku nowohiszpanskiego oraz Meksyku niepod-
leglego i metyskiego.

W poemacie pochodzacym z regionu Huexotzingo mowa
o tryumfie tego, co przekwitlo, i o nicosci:

Przybylismy, aby pograzy¢ sie we $nie,

aby £ni¢ jedynie.

Nie jest prawda, ze przybyliSmy, aby zy¢ na ziemi.
Zmieniamy sie jak trawa co wiosne:

przychodzi/ i kwitnie, przychodzi i otwiera platki kielicha
nasze serce,

nasze clalo jest jak kwiat: kwitnie i usycha!

Nasze przeznaczenie, to pozbawienie nas cielesnosci, to Smieré¢
na zawsze. Tak mowi o tym Canto Huexotzingo:
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Rozwazcie to, panowie z Huexotzingo:

chotbyscie byli z jadeitu, chot¢byscie byli ze zlota,

i tak podjdziecie tam, gdzie przebywaja ci, ktérzy nie majg
ciala.

My takze bedziemy musieli uda¢ si¢ do krainy tajemnicy,
wszyscy musimy umrzeé, nikt nie pozostanie.

Szczegolne wrazenie wywiera na nas zwlaszcza ten fragment
Rekopisu z Cauthitlan, ktéry powtarza sie jak ritornello:

Przybyles, by zobaczy¢ to, czego pragnelo twe serce:

$mier¢ zadang kamiennym ostrzem!

W Popol Vuh méwi sie o ,,drzewie czaszek”. Okragle przed-
mioty oblepiajace galezie drzewa to czaszki. Zaczely si¢ one
rozmnaza¢, kiedy umieszczono wsrod nich glowe Hun-Hunahpi.
Wszedzie wida¢ bylo okragle owoce. Jaki§ glos rzekl do pewnej
zac1ekaw1one3 dz1ewczyny po tym, jak kropla sliny spadia na
jej dion: ,\ W mOJe] Slinie i moim $luzie daje ci moje potomstwo
Teraz na mojej glowie nic juz nie ma, jest niczym innym, jak
czaszkg pozbawiong skory. Tak wyglada glowa wielkich panéw,
cialo jest jedyna rzeczg, ktéra sprawia, ze pieknie wygladaja.
A kiedy umierajg, zgroza przejmuje ludzi na widok kosci”.

w ksiedze Chilam Balam de Chumayel wyrazono glebokie
poczucie przemljalnosm »Ksiezyc, rok, dzien, wiatr, wszystko
wedru]e i przemija. Rowniez krew dochodzi do mle]sca w kto-
rym sie uspokaja, kiedy osigga swa moc i swéj tron”.

W mitologii Indian Coras (Majakuagymoukeia), Nayaupa, 0j-
ciec bogéw nie moze narzekaé¢ na swéj lud, bowiem ten zywi go,
skladajgc obfite ofiary i organizujac wspaniale ceremonie calo-
palenia. Ciggle ktos staje przed jego obliczem. W dlugim szeregu
przeznaczonych na ofiare oczekuje na swa kolej ostatni ze zwy-
ciezonych heroséw: Tzaput. Na prézno stara sie unikngé¢ prze-
znaczenia. Najbardziej precyzyjne z mozliwych ciecie oddzielilo
jego glowe od ramion. Potem przystapiono do zwyczajowego spo-
zywania jego ciala.

W poemacie z Tenochtltlan zatytulowanym: ,Pilem wino

z grzybow”, lakonicznie naw1azano do ostatecznego kresu wszy-
stkich ludzi:

Tak jak wy, tak i ja wiem:
tylko raz odchodzi od nas zycie.

Pewnego dnia odejdziemy, pewnej nocy zostaniemy odarci
na zawsze,

przybyliSmy tu tylko po to, aby sie poznag¢,
by wzig¢ ziemie, jakby to byla pozyczka.
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W poemacie z Chalco autor wyraza rozpacz wywolang bezpo-
wrotng podréza tam, gdzie przebywajg ci, ktérzy pozbawieni sg
ciala:

Nie odchodzimy dwa razy:
odchodzimy tylko jeden raz i na zawsze!
Placze pelen smutku...

W epickich przekazach w jezyku nahuatl, Quetzalcéatl zstepuje
do $wiata zmarlych, odzyskuje tam drogocenne kosci i skrapia
je krwiag ze swego czlonka po uprzednim zmieleniu ich przez
Quilaztli. Pézniej wszyscy bogowie czynig pokute. I tak rodzg
sie ci, na wdziecznos¢ ktorych zastuzyli bogowie.

Momentem kulminacyjnym $mierci Quetzalcoatla (rekopis
z Cuauhtitlan) jest wyniesienie jego serca na wysokosci nieba,
po tym, jak jego prochy dopalily sie na brzegu boskiego morza.
Osiem dni poézniej serce Quetzalcoatla pojawia sie w postaci
wielkiej gwiazdy krélujacej na sklepieniu niebieskim.

Pocta Netzahualcoyotl opiewa Dawce zycia, ktéry doprowadza
nas do szalenstwa, upija. Nikt nie moze zosta¢ jego przyjacielem.
Jest arbitralny i dreczy nas swg apodyktycznoscia. ,,Czy ty jestes
naprawde?”’ — pyta poeta Dawce zycia. Przy tak niepewnej i wat-
lej podstawie teologicznej, nie dziwig udreki i brak szczescia
na ziemi. W poemacie ,,Ach, sam musze i$¢...” Netzahualcoyotl
przedstawia udreki ludu Nahuatl:

Przychodzimy, by przezyé¢ udreki i bél
tych, ktorzy na Swiecie zyj3... ,
czy ktos bedzie mégt zobaczyé¢, jak znika
gorycz i smutek tego swiata?

Jedyna pewng rzeczg jest oczywiscie smier¢c. Kwiat bezsku-
tecznie probuje z nig walczyé. Ulotne piekno...

Katolickie wicekrélestwo Nowej Hiszpanii oraz laicka i nie-
podlegla Republika Meksyku to dwie konfiguracje polityczne
tego samego narodu. Cho¢ Nowa Hiszpania nie bylaby zrozumiala
— bez $swiata indianskiego, wyraznie lub w sposoéb zawoalowany
obecnego w nowohiszpanskiej wizji kosmosu — jej zasadnicze
cechy, takie jak obyczaje, struktury polityczne i rodzinne, rze-
miosto, formy dzialalnosci gospodarczej, legendy, mity i wiara,
autentyczna wiara religijna pochodzg z Hiszpanii. Nie jest ona
taka sama jak Hiszpania (z jakiego$ przeciez powodu nazwano
ia Nowa Hiszpanig); jest jednak do niej podobna. Wplyw za-
konow i duchowienstwa $wieckiego byl bardzo duzy, choé¢ nie
posiadaly one wladzy politycznej. Wiernosé¢é dogmatowi byla czyms
gleboko zakorzenionym w spoleczenstwie nowohiszpanskim. Dla-
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tego poézniejszy klerykalizm jakobinski stal sie tak przesadny.
Ewangelizacja byla usprawiedliwieniem Nowej Hiszpanii: ewan-
gelizacja, ktorg przeprowadzono w duchu hiszpanskim, a nie
muzulmanskim. Kazdy z osobna i kazda grupa, wszyscy mieli
peing $wiadomos¢, ze stluza realizacji celu, jakim jest porzadek
ogoélny, uniwersalny, wykraczajagcy poza nich samych. To nie
Kartezjusz ani jansenizm z Port Royal, lecz Vitoria i Suarez
tworzyli naszg §wiadomos¢. Nie ma powodu, by swiadomos¢ praw-
dziwie katolicka, jak te, ktorag przejawiali Juan Ruiz de Alarcén
i Sor Juana Inés de la Cruz, myli¢ z ,putapkami wiary” Nie
mieszajmy obrony prawa kobiety do wiedzy — wiedzy, ktéra
jest dopelnieniem wiary — 1 klopotow, jakie mieli niektérzy
cztonkowie hierarchii koscielnej tamtej epoki, z putapkami wiary.
Sor Juana, cho¢ nie byla swietg, byla kobietg gleboko religijna.
W obliczu $mierci wezwanie Boga mialo o wiele wiekszg wage
niz wezwanie kultury tego Swiata. Sg tacy, ktoérzy nie chcieliby,
aby Sor Juana postuchala tego ,,dziwnego” wezwania i aby osiag-
nela to ,,dziwne” nawrédcenie, po to, by nie widzie¢ w niej ,,tepej
pokutnicy”. Nie sgdze, by nalezalo czeka¢ do sgdu ostatecznego,
aby stwierdzi¢, kto tu jest naprawde tepy: ten, kto sie nawraca
1 czyni pokute w miltosci-ofierze, w perspektywie eschatologicz-
nej, czy ten, kto zamyka sie w wiezieniu swej egolatrycznej pychy,
dochodzac do granicy, jakg jest smieré¢.

W Diuturna enfermedad (,,Przewlekla choroba”) Sor Juana
pisze o Smierci jakby chodzilo o zabdéjstwo:

Kt6z odebrat ci imie mordercy,

skoro nim jestes, bardziej jeszcze bezwzgledna, zwazywszy,
ze zawieszasz dusze radosng

miedzy losem nieszczesnym i szcze$liwszym,

1 nie czynisz tego, by zachowat zycie,

lecz by cios zada¢ tym dokuczliwszy?

W Décima Musa (,,Dziesigta Muza”) broni sie przed ulega-
niem kolorowej utudzie sztuki, falszywym sylogizmom, pochleb-
stwom 1 ulotnym pragnieniom. W obliczu $mierci zdaje sobie
sprawe z marnos$ci rzeczy tego Swiata. Jest w tym wierszu za-
warta jakas madrosc:

Ten, ktérego widzisz, ulude kolorows,

co sztuki pokazuje wdzieki

przy pomocy falszywych sylogizméw, kolorow,
przebieglym jest oszukaniem zmyslow;

ten, w ktérym pochlebstwo prébuje

ujac lat okropnosciom
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i zwyciezajac bezwzglednos¢ czasu
zatryumfowaé nad staroscig i zapomnieniem;
jest daremng sztukg troskliwosci,

jest kwiatem delikatnym na wietrze,

jest bezuzytecznym schronieniem przeznaczenia;
jest bezsensowng, donikgd wiodaca gorliwoscia,
jest wygaslym pragnieniem, a z bliska

jest trupem, jest prochem, jest cieniem, niczym.

W poemacie Santa Rosalia ve a Jesucristo en el espejo (,,Swieta
Rozalia widzi Jezusa Chrystusa w lustrze”) Juan de Arriola opie-
wa tryumf Milosci nad bélem i $miercig:

Dziwem byla oszolomiona

i zdjeta przerazeniem.

W falowanie placzu

otulona zalo$¢ sie rodzila.

Coz z tego, coz z tego

— mowila wsréd placzu niemego —
ze wspaniale odziana jestem,

jesli na szafocie bezlitosnym

widze Milos¢ obnazong?

Fray Alonso de la Varacruz OSA, ojciec filozofii meksykan-
skiej, nauczal ze swej katedry uniwersyteckiej, zZe ,,rozum poznaje
rzeczy materialne i cielesne, wyodrebniajac je sposrod zjaw;
zajac cos w rodzaju pojeciowego powszechnika, moze on poznaé
nie tylko to, co powszechne, lecz takze to, co szczegélne. Dusza
racjonalna, kiedy oddzielona jest od ciala, poznaje przy pomocy
kategorii otrzymanych od samego Boga i dzieki nawykowi zdoby-
wania wiedzy, jaki posiada, ale oczywiscie nie moze poznawac
tego, co na ziemi miejsce ma posréd zywych” O tym rodzaju
myslenia — o filozofii $cislej — nigdy nie styszano od Indian.
,,Nie tylko religia, lecz réowniez filozofia, przekonujg nas, ze nie
wszystko konczy sie wraz ze Smiercig” ,,Osobiste doswiadczenia
prowadzg nas do rozumowego poznania oddzielonej substancji...
Na podstawie regularnego i cigglego ruchu pierwszej sily spraw-
czej wnioskujemy o jej istnieniu, bowiem dzialanie jest efektem
jej istnienia. Tak samo wykazuje sie réwniez istnienie substancji,
nawet oddzielonej, na podstawie jej zewnetrznych przejawéw” —
wyjasnia filozof augustynski, doktor Uniwersytetu w Salamance °.

Mieszkaniec Nowego Swiata wie — jako dobry chrzescijanin —

9 [Investigacion filosofico-natural. Los libros del alma, I i II, wstep,
opracowanie i przypisy staldo Robles, Meksyk 1942, s. 32,
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ze Smier¢ jest rozpadem czy rozstrzygnieciem oznaczajacym ko-
niecznos¢ opuszczenia ziemskiego domostwa. Zdaje sobie sprawe,
ze Smier¢ jest karg za grzech. W Nowej Hiszpanii nie istnialo
myslenie o przyszlosci bez perspektywy eschatologicznej. Nie
znaczy to, ze nie znano wielkich probleméw tego Swiata, pro-
bleméw sprawiedliwosci spolecznej; jednakze wiedziano dosko-
nale, ze zycie ziemskie jest dla nas czasem ostatecznej proéby.
Drzewo pada na te strone, w ktéra jest pochylone. Méwi o tym
Biblia: ,,A jesli drzewo upadnie — mna poludnie, czy tez na poéi-
noc — na miejscu gdzie upadnie, tam lezy” (Koh 11, 3). Dla
mieszkanca Nowej Hiszpanii Smier¢ nie jest , przerazajgcg czarng
dziurg, w ktérg wszystko sie zapada” lecz zlotymi wrotami pro-
wadzacymi do nieskonczonej szczesliwosci. Malarstwo, poezja,
teatr, i rzezba Nowej Hiszpanii przesycone sg religijnoscig, ideg
kresu zycia, transcendencjg pionowa. Obok pelnych patosu obaw
przed pieklem, odnajdujemy w réwnym stopniu przedsmak pel-
nej szczesliwosei. Chrzescijanin Nowej Hiszpanii przekonany jest,
iz musi podda¢ sie ,,przejSciowemu obnazeniu”: zaczeka¢ na Pa-
ruzje w Szeolu. Sw. Pawel moéwi, iz przed zmartwychwstaniem
umarli sg tymi, ktorzy ,,zasneli w Chrystusie”, ,,uSpionymi w Pa-
nu”. Nie chodzi jednakze o psychiczng pustke czy o nieswiado-
mos¢, lecz o koncentracje uwagi skierowanej ku wnetrzu. Odcie-
le$nienie przeksztalca namietnos$ci w czyste pragnienia duchowe
i oznacza w konsekwencji uwage statyczng. ,,Juz stonica mieé¢ nie
bedziesz w dzien jako swiatla, ani jasno$é¢ ksiezyca nie zaswieci
tobie, lecz Pan bedzie ci wieczng swiatloscig i Bog twoj — twoja
ozdobg” (Iz 60, 19). Lustrzane widzenie ziemskie zastgpione zo-
stanie Boskim widzeniem intuicyjnym. Bedziemy podobni do Nie-
go, ,,bo ujrzymy Go takim, jakim jest” (1 J 3, 2).

Reasumujgc: mieszkaniec Nowej Hiszpanii widzi w $mierci
akt, ktéry w sposoéb ostateczny determinuje los kazdego czlo-
wieka. W tym sSwietle latwo jest zrozumie¢ stowa $w. Pawla:
,Niewielkie utrapienia nasze obecnego czasu gotujg bezmiar chwa-
ty przyszlego wieku” (2 Kor 4, 17). Jakze ta nowohiszpanska
wizja $mierci odlegla jest od owej pustej, pedantycznej, ateistycz-
nej kosmowizji kogos takiego, jak Ignacio Ramirez, ,,czarno-
ksieznik”, wizji tak oderwanej od madrej religijnosci jego ludu.
Niezaleznie od tego, jak wielkie beda nieszczes$cia tego Swiata,
zlagodzi¢ je moze nadzieja na wieczne zbawienie.

W ludowych balladach Meksyku widoczny jest kontrast —
najczesciej tragiczny — miedzy Zzyciem i Smiercia.

Narod, ktory tak jak Meksykanie, przezyl dluga i krwawg
rewolucje, nie odczuwa strachu na widok zwlok. Niekiedy przy-
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glada sie im z obojetnoscig z wyzyn Parnasu. Oto Ejemplo (,,Przy-
klad”) Salwadora Diaz Mirén:

Wystawiony trup gnil na galezi,

jak przerazajacy owoc wiszacy tuz przy pniu,
dowod niewiarygodnego wyroku

poruszajacy sie przy drodze ruchem wahadta.
Bezwstydna nagos¢, jezyk na wierzchu;

dlugi kosmyk w ksztalcie koguciego grzebienia
nadawal mu blazenski wyglad; obok mego konia
grupa urwisow bawila sie i $miala.

A posepne zwloki, ze zwieszong glowa,

gorszgce, spuchniete, na zielonej szubienicy,
wydzielaly fetor roznoszony podmuchami wiatru,
kolysane uroczystym ruchem kadzielnicy.

Slonce wznosilo sie na blekicie bez skazy,

a pole bylo jak wyjete z pie$ni Tibullusa.

Po lekturze prac Kempisa, Amado Nervo czuje, ze wszystko
sie konczy, wszystko umiera, wszystko jest bezcelowe. Blady
asceta mieszkajgcy na pustkowiu wywolal u niego chorobe, na
ktérg nie ma lekarstwa.

Z kolei Enrique Gonzalez Martinez odczuwa ambiwalentny
spokdj:

Delikatna won slawy, ktérag mogta

otoczy¢ nasze skronie galgzka laurowa...

I by¢ jak wojownik, co ponidst swg tarcze,

by w koncu powroéci¢ na niej zlozony.

I czu¢, ze gorgczkowe zycie rozpetuje

bardzo daleko od nas potezng nawalnice,

1 mysle¢, ze je kochamy i Ze teraz rozbrzmiewa

w sercu jak dzwonow bicie na modlitwe za zmartych.

Smier¢ jest wszedzie. Dochodzimy do niej nieznanymi drogami
1 nagle staje sie ona powloks, diamentowg materig, blyszczaca,
wieczng i czystg. Nie nalezy zapadac w sen, abysmy mogli w pelm
przytomnosci zda¢ sobie sprawe, ze blerzemy w posiadanie Smier¢,
kiedy zobaczymy ja zblizajgcg sie, powolng, wyciszong. Chodm
o to, by umrze¢ na jawie. Meksykanin wie, ze Smier¢ nie przy-
chodzi z zewnatrz, ze nosi ja zamknieta w sercu. Enrique Gon-
zalez mowi o tym z typowa dla siebie glebig poetycka:

Jesli nosze cie we mnie zamknietg
I pieszcze cie i ukrywam,
jesli cie zywie we wnetrzu
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mej najbardziej sekretnej rany;

jesli moja Smieré tobie daje zycie

i przyjemnos$¢ moje szalenstwo,

co z tobg bedzie, o sSmierci,

kiedy bede opuszczal swiat

po rozwigzaniu wielkiego wezla,

a ty bedziesz musiala opusci¢ mnie?

Na proézno odgrazasz sig, o Smierci,

ze zamkniesz usta mojej ranie

i potozysz kres memu zyciu

jednym leniwie wypowiedzianym stowem.
Co6z moge pomysleé na twoéj widok,

jesli w mej prawdziwej bolesci

musialem gwalt zadaé cierpliwosci,

jesli w obliczu twej opieszalosci

w nadziejg napelnieniu

nie ma godziny, w ktérej bym nie umieral?

Oblezenie, potop, $Smier¢ bez konca, powo6j, konajacy, to nie
tylko tytuly wierszy, lecz takze slowa drazace tajemnice smierci,
formy egzystencjonalnego wlaczenia do zycia idei Smierci.

Liczne i réznorodne rytualy upamietniajg Dzien Zaduszny
w Meksyku. Czaszki z cukru i czekolady z rozmaitymi imionami
wyrytymi na czole, wienice z kwiatéw, obfite i wyborne pozywie-
nie skladajace sig¢ z typowych potraw meksykanskich, pokarm
zmartych... Wszystko na cze$¢ nieobecnych: odwiedziny na gro-
bach w dniu 2 listopada, modlitwy o wieczny odpoczynek duszy
ukochanej istoty, kolorowe serwety i ozdoby z papieru. Czasami
catodzienne ,towarzyszenie” swoim zmarlym, by wieczorem mogli
oni ,,wgcha¢”’ rozmaite potrawy, ktére ofiarowano im na specjal-
nym oltarzu (aztecka tradycja zachowana w dzisiejszym Meksyku
metyskim). W stanie Oaxaca mali chlopcy majg zwyczaj grywac
w swietle swiec w ,,kotwice” i ,,ges”, podczas gdy dorosli spiewaja
piesni przy grobach i skrapiajg sie wodg $wiecong. Jakas$ zalosna
kapela wyspiewuje piesni, takie jak Golebie czy Bég nigdy nie
umiera. Okolo pélnocy krewni zmariych odwdzieczajg sie muzy-
kom, obdarowujgc ich jedzeniem. W miastach Puebla i Toluca
spod zrecznych palcéw rzemieslnikow wychodzg oltarzyki z drew-
na i dziurkowanego papieru, z cukrowymi czaszkami, chlebkami,
owocami 1 warzywami, ciastkami (z masg zrobiong z pestek dyni),
prazong kukurydza na stodko. Otltarzyki stawiane zmarlym dzie-
ciom ozdabia si¢ karmelowymi paluszkami. Mozna tam zobaczy¢
koszyczki z kwiatami, zwierzatka, buciki, duszyczki i trumny.

W Celaya, w stanie Guanajuato, wytwarza sie czaszki z kle-
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jonego i pokolorowanego kartonu. W mieScie Meksyk podziwiaé
mozna kondukty pogrzebowe, w ktérych wykonane z kartonu
i grochu figurki zakonnik6w niosg trumne ze zmarlym, a obok
stoja wdowa i zalobnicy, wszyscy przyklejeni do paska papieru.
Sg tam takze kolorowe, typowe oltarzyki dla zmarlych, z pozy-
wieniem, serwetami, ozdobami, czesto takze z portretem zmar-
lego. MoglibySmy dalej wymienia¢ rézne tradycje i1 zwyczaje.
Sa one wyrazem szacunku i czci dla przodkéw, ktora lud meksy-
kanski objawia w swoisty, pelen ekspresji, barwny i barokowy
sposoéb.

Smieré jest ciggle obecna w myslach Meksykanina, odbiera
on jg bowiem jako co$ nie dajgcego sie oddzieli¢ od jego istoty.
Predzej czy pébzniej, sSmier¢ i tak nadejdzie, bardzo osobista
i nie dajgca sie zamieni¢ na nic innego, bedgca pelnym unicestwie-
niem egzystencji, bez mozliwosci jakiegokolwiek oszustwa. Meksy-
kanin uwaza, ze bardziej oplaca sie przyzwyczai¢ do mysli o Smier-
ci. Dlatego dowcipkuje, organizuje zabawy, rysuje karykatury,
pisze epigramy o przyjaciolach i nieprzyjaciolach. By¢ moze,
dzieki oswojeniu sie z mysla o smierci, czynimy umieranie czyms
mniej groznym. Jednakze Meksykanin nigdy nie przestaje bac¢
sie Smierci, jak kazda istota ludzka. Tradycja literacka Calaveras
mowi o odsylaniu $mierci do innego czlowieka, o spieraniu sig
ze Smiercig. Wiadomo, ze Smier¢ nas zwyciezy, wczeSniej czy
pozniej. Dlaczegdéz wiec nie zaakceptowac jej jako czegos zwy-
czajnego? Meksykanin stroi sobie z niej zarty, organizuje zabawy
na jej czes¢, rysuje jej karykatury, tej Smierci, ktéra jawi mu
sie jako co$ nieuniknionego. Jest to forma obrony w sytuacji
bez wyjscia. Prosci ludzie uwazaja, ze Smier¢ okaze im wiecej
laskawosci, jesli sprawig, ze bedzie zadowolona, ze bedzie mogla
poswawoli¢. Calaveras sg wyrazem przyjazni, cho¢ nas wyszy-
dzajg i narazajg na utrate szacunku innych. Nalezy by¢ za nie
wdziecznym, bowiem pod pozornie zjadliwym zartem kryje sie
serdeczna zyczliwoseé:

Tu leza prochy Silvino Jaramillo ciala,

ktory za zycia — jak wszyscy — byl wielka zakala.
A zZe byl z niego tegi muzyk, w zlej godzinie
Smier¢ go zabrala, by jej grywal na tamburynie.

Calaveras ukladane sg przez lud, najczesciej przez prostych
ludzi nie znajgcych zasad tworzenia dziet literackich.

Szyderstwo, dowcip, opowiadanie, poetyckie natchnienie, cha-
rakteryzuja postawe Meksykanina, ktory w glebi duszy dosko-
nale wie, co to Smier¢. Pod kostiumem festynu kryje sie prze-
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pas¢ tajemnicy. Owa o$mieszana czy tez gloryfikowana Smier¢
jest stalym motywem tworczosci artystycznej. Wielka poezja
meksykanska obfituje w poematy poswiecone $mierci, a niektére
z nich nalezg do najlepszych utworéw napisanych w jezyku
hiszpanskim. José Gorostiza, Xavier Villaurrutia, Octavio Paz,
Jaime Savines, Elias Nandino i wielu innych, z gleboka intuicja
poetycka pisza na temat tego dziwnego i trudnego dramatu, tego
nieuniknionego ryzyka, ostatecznego unicestwienia egzystencjal-
nego.

Smieré przywdziewa w Meksyku stréj wiesniaczy. .Zjada sig
ja w postaci czaszek z cukru; ubliza sie jej, zniestawia i oddaje
honory. Dramat i S$miech, tance z gloSnym przytupywaniem
butami, szydercze maski na twarzach, kolorowe wstazki, Piosenki,
takie jak La Llorona (,,Placzka”) czy Nina de Guatemala que
se muri¢ de amor (,,Dziewczyna z Gwatemali, ktéra umaria
z milosci”’). Octavio Paz powiedzial, ze ,,w Nowym Jorku, Lon-
dynie i Paryzu nie wymawia si¢ slowa smier¢; z kolei Meksykanin
sypia ze $miercig i jest ona jego ulubiong zabawka” 9. Zdanie
to, chociaz hiperboliczne, wyraza glebokg prawde. Pogansko-
-indianska tradycja zyje nadal w malych miasteczkach. Miesz-
kancy municipio Zaragoza (municipio = jednostka administra-
cyjna II rzedu — przyp. ttum.), na potudniu stanu Nuevo Leon,
stawiajag w kacie swego domostwa mise z dynia, batatami, kacza-
nami kukurydzy i tejocote (owoce przypominajgce $liwki) oraz
szklanke wody. W slabym $wietle sgczacym sie z lichtarzy —
ktorych ilos¢ zalezy od liczby zmarlych — odmawia sie mo-
dlitwy za zmarlych albo rézaniec. Nastepnego dnia rano rozdaje
sie najbiedniejszym pozywienie przeznaczone dla zmartych. Wie$
przygotowuje sie do udzialu we Mszy Swietej na cmentarzu
w Zaragoza. W niedziele wieczorem dzieci i mlodziez chodzg
w niewielkich grupach ,,po prosbie do zmartego” Jeden z ucze-
stnik6w okrywa sie bialym przescieradlem, stuka do drzwi,
a mieszkaniec domu, ktéry otwiera, osuwa sie na ziemie, podczas
gdy wszyscy krzycza: ,trup, trup”. Pdzniej odmawia sie modli-
twe i odSpiewuje piosenke: ,,Z mieba spadlem jakbym byt pitka,
bo na batata che¢ mialem wielkg” Nie chodzi o to, by otrzymac
bataty, lecz o to, co mieszkaniec danego domu moze daé¢: pomaran-
cze, garsc orzeszkow arachidowych. Czysci sie i porzadkuje cmen-
tarz. Ludzie ubrani na czarno niosg swiece, nawet jesli ich krewni
zmarli bardzo dawno temu. Z6lte polne kwiaty wedruja do wazo-
now z wikliny.

10 Dz. cyt., s. 52.
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Nasz spontaniczny i tragiczny Meksyk staje w obliczu $Smierci
nie tylko w Dniu Zadusznym, lecz takze na co dzien: w swych
piosenkach, rozmowach, balladach anonimowych bardoéw. Skoro
Smier¢ jest nieunikniona, dlaczego nie uznaé¢ od razu, ze kiedys
musimy przeciez umrze¢! Czasami wyglada to na fatalizm, ale
tak naprawde, jest to oczywista swiadomo$¢ tego, ze smierc¢ jest
mostem prowadzacym ku innemu zyciu, lepszemu, wiecznemu.
Zazylos¢ Meksykanina ze $miercig jest innym obliczem chrzesci-
janskiej wiary w zmartwychwstanie.

ttum. Grzegorz Ostrowski
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