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CHRZEŚCIJAŃSKI SENS MELANCHOLII„W sposób nie dający się pojąć mijają szybko dni i noce. Żadne dzieło nie jest trwałe, przemija każda postać ludzka, znika każdy związek. Wszystko się zmienia i rozpada. Staramy się zrozumieć sens naszego istnienia i nie możemy go pojąć. Widzimy, jak powinno być, a nie jesteśmy w stanie tego zrealizować. Przypadki losowe, konieczne potrzeby i różne wypadki, niekiedy najbardziej bezsensowne, zabierają nam dzieło naszych rąk, mienie i miłość. Przenika nas cierpienie, uciska nas bieda. Spoglądając na samych siebie — jeśli nie strzegłoby nąs samozłudzenie — stajemy przerażeni i nie możemy siebie znieść. Nie wytrzymujemy nędzy, brzydoty i zła, które przenikają nasze istnienie. Odwracamy wzrok od zniekształconego obrazu, w którym powinniśmy rozpoznać samych siebie, i z innej przyczyny oddajemy się pogoni za dobrami, jakimiś wartościami, pragnieniem reformy, zabieganiem o lepszy świat, a jednoczfeśnie odczuwamy, że to wszystko jest dla nas tylko złudzeniem. Czyż nie jest to czymś, co jest niemożliwe, rozdarte w sprzecznościach, unicestwione w cierpieniu, wydane śmierci, czymś, co pozbawia sensu ową bezmocną istotę ludzką?”Któż nie doświadczył kiedyś ciężaru życia, opisanego wyżej? Chociaż chrześcijanin znajduje sens swego życia w Bogu i żyje czerpiąc moc z wiary, nadziei i miłości, to jednak nie zostaje mu oszczędzone uczucie zawsze męczącej świadomości o tragizmie jego egzystencji. Niektórzy cierpią z tego powodu tak mocno, że można mówić o chorobie. Ludzie cierpią z racji samego bycia ludźmi. Chodzi tu o nie dający się pojąć ból, który Dante określa jako la grande tristezza (wielki smutek), ból, który wypływa z samej egzystencji, oczywiście bez możliwości wskazania na widoczne jego przyczyny. Ból ten ma wiele nazw: Schwermut, 
melancholie, spleen... * W przypadku ludzi melancholijnych stan bólu duszy przeplata się z chwilami wielkiej twórczości i radości. Melancholia ma swoją specyficzną strukturę: trzyma człowieka w swojej mocy i sprawia wrażenie, że nie ma żadnego związku z ze-

* Przypis tłumacza: Autor używa w języku niemieckim słowa Schwer
mut. W języku polskim oznacza ono stan depresji psychicznej, który okre
ślany jest terminem „melancholia”. Stąd w tłumaczeniu będziemy posłu
giwać się wyrażeniem „melancholia”.80
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wnętrznym biegiem życia, bądź z usposobieniem człowieka. Czło
wiek wewnętrznie melancholijny nie jest całkowicie wolny, aby 
decydować o swojej własnej postawie i dyspozycji. Z tego względu 
melancholii nie można utożsamiać z depresją, która powiązana 
jest z określonymi strukturami osobowości. Człowiek melancho
lijny pozostaje w bardzo głębokim związku z życiem. Odczuwa 
on rzeczy głębiej i gwałtowniej, jego radość jest mocniejsza, jego 
ból jest dotkliwszy. Jest wrażliwszy na obraz i to, co się dzieje. 
Odczuwa sens rzeczy w głębszym wymiarze. Jednocześnie wszy
stko to staje się dla niego niekiedy przerażająco ciężkie. Chwile 
jego twórczej działalności są nadzwyczaj produktywne, ale po 
ukończeniu dzieła zjawia się tylko rozczarowanie i uczucie, że 
on sam pozostanie zawsze w takim samym usposobieniu.

Czy taka melancholia, która na pierwszy rzut oka jest tragicz
ną formą obsesji, może być zrozumiana po chrześcijańsku? Czy 
„płacz” melancholika jest także płaczem „błogosławionym”? Nie 
ma jasnej odpowiedzi na powyższe pytania. Z pewnością nie 
chodizi tu o przyjęcie bardziej „optymistycznego” stosunku do 
życia. Melancholia jest udręką, którą należy poważnie wziąć pod 
uwagę. Odpowiedź na pytanie, jak można by ten ból znieść na 
sposób „błogosławiony”, możemy znaleźć w świadectwach me
lancholijnych chrześcijan.

1. Augustyn

W czwartej księdze swoich Wyznań Augustyn opowiada o tym, 
jak odkrył, że najgłębszym pragnieniem człowieka jest tęsknota 
za Bogiem. Mówi: „Synowie ludzcy, dokądże wasze serca będą 
tak twarde? Nawet teraz, po zstąpieniu Życia, nie chcecie wznieść 
się razem z Nim i żyć?” 1 Nieco dalej opisuje doświadczenia wielu 
poszukujących ludzi: widząc, jak wielka jest tajemnica Boga 
i to, co może ona oznaczać dla przemijającego świata, zstępowanie 
do tego, co ziemskie, i jego osobista konfrontacja ze znaną mu 
często sphzeczną w sobie rzeczywistością, męczą go. Człowiek 
poszukujący czuje się odrzucony i jak mówi Augustyn: „Ode
pchnięty własną słabością, wróciłem do zwykłych doświadczeń, 
stamtąd przynosząc z sobą tylko pełną tęsknoty pamięć —  jakby 
mnie owiała woń pokarmu, którego jeszcze nie byłem zdolny 
pożywać” 2. Tu właśnie leży zalążek ewentualnego chrześcijań
skiego określenia melancholii: została ona zrodzona do tego, co 
najgłębsze, na skutek doświadczenia kontrastu między tym, co

1 W yzn an ia , IV , 12, 19 (tłum. Z . K ubiak), W arszaw a 1982, s. 60.
2 ta m ż e , V I I , 17, 23 (s. 125).

5 Communio 8 1



JOHAN VAN DER VLOET

daje największą możliwość z jednej strony, a grzesznością świata 
z drugiej. Ukazuje ona jednocześnie najintymniejszą bliskość 
i największe możliwe oddalenie od tego, co transcendentne. Wy
jaśnia to niepokój człowieka na ziemi, wieczny niepokój, wzbu
dzany przez eros, owo gorące dążenie do tego, co najwyższe, nie
przemijające, co doskonałe. Znane zdanie Augustyna: Irrequietum 
cor nostrum donee requiescat in te opisuje prawdziwie to wyobco
wanie, którego człowiek wierzący doświadcza w tym świecie, 
a które człowiek melancholijny przeżywa w sposób szczególny.

2. Romano Guardini

a) Wewnętrzne podłoże melancholii

„Wewnętrzne źródła melancholii dosięgły mnie tak wysoko, 
że odczuwałem jakby tonięcie, a myśl o tym, żeby skończyć 
z życiem, była mi bardzo bliską” 3.

Słowa te pochodzą z dziennika Romano Guardiniego. Zdradzają 
one najgłębszy kryzys, jaki przeżył ten sławny teolog. Poszu
kiwanie sensu i celu swego życia nie przebiegało u niego w sposób 
prosty. Po dokonaniu kilku nieudanych wyborów (Guardini pró
bował studiować najpierw chemię, a potem nauki polityczne) 
odnalazł on wreszcie swoje powołanie: pragnął zostać kapłanem 
i stąd podjął studium teologii we Freiburgu. Ale i ten wybór nie 
przyniósł mu, niestety, upragnionego pokoju. Jego niepokój osiąg
nął punkt szczytowy, o którym potem napisał w swoim dzienniku. 
Wielki Guardini, który potrafił dotrzeć do tak wielu ludzi, gdyż 
promieniował zdecydowaną pewnością wiary, cierpiał boleśnie 
z powodu melancholii, którą —  jak sam wyznawał —  odzie
dziczył po matce. Guardini wskazywał na swój melancholijny 
charakter jako na źródło swojej twórczości i godnej podziwu 
produktywności. Wyjaśnia to, dlaczego był w stanie tak bez
błędnie przedstawić wewnętrzną sytuację kultury 4. Człowiek me
lancholijny jest o wiele wrażliwszy od innych ludzi i z tego 
względu może występować jako sejsmograf kultury, w której 
żyje. Guardini już w 1928 roku, w rozprawie pt. Vom Sinn der 
Schwermut (O sensie melancholii), rozważał pośrednio problem 
„ciemnej mocy”, mieszkającej w nim samym. Właściwie chodziło 
tu o studium nad Kierkegaardem, ale można spokojnie przyjąć, 
że Guardini mówił o sobie samym. Po kilku cytatach ukazują-

3 R. G uard in i, B erichte  über m ein  L'eben, D üsseldorf 1984, s. 77.
4 Por. m. in. B rie fe  vom  Comer See: 1927, i Das Ende der N euzeit, 1950.
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cych naturę melancholii według Kierkegaarda, Guardini przed
stawia swoje myśli, rozpoczynając bardzo znaczącym zdaniem: 
„Melancholia jest czymś zbyt bolesnym i sięga zbyt głęboko 
samych korzeni egzystencji, aby można było pozostawić ją psy
chiatrom” 5. Wypowiadając tę myśl, Guardini uważa, że antro
pologii melancholii nie można zrozumieć bez teologii. W takiej 
koncepcji znajduje się prawdziwa odpowiedź na postawione py
tanie o chrześcijański sens melancholii: tylko w teologii melan
cholii powinna ona odnaleźć swój sens. Opisy fenomenu melan
cholii, przedstawione przez Guardiiniego, są tak trafne i tak sub
telnie głębokie, że z pewnością pochodzą one z jego własnego 
bezpośredniego doświadczenia: melancholia jest druzgocącą i nie
przeniknioną skłonnością, która zabija jakąkolwiek radość życia, 
paraliżuje odwagę i moc, a przy tym wszystko, co się dzieje, 
nabiera zagrażających treści... Melancholik chce mieć rzeczy takie, 
jakie powinny one być, szuka w nich realizacji samego siebie, 
napotykając przy tym na mur ograniczoności i niedoskonałości. 
Przynosi mu to rozczarowanie i poczucie wewnętrznej pustki. Ro
dzący się z tego powodu ból dochodzi aż do sedna nerwu. Jest 
to ból, przeciwko któremu nie ma żadnej obrony. Zaufanie do 
siebie samego zostaje pogrzebane, pojawia się przewrażliwienie 
i zamknięcie w samotności. Melancholia ma w sobie coś przeraża
jącego: ustawia ona życie przeciwko samemu życiu, paraliżuje 
siły do przeżycia, napawa niepewnością i pozbawia korzeni. Nie 
można tu zataić —  jak uważa Guardini —  myśli o demonie, 

b) Teologia melancholii?

Guardini rozważa melancholię nie tylko od tej ciemnej strony. 
Ma ona również inne oblicze, które można zrozumieć tylko w świe
tle wiary. Człowiek melancholijny dzięki swej wrażliwości staje 
się również bardzo wrażliwy na głębię rzeczywistości. Prawdziwa 
wielkość rodzi się tylko w stanie pewnego napięcia, które nadaje 
rzeczom znaczenie i wartość, wypływając z „konstytucyjnego 
smutku”. I chociaż często napięcie to jest przykre, może stać się 
ono bardzo owocne, gdy zaś znika ono po pewnym czasie, oświe
cony człowiek zaczyna dostrzegać egzystencję. Ta właśnie strona 
równoważy ból melancholii, stwarzając człowiekowi melancholij
nemu twórcze i radosne przestrzenie czasu. Melancholik odczuwa 
świat bardziej intensywnie niż wszyscy inni. Melancholia w isto
cie nie jest niczym innym jak konsekwencją tęsknoty za nieskoń
czonością, skończoność natomiast jest dla niej powodem bólu.

5 Vom Sinn der Schwermut, Zürich 1949, s. 7.
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Wespół z Nietzschem, a następnie Heideggerem, Guardini 
widział, że skończoność jest nie dającą się odwrócić sytuacją 
człowieka. W przeciwieństwie do tych myślicieli nie wykluczał 
on nigdy samej nieskończoności. Guardini interpretuje melan
cholię z punktu widzenia teologicznego: w swej istocie jest ona 
tęsknotą za nieskończoną miłością, którą jest Bóg. Jest ona „mu- 
rem przy murze życia” z Bogiem. Dolegliwością melancholii jest 
bolesna świadomość nie dającej się znieść granicy skończoności 
i niemożliwość faktycznego osiągnięcia przedmiotu swojej tęskno
ty: absolutnego, nieskończonego Boga. Podobnie jak Augustyn, 
również Guardini mówi o niepokoju: melancholia jest niepoko
jem człowieka z racji bliskości Wiecznego. „Tak więc jest ona 
błogosławieństwiem i zagrożeniem” 6. To napięcie można prze
zwyciężyć tylko wówczas, gdy wielbi się Boga i jest się Jemu po
słusznym. Człowiek melancholijny nie powinien poddawać się 
owemu niszczącemu napięciu, lecz pozostać dzielnym, wytrwa
łym i przede wszystkim cierpliwym. Właściwe rozwiązanie pojawi 
się dopiero w wierze. W tym sensie tylko krzyż staje się słuszną 
odpowiedzią w chwilach próby melancholii.

Guardini uważa, że rzeczywistość tego procesu można dostrzec 
u św. Pawła. Według Guardiniego, Paweł jest człowiekiem dręczo
nym wewnętrzną walką. Ostatnie dwa rozdziały Drugiego Listu 
do Koryntian są —  można by powiedzieć —  „Księgą Hioba, po
łączoną z historią Heraklesa” 7. W całej swej istocie poszukuje 
on Absolutu i uważa, że znalazł Go w Torze. To jednak prawo 
wywołuje w nim napięcie, gdyż nie da je mu możliwości pełnej 
realizacji samego siebie. Próbuje on rozwiązać ten konflikt prze
mocą i staje się prześladowcą Chrystusa. Jego wewnętrzna boleść 
pogłębia się z powodu nie dającego się znieść poczucia nicości. 
Szokiem dla niego stają się spokój i poczucie wewnętrznej reali
zacji u Szczepana. Złośliwa melancholia tkwiąca w nim „zgodziła 
się na zabicie Szczepana” (Dz 7, 60). Ale na drodze do Damaszku 
ukazuje mu się światło Chrystusa. Poprzez to spotkanie życie 
Pawła ulega całkowitej zmianie. Dostrzegł, że jego poszukiwanie 
Absolutu i Wiecznego znajduje swoje dopełnienie w Chrystusie. 
Z tego względu idzie z całkowitym oddaniem za Chrystusem, 
tak dalece, by wyznać: „nie ja żyję, lecz żyje we mnie Chrystus”. 
Paweł będzie musiał okupić to wysoką ceną: „I pokażę mu, jak 
wiele będzie musiał wycierpieć dla mego imienia” (Dz 9, 16). 
Paweł będzie zmuszony ciągle walczyć z niedoskonałością czło-6 Tamże, s. 60.7 Par. Das Christusbild der paulinischen und johanneischen Schriften, M ainz 19873, s. 49.
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wieka i miernotą umysłową świata. W tym świetle można zro
zumieć jego niekiedy złcśliwe uwagi skierowane do Galatów 
i do Koryntian. Tęsknota Pawła za tym, aby Wieczne przeniknęło 
świat, była tak mocna, że nie mógł on znieść myśli o niezachowa
niu Ewangelii. Tak więc u św. Pawła melancholia została prze
mieniona mocą łaski Chrystusowej. Pozostaje ona ciężkim bólem, 
ale staje się jednocześnie produktywną. Została oddana na służbę 
wyższemu ideałowi: głoszeniu Ewangelii i życiu w Chrystusie.

Z tego względu Guardini nazywa melancholię ceną, którą Pa
weł był zmuszony zapłacić: ceną za jego twórczość i zdolność 
wczuwania się, ceną za jego żywotną duchowość i jego niezwykłą 
wrażliwość na to, co dzieje się w danej kulturze, ceną za jego 
zdolność zrozumienia cierpienia drugiego człowieka i radości do
brze mu znanej. Także Guardini widzi głębokie przeciwieństwo 
między niedoskonałością świata i absolutem Wiecznego, który 
w Chrystusie przenika świat. Także on oczekuje z utęsknieniem 
na powtórne przyjście Pana. Na tym tle można łatwo zrozumieć, 
dlaczego Giardini zagłębia się w wiersze Hölderlina i Rillkego 
oraz w postacie Dostojewskiego i Tomasza Manna, które jednak 
teoretycznie odrzuca, ponieważ wprowadzają one wieczność w rze
czywistość przemijającą, a przez to ją niszczą. Z tego również 
względu jest mu bliski tragizm Kierkeggarda i myśli Nietzschego, 
pomimo iż nie akceptuje w pełni ich myślenia. Cierpi z powodu 
obojętności człowieka na ostateczne zbawienie, które zostało 
uobecnione w Chrystusie. Typowym przykładem takiego oburze
nia jest cytat z dzieła Die letzten Dinge (Rzeczy ostateczne): „Staje 
się całkowicie bezradnym wobec sytuacji, kiedy przy jakiejś 
okazji nagle widzi się, co człowiek nowożytny traktuje poważnie, 
a do czego podchodzi z opieszałością, gdyż czasem wydaje się, że 
rzeczy ciążą mu tym mniej, im bardziej zbliżają się do ostatecz
nej istoty egzystencji” 8.

To napięcie między zasadniczym odrzuceniem zgody na de
strukcyjną mcc melancholii z jednej strony oraz rzeczywiście 
odczuwany ból, prowadzący często do pesymistycznych wypowie
dzi z drugiej, jest stałą i charakterystyczną cechą dzieła Guardi- 
niego. Bardzo trafne tego potwierdzenie znajdujemy w jego oso
bistym dzienniku: „Dziś, w dniu św. Wawrzyńca, stało się dla 
mnie sprawą całkowicie jasną, że nie mogę żyć w postaci sta
jącego się obecnie świata. Teoretycznie rozumiem, że jest to jego 
czas i że będzie on światem niezwykłym. Opierając się na moim 
powołaniu, staram się rzucić młodzieży pomosty, aby to, co jest 
nowe, mogło być robione właściwie, i aby to, co stare, móc

8 Die le tz ten  Dinge, W ürzburg 1940, s. 23.

85



JOH AN V A N  DER V L O E T

przenieść na dzisiaj, ale sam należę do tego świata. W kącie 
starego domu odczuwam powiew zaufania, nowe natomiast i wiel
kie sprawy ziębią mnie. Doznaję wielkiego bólu —  słowa nie 
są tu przesadą —  gdy widzę, jak jakiś niezwykły aparat niszczy 
wszystko to, co kocham, od wewnątrz i z zewnątrz, w rzeczach 
i w uczuciach ludzi. A ludzie nie wiedzą wcale, co niszczą. Widzą 
siebie i swój sposób życia z największą naturalnością —  swoją 
masowość i swój hałas, przerażającą oziębłość ich uczuć, morder
cze obnażenie duszy”.

Guardini szybuje ciągle między niepokojem i nadzieją. Jego 
wiara jest w sposób widoczny wiarą rodzącą się w chwilach 
pełnej udręki walki. Ta jego wiara jest owocem wielkiego cier
pienia i „walki z pytaniami bez odpowiedzi”, jak to napisał 
w liście do niego Rudolf Schneider. W tej walce rodzą się jednak 
myśli, które charakteryzuje głębia i zrozumienie ze względu na 
ich egzystencjalne odniesienie do' bytu ludzkiego. Ta właśnie 
głębia staje się siłą przyciągającą do dzieł Guardiniego.

Zakończenie: chrześcijanin i melancholia

Melancholia dla człowieka, który ją przeżywa, jest straszliwą 
męką ukazującą ciemne strony egzystencji. Zanurza ona człowie
ka w świadomość tragizmu jego bytu. Ale jest ona też czymś 
więcej niż tylko psychologicznym stanem dającym się opisać. 
Gdyby melancholia miała być zredukowana do takiego tylko 
stanu, byłaby rzeczą beznadziejną. Aby nie sprowadzić melan
cholijnej egzystencji do bezsensowności, należy ją poddać inter
pretacji. Tylko z punktu widzenia teologicznej antropologii może 
być ona właściwie zrozumiana. W istocie swej jest ona związana 
z grzesznym upadkiem człowieka i bolesnym wspomnieniem utra
conego raju. Jest ona rozumiana jako nie dająca się odwrócić 
utrata nieskończonych możliwości raju. Człowiek melancholijny 
przeczuwa, że przeżywana przez niego dziś egzystencja nie jest 
rzeczą naturalną. Chodzi tu o złamaną egzystencję, niedoskonałą 
i zamkniętą. Mogłoby być inaczej, gdyby człowiek zbudował swój 
stosunek do Boga tak, jak On tego chciał. Człowiek melancholijny 
wyraża zatem w sposób spotęgowany tęsknotę za Bogiem. Przez 
zbawienie w Jezusie Chrystusie tęsknota ta staje się gorącym 
dążeniem do tego, co powinno przyjść. Razem z człowiekiem 
Apokalipsy wzdycha melancholik: Marana tha, przyjdź Panie 
Jezu, przyjdź wkrótce.

Ten świat odczuwany jest przez człowieka melancholijnego 
jako krzyż, gdyż objawia się on jako ograniczony, beznadziejny
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w swojej codzienności i małoduszny. Melancholik czuje w sobie 
ogień zbawienia, ale zauważa również, że świat wyklucza Boga 
z siebie samego. Jest on żywym znakiem szlachetności człowieka 
i jego przeznaczenia do tego, co wyższe. Tak więc melancholia sta
je się znakiem wiecznego niepokoju, który charakteryzuje nasze 
życie i pomimo to pozostaje głębokim bólem. Ukazuje się w niej 
niebezpieczeństwo popadnięcia w moc diabła, który chce ją wy
korzystać do zniszczenia człowieka. Jeśli uda się człowiekowi 
melancholijnemu przezwyciężyć napięcie między ograniczonością 
tego, co jest rzeczywiste, i tęsknotą za Bogiem, i w końcu odnieść 
je do Boga, wówczas może ono stać się udręką dla Królestwa 
Bożego. Wówczas też jego łzy mogą stać się znakiem przyszłego 
błogosławieństwa, gdyż są to łzy tęsknoty za Bogiem. Może 
człowiek melancholijny znajdzie w Chrystusie swoje najgłębsze 
oparcie do wytrwania w tym napięciu: jakże musiał cierpieć z po
wodu odrzucenia przez ludzi Ten, który przez tych samych ludzi 
był oczekiwany jako znak przyszłej chwały!

Również Guardini mówi w podobny sposób: „Zachowanie gra
nicy jest tym samym zachowaniem rzeczywistości. Jest nią praw
dziwość, odwaga i cierpliwość, przede wszystkim cierpliwość. 
Właściwe wybawienie przyjdzie oczywiście dopiero z wiary, przez 
miłość Boga. Dopiero tajemnica Getsemani —  a wraz z nią ciemna 
tajemnica grzechu, ze wszystkimi jego skutkami —  dopiero ta 
tajemnica da właściwą odpowiedź: że Pan „był smutny aż do 
śmierci” i że w posłuszeństwie Ojcu poniósł wszelki ciężar grze
chu. Dopiero w krzyżu Chrystusa leży wybawienie od nędzy me
lancholii... Tutaj znajduje się również odpowiedź na ową me
lancholię, od której w ogóle na ziemi nie ma „wybawienia” 9.

tłum. ks. Jan Kupka SAC

• Vom Sinn der Schwermut, Zakończenie.
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