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Średniowieczne obrazy udręki

Średniowiecze na Zachodzie musiało czekać na gotyk, aby 
móc wyrazić precyzyjnie cały wachlarz odczuć psychologicznych 
i emocji duchowych oraz czerpać z nich obficie różnorakie znaki 
bólu i udręki. Powab patetyczności spotyka się tutaj z estetycz
nym doświadczeniem artystów umiejących oddać właściwie dar 
łez, podobnie zresztą jak dar uśmiechu. Dotychczasowy smak 
dekoracyjny, przyniesiony artystom z epoki Merowingów przez 
różnorakie fale inwazji barbarzyńskiej, ustępuje miejsca tradycji 
humanistycznej.

Oczywiście, zryw karoliński pozwolił malarzom nawiązać pe
wien kontakt z plastyką antyczną. Nowe jednak formy, wyra
żające ducha romańskiego, zaczęły pokrywać przestrzeń i czas, 
zacierając jedność cielesną, różnorodność fizjonomiczną oraz 
prawdziwość wyrazu. Jak w tej estetyce, narzucanej przez geo
metrię i abstrakcję, w tej mistyce, w której Bóg eschatologii 
fascynuje bardziej od czegokolwiek, wyraża się wylanie łaski 
lub ekspansja grzechu w człowieku? Czy istnieje jeszcze miejsce 
na wyrażenie udręki i szczęścia w tych postaciach pochłoniętych 
kontemplacją i zunifikowanych na skutek braku zróżnicowania 
ornamentalnego?

W epoce romańskiej uczucie smutku wywołuje się głównie 
poprzez scenę ukrzyżowania. Po obu stronach krzyża kryją się 
słońce i księżyc, a Jan i Maryja głęboko się pochylają. Jeśli artyś
ci romańscy nie starali się zgiąć ciała Jezusowego w bólu, a Jego 
twarzy nadawali poważny wygląd kogoś, nad kim śmierć nie 
ma władzy, to potrafili przecież oddać równocześnie to nieme 
cierpienie świadków Jego śmierci. Tragiczne w swym wyrazie 
ogołocenie tych scen pozbawionych ozdoby, skrajna czystość ge
stów — czynią z grupy ukrzyżowania prawdziwy symbol błogo
sławieństwa uciśnionych i udręczonych, biegun łaski, w którym 
miejsce centralne zajmuje postać Jezusa — Tego, którego ból 
nie dosięga. Biegun smutku rozchodzi się na postacie poboczne: 
na ludzkich i kosmicznych świadków.

W epoce gotyku ta subtelna równowaga ustępuje miejsca nad
miarowi bólu: uczestniczy w nim Chrystus, Jego ciało jest nazna
czone męką, twarz wykrzywiona cierpieniem, oczy zamknięte 
w chwili, gdy oddaje ducha. Pojawienie się śmierci na twarzy 
Jezusa narusza symetrię ujęć romańskich, w których boska po-
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waga Ukrzyżowanego wyrównuje poniekąd udrękę ludzi i nadaje 
jej sens. Gdy chodzi o świadków, to mnożą się oni teraz znacznie. 
Maria Magdalena towarzyszy często Maryi w Jej łzach i bólu. 
Nic natomiast nie przywodzi na pamięć, w tych wyobrażeniach, 
błogosławieństwa plączących: boski biegun, który ukazywał do
tąd ucisk w szczęściu, ustąpił miejsca wypowiedzi czysto cier
piętniczej.

Jeśli boleść duchowa wiązała się głównie z kontemplacją krzy
ża, to artyści średniowieczni starali się ją wyrażać na różne sposo
by: poprzez płacz matek dzieci pomordowanych niewinnie przez 
Heroda, względnie przez jakiś bolesny epizod z życia świętych. 
Zdumiewające w swej wymowie malowidło ścienne w krypcie Ta- 
vant w Indre-et-Loire (Francja), pochodzące z pierwszej połowy 
XII w7., przynosi godną uwagi nowość w tej dziedzinie. Program 
ikonograficzny tej romańskiej całości jest obecnie dość enigmaty
czny, albowiem zbyt wiele braków uniemożliwia spójne jego od
czytanie. Na każdym gzymsie widnieją sceny, najczęściej ukazu
jące postacie samotne, na podstawie których można by mniemać, 
iż chodziło tu o przedstawienie walki wad z cnotami. Niezależnie 
od tego, czy tak jest faktycznie, można stwierdzić, że tragedia od
malowuje się tu, na tych ciemnych ścianach, w kolorach ochry, 
bliskich ziemi i związanej z nią walki: obrazy konfrontacji lub 
cierpienia, zwłaszcza gdy chodzi o Adama i Ewę, którzy pracują: 
on przy kopaniu, a ona przy kądzieli. Przed nimi niewiasta zgina
jąca się w bólu. Czy to Maryja, przeniknięta do głębi lękiem 
na "widok ukaranej tak ciężko ludzkości? Nie jest to wykluczone. 
Jak patetyczną postać przenika jakby dreszcz, który drąży jej 
pierś, zgina jej kolana, sprawia, że cała się chwieje. Jej wielkie, 
otwarte ręce wyciągają się w bezsilnym wzruszeniu. Jeżeli jest 
to Maryja, tak właśnie przedstawiona, byłaby to rzadkość: cierpi 
bowiem nie w obliczu krzyża, ale przed ludźmi. Niemniej, ta 
dziwna i obca na pozór ikonografia ujmuje widza dogłębnie: jest 
ona obca i dziwna ze względu na siłę wyrazu tego bólu, którego 
nic nie łagodzi, a do którego artyści romańscy byli raczej mało 
przyzwyczajeni; jest także dziwna i obca ze względu na samotność 
tej kobiety, której smutku nic chyba nie usprawiedliwia poza 
samym tylko spojrzeniem, jakie kieruje ona na pełne trudu 
i pracy wygnanie ludzkości upadłej.

Tak to wizerunki romańskie, ukształtowane wewnętrznie po
przez kodeksy geometryczne, mogą mimo wszystko znakomicie 
ukazywać boleść. Skoro zaś podówczas mistyka miała przede 
wszystkim charakter kontemplacyjny, nie powinno nas dziwić, 
że artyści starają się także wyrazić na swój sposób błogosławień
stwo płaczu. Niemniej napięcie, a nawet sprzeczność zachodząca
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między tymi dwoma pojęciami (szczęście —  płacz) sprawia, że 
sam wyraz artystyczny staje się trudny i subtelny i że, siłą faktu, 
niewielu tylko artystów usiłowało zilustrować Kazanie na Górze: 
są to: w rzeczy samej —  zgodnie z obrazami, jakie się zachowały 
z tego czasu —  miniatury ilustrujące pisma duchowe mniszki 
Hildegardy z Bingen oraz mozaiki na jednej z kopuł św. Marka 
w Wenecji. Jedne i drugie, z różnych tytułów, mieszczą się w kon
tekście, w którym kontemplacja wysuwa się na czoło, i przed
stawiają błogosławieństwa jako etapy życia wewnętrznego, bar
dziej aniżeli postawy nastawienia czy uczucia.

Obrazy drabiny mistycznej, której szczeble przybliżają czło
wieka mniej lub bardziej do Boga, względnie wizja kręgów kon
centrycznych, których ośrodkiem jest Chrystus \ są na ogół spo
sobem ukazywania stopni2 poznania Boga. Średniowiecze romań
skie lubuje się w klasyfikacjach, w których przeciwstawia się na 
przykład wady cnotom, panny mądre pannom głupim, albo też 
hierarchizuje odpowiednio położenie czy stan niewiast, od mał
żonek po wdowy, a następnie dziewice, względnie świętych, apo
stołów, wyznawców lub męczenników. Błogosławieństwa są także 
traktowane jako jedna z takich klasyfikacji.

Ilustracje błogosławieństw można spotkać w każdym z dwóch 
zachowanych rękopisów Księgi modlitw Hildegardy z Bingeń. Ta 
benedyktyńska mniszka z drugiej połowy XII w., której dziełem 
są pisma wizjonerskie, traktaty medyczne, listy i autobiografia, 
starała się dawać swym refleksjom podkład wizualny. W naj
starszym rękopisie jej Księgi modlitw (1180— 1190) 3, znajduje 
się w kontekście ilustracji biblijnych aż 8 tablic poświęconych 
Kazaniu na Górze 4. Osiem błogosławieństw występuje tu analo
gicznie do ośmiu „biada” : ubogim w duchu przeciwstawia się 
pysznych, cichym —  popędliwych, łaknącym sprawiedliwości — 
skąpych, miłosiernym —  chciwych i złośliwych, ludziom czystego 
serca —  przewrotnych, pokój czyniącym —  siejących zamieszki, 
prześladowanym —  prześladujących.

Sam fakt doboru tych przeciwieństw, których Ewangelie

1 Oxford, Bodleian Libr. Lyell 84 (rękopis z północnej Francji, dato
wany na początek X III w.). Zob. Katzenellenbogen, Allegories of the Vir
tues and Vices in Medieval Art, London 19642 (19391).

2 O takich stopniach czy etapach mówią także pisma ówczesne. Por. 
np. Liber de gradibus humilitatis et superbiae, w: św. Bernard, Opera, t. III 
(wyd. cysterskie), Roma 1963, s. 426 nn.

3 Monachium (Bayerische Staatsbibliothek, Clm 935). Wyd. facsimile: 
E. Klemm, Wiesbaden 1982.

4 Por. J. Cl. Schmitt, La raison des gestes dans l ’Occident médiéval, 
Paris 1990, ss. 154— 172.
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Śr e d n io w ie c z n e  o b r a zy  u d r ę k iwprost nie sugerują, moralizuje niewątpliwie tekst nacechowany, jak się wydaje, wyraźnym działaniem łaski, i to tym bardziej dlatego, że obrazy wpisują się w pismo mistyczne. Gdy chodzi natomiast o systematyczną stronę tych zestawień, to trzeba stwierdzić, iż wiążą się one z retoryką dualistyczną, nacechowaną formalnym przeciwieństwem obrazów: błogosławieństwa są tu bardziej kategoriami klasyfikującymi niż stanami duszy. Podobnie jak w obrazach przeciwstawiających wybranych potępionym lub cnoty wadom, kategorie negatywne znajdują tu wyraz bardziej cielesny: przemoc złych wyraża się podniesieniem pięści, różnoraką zbroją, wykrzywieniem ciała, skrzyżowaniem ramion, grymasami wywołującymi skrzywienie twarzy, najeżonymi lub zwiniętymi w pukiel włosami. Natomiast błogosławieni mają jasne, pogodne oblicza i harmonijną postawę, mieszczą się symetrycznie po jednej i drugiej stronie błogosławiącej ich ręki Boga, są dobrze uczesani i ułożeni. Jedynie ubodzy duchem trzymają głowę w ręce, pokój czyniący ściskają się wzajemnie, a uciśnieni płaczą, dając tym samym bardziej zróżnicowany wyraz. Hildegarda nie stara się sprecyzować przedmiotu, który powoduje błogosławieństwo, ani okoliczności, w jakich dochodzi ono do skutku: nadaje im wszystkim wymiar ponadczasowy stanu pozbawionego subiektywności. Nawet miłosierni czy prześladowani, dla których można by bez trudności znaleźć odpowiedni wystrój zewnętrzny, zwłaszcza przy tak typowym dla Hildegardy bogactwie obrazowania, nacechowani są niezachwianą prawie biernością. Jedynie plączącym artysta przydzielił ostrożnie kilka tradycyjnych oznak smutku: głowa lekko pochylona, opuszczone oczy, jeden trzyma się rękami za głowę, drugi ściska ręce na piersiach.Ten bardzo umiarkowany sposób wyrazu występuje, oczywiście, także w drugim rękopisie tego samego tekstu, który należy do mentalności gotyckiej. Datowany na rok 12005, nadaje on jednak postaciom pewne, bardziej typowe dla danej kategorii postawy, ubrania, funkcje społeczne i gesty. Bardzo wyraźne jest tu utożsamienie błogosławieństw z cnotami, a przekleństw z wadami. Są to w rzeczy samej czyny, działania, a nie stany podówczas opisywane: i tak na przykład miłosierny rozdaje chleb i ubranie ubogim, podczas gdy zły i przewrotny zabija bezbronnego człowieka. Udręczeni plączący siedzą smutni, z głowami w rękach i ze skrzyżowanymi nogami. Ręka Boża już ich nie błogosławi i nie zapisuje ich płaczu w niebiańskim kontekście
5 Wiedeń (Oesterreich ische Nationalbibliothek, Cod. 2739). Por. E. 

Klemm, Das sogennante Gebetbuch der Hildegard von Bingen, w: Jahrbuch 
der Kunsthistorischen Sammlungen in Wien 38 (1978) s. 29—78. 31
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poprzednich błogosławieństw. Samo pojęcie szczęścia zanika tu na 
rzecz konfrontacji dobra i zła.

W zupełnie innym kontekście występują błogosławieństwa na 
mozaice św. Marka w Wenecji. Chodzi o kopułę centralną — 
Wniebowstąpienie. W samym centrum Chrystus zasiada na tronie 
ustawionym na tęczy kosmicznej. Jego mandorlę unoszą anio
łowie, których ciała się zakrzywiają, tworząc wokół Niego krąg 
pierwszy. Drugi krąg koncentryczny tworzą Apostołowie i Mary
ja, kontemplujący na stojąco widzenie ukazywane im przez anio
łów. Ich ciała, pełne majestatu, podobnie jak przedzielające ich 
drzewa, stanowią jakby promienie tego gigantycznego koła. 
W końcu krąg trzeci, z którego wytryska światło, składa się na 
przemian z okien i postaci alegorycznych. Szesnaście kobiet, któ
rych suknie są na przemian jasne i przyciemnione, tworzy pro
cesję złożoną z osób nazwanych po imieniu: Humilitas, Benignitas, 
Compunctio, Abstinentia, Misericordia, Castitas, Patientia, Mo
destia, Constantia, Caritas, Spes, Fides, Justitia, Fortitudo, Tem
peranza, Prudentia. Każda odznacza się gestem i przymiotem, 
który ją wyróżnia. Tak np. Fortitudo stawia czoła lwu, Justitia 
trzyma szalę... Siedem spośród nich to cnoty starannie pogrupo
wane: miłość, nadzieja i wiara, a dalej sprawiedliwość, męstwo, 
umiarkowanie i roztropność. Pozostałe, w liczbie 9, zestrajają 
się z błogosławieństwami i trzymają w swych rękach rozwiniętą 
księgę, w której można dostrzec łaciński tekst danego błogosła
wieństwa: Humilitas (pokora) wskazuje na ubogich w duchu, 
Benignitas (życzliwość, dobroć) — na cichych, Compunctio (smu
tek) — na plączących, Abstinentia —  na łaknących, Misericordia 
— na miłosiernych, Castitas —  na czystych sercem, Patientia 
(cierpliwość) — na budujących pokój, Modestia (umiar, skrom
ność) — na prześladowanych, Constantia (stałość) na znieważa
nych ze względu na Chrystusa. Interesujące nas tutaj błogo
sławieństwo tych, co płaczą, zostało przedstawione pod postacią 
niewiasty o zbolałej twarzy, która kładzie ręce na kołnierzu 
sukni.

To alegoryczne odniesienie cnót i błogosławieństw dó tych 
samych postaci kobiecych, jakby abstrakcyjnych, ta wielka re
gularność kompozycji oraz dyskrecja znaków wyróżniających, 
chronią całość obrazu przed moralizatorstwem. Ukazanie jakby 
wcielenia błogosławieństw w zwykłe, codzienne postawy ludz
kie — jak to ma miejsce w drugim rękopisie Hildegardy — jest 
tu raczej odległe, w tych samotnych, wielkich obrazach. Brak 
jest też wśród nich przekleństw, złorzeczeń. Symbolika oddala 
te obrazy od moralnego przeciwstawienia cnót i wad, ale także 
zdaje się je odrywać od tekstu Ewangelii, albowiem artysta wkom-
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ponowuje błogosławieństwa w scenę Wniebowstąpienia, usuwając 
je zie specyficznego dla nich kontekstu Kazania na Górze. Tam 
jednak, gdzie naruszona zostaje autonomia biblijna, sam duch 
błogosławieństw otrzymuje nową treść i zwartość poprzez ich 
związek z tematem widzenia, zaczerpniętym z błogosławieństwa 
czystości: „błogosławieni czystego serca, albowiem oni Boga oglą
dać będą”, rozciągniętym tutaj na wszystkie błogosławieństwa.

Kompozycja geometryczna tych koncentrycznych kręgów 
z umiejętną zmianą form wydłużonych lub wertykalnych, ma
łych lub bardzo majestatycznych, struktura matematyczna, po
rządkująca te formy od jedynego Boga po czterech aniołów Go 
unoszących, a dalej po kolegium apostolskie i cnoty — wszy
stko to przypomina zasady drogie myślicielom średniowiecznym: 
emanacji z jedyności do wielości, hierarchii i porządku. Kom
pozycja kolista unika pojęć początku i końca, a także następstwa: 
wszystkie cnoty jawią się jako sobie równe; nie wiadomo także, 
od której z nich zacząć wyliczanie; niewątpliwie, cnoty kardy
nalne znajdują się na honorowym miejscu: po jednej i drugiej 
s'ronie Dziewicy Wniebowstąpienia. Niezależnie od tego, jaki 
był zamiar artysty, trzeba wprost powiedzieć, iż te cnoty po
rządkuje sama tylko kontemplacja Boga. Złote tlo, na jakim 
układają się poszczególne postacie, wzmacnia jeszcze odczucie 
pozaczasowości. Czy możliwe jest zatem realizowanie błogosła
wieństw tu, na ziemi? — Artysta wenecki umieszcza je na obrze
żach kopuły niebieskiej, w rajskim horyzoncie przedwiecznego 
Boga.

Podkreślano często wschodnie ukierunkowanie mozaik św. 
Marka. Widoczne jest ono również w prezentacji błogosławieństw. 
Nie wskazuje się tu na przedmiot czy okazję szczęścia (błogo
sławieństwa), jedynie kilka subtelnych znaków, i to bardzo ab
strakcyjnych, odróżnia jedno błogosławieństwo od drugiego. Bez 
filakterii i napisów je specyfikujących trudno byłoby je rozpoznać. 
Tak więc sprzeczność, jaka zachodzi między szczęściem a udręką, 
zanika tu całkowicie, ustępując miejsca szczęściu. Błogosławień
stwo udręczonych (plączących), oglądane oczyma artystów z ko
ścioła św. Marka, jest tym właśnie, które promieniuje Bogiem 
wszechmogącym.

Tak to ujednolicenie postaci, pojawiające się jeszcze przed 
pełnym rozkwitem gotyku, zwie szcza pisanego, nie wyklucza chęci 
odróżniania pewnych etapów duchowych. Rzadkie ujęcia błogo
sławieństw, jakie przetrwały do naszych czasów, wskazują na 
moralne odczytywanie ich na Zachodzie, a mistyczne na Wscho
dzie. Z jednej strony podkreśla się cierpienie, z drugiej zaś radość

3 Communio 33
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kontemplacji. Tu i tam jednak przepisuje się tekst Ewangelii 
bądź to w celu naszkicowania dualistycznego schematu przeciw
stawnych sobie cnót i wad, bądź też dla ukazania chwalebnego 
promieniowania, które sprowadza cnoty i błogosławieństwa, po
mieszane razem ze sobą, do jednej i tej samej kontemplacji. 
Wkrótce malarstwo zachodnie da pierwszeństwo tym właśnie 
schematom systematycznym, podwójnym lub promienistym, w 
ujęciach bardziej wyrazistych, zwłaszcza bólu i udręki przenik
niętej dogłębnie tragizmem Kalwarii i śmierci.

tłum. ks. Lucjan Balter SAC
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