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CZAS W WIECZNOŚCI, WIECZNOŚĆ W CZASIE

W naszej kulturze kontemplacja sugeruje odejście od aktyw
ności. „Czasowość” naszego życia czynnego zdaje się stać w cał
kowitej sprzeczności z „bezczasowością” jego chwil kontempla
cyjnych. Ci, którzy chcieliby bronić wartości czy wyższości kon
templacji, będą też nierzadko podkreślać jej przeciwstawność 
w stosunku do działania. A podkreślenie to ma dwa klasyczne 
oblicza:

W ujęciu wywodzącym się z inspiracji „greckiej” traktuje się 
odniesienie działania do kontemplacji wyłącznie w formie na
stępstwa. Pojawia się ona mianowicie przed lub po, ale nie zbiega 
się nigdy z działaniem, które z kolei uważane jest za mniej war
tościowe: uzasadnienie czynnego zaangażowania polega na tym, 
że uważa się je za wynik naszego „zanurzenia” w czasie 1, a tym 
samym za nieodzowne ustępstwo na rzecz tego faktu.

W ujęciu wywodzącym się z inspiracji „wschodniej” uwypukla 
się natomiast prymat kontemplacji w sposób bardziej radykalny 
i wyłączny. Pojmuje się tu także czynne zaangażowanie jako wy
nik naszego zanurzenia w czasie, ale sam czas traktuje się (łącznie 
ze związanym z nim działaniem) jako złudne otoczki, z których 
trzeba się wyzwolić.

Otóż „aktywistycznemu” nastawieniu kultury współczesnej 
nic nie jest tak obce, jak oba te ujęcia: „greckie” i „wschodnie”. 
Nic też nie wydaje się tak oczywiste, jak konieczność odwrócenia 
priorytetu, jakie w naszej kulturze faktycznie następuje, kiedy 
to wywyższa ona działanie ze szkodą dla kontemplacji. Ogólnie 
rzecz biorąc, nie dostrzega się jednak —  poza tą jedyną zmianą 
priorytetu —  by nasza kultura naruszała w czymkolwiek to ty
powe dla koncepcji greckiej i wschodniej napięcie między kon-

1 O trudnościach, na jakie napotkało chrześcijaństwo przy przyjm o
waniu greckiego znaczenia kontemplacji, mówi H. U. von Balthasar, Aktion  
und Kontemplation, w: Verbum Caro, Einsiedeln 1960, s. 245—259. Balthasar 
akcentuje, rzecz oczywistą, prym at kontemplacji (dostrzegając w  nie j nawet 
fundament całej ku ltu ry  iudzkie j: s. 247), jak  też odróżnienie kontemplacji 
od działania. Jego uwaga skupia się natomiast głównie na wykazaniu, że 
z perspektywy objawienia chrześcijańskiego niezbędna jest większa in te
gracja kontemplacji i działania, które j nie da się osiągnąć w  oparciu o za
łożenia greckie. Por. także Jenseits von Kontemplation und Aktion?, w: 
Pneuma und Institution, Einsiedeln 1974, s. 288—297.
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DAVID L. SCHINDLERtemplacją i działaniem. Innymi słowy, zakładając z góry faktyczny rozdźwięk między tymi dwiema postawami, a tym samym także między tym, co wieczne, a tym, co doczesne, usuwa się obecnie na margines życia to pierwsze, chociaż go się jeszcze nie wykreśla.W tym krótkim artykule postaramy się ukazać, w jaki sposób chrześcijaństwo pozwala przezwyciężyć „dualistyczne” podejście do relacji: kontemplacja — działanie, z powodu którego tak bardzo bolesna staje się sytuacja dzisiejsza. Będziemy się starali uzasadnić ideę, zgodnie z którą prymat kontemplacji w porządku stworzenia nie pociąga za sobą wcale niedoceniania działania, a uznanie wartości działania nie powinno prowadzić do zaniedbywania kontemplacji. Podstawą zaś tego jest — w ujęciu chrześcijańskim — fakt, że trzeba najpierw pojąć kontemplację i działanie w ich wzajemnej jedności, aby móc następnie dostrzec, iż ta uprzednia jedność zapewnia im jedynie ich własną autonomię.Na początku dobrze będzie uświadomić sobie dwie zasadnicze przesłanki, które zakładają w jakiejś mierze wspomniany wyżej dualizm. Z jednej strony się przyjmuje, że to, co wieczne, jest obojętne lub nawet przeciwne temu, co czasowe. Z  drugiej zaś nadaje się działaniu najpierw sens działania zewnętrznego, ograniczając je tym samym do zaspokojenia potrzeb życia doczesnego 2. Chrześcijaństwo wymaga dokładnej analizy tych dwóch przesłanek. Wynik zaś tej analizy wskazuje na miłość Eoga Trój- jedynego, objawioną w Jezusie Chrystusie. Chodzi bowiem o to, że trynitarna wieczność (Boga), objawiona w „czasie” Jezusa Chrystusa, ukazuje wyraźnie — w swym znaczeniu podstawowym — „dyspozycyjność” (by tak powiedzieć) wieczność wobec czasu oraz to, że on się w niej stale zawiera. Działalność trynitarna, objawiona w „pasywności” (męce i cierpieniu) Jezusa Chrystusa, ukazuje, że w swym podstawowym znaczeniu działanie zawiera wciąż w sobie pasywność, i na odwrót.T. S. Eliot jest w naszych czasach jednym z tych pisarzy, którzy wyrazili poetycko (i bardzo głęboko) trynitarny i chrystologiczny sens wieczności oraz czasu, uwypuklając zarazem — w tym właśnie kontekście — sens działania i pasywności. Bardzo nieliczni są też ci, którym udało się ująć 'teologicznie tę problematykę lepiej od H. U. von Balthasara. Nasze refleksje podzielimy zatem na trzy części: 1) trynitarny sens czasu i wieczności; 2) chrystologiczny sens wieczności w czasie; 3) wynikające stąd wnioski dla kontemplacji i działania w aktualnej sytuacji kulturowej. W dwóch pierwszych częściach nasze zadanie będzie po-
2 Por. H. Balthasar, Aktion..., s. 245.96
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legało na odpowiednim (i nieuchronnie dowolnym) doborze tek
stów z Czterech kwartetów Eliota 3 oraz ich skomentowaniu za 
pomocą wyjaśniającej wiele problemów teologii Balthasara.

1. Trójca Święta: czas w wieczności

W ślad za Adrienną von Speyr, Balthasar uważa za wyróżnik 
Trójcy Świętej paradoksalną relację: „im bardziej różnią się osoby 
w Bogu, tym większa jest ich jedność” 4. Innymi słowy, jedność 
i odmienność czyli wewnętrzna odrębność w Trójcy Świętej har
monizują w pełni ze sobą: jedna nie wyklucza drugiej, ale ją 
faktycznie warunkuje i nadaje jej sens. Jedność i odrębność 
pogłębiają się (dynamicznie) w sobie nawzajem, ale nie są sobie 
(dynamicznie) podporządkowane, ani nie znajdują się (statycznie) 
obok siebie. Najlepszym sposobem zrozumienia tego typu relacji 
jedności i odrębności jest więc odwołanie się raczej do paradoksu, 
aniżeli do dialektycznej opozycji lub obojętności. To wyczucie 
paradoksu stanowi też właściwy klucz do odczytania poetyckiej 
wizji Eliota oraz teologicznej perspektywy Balthasara.

1. Zwróćmy najpierw uwagę na sposób, w jaki — dla Eliota — 
wieczność zawiera w sobie czas. Zacznijmy od kilku fragmentów 
z Burnt Norton:

Czas teraźniejszy i czas, który minął,
Razem obecne są chyba w przyszłości,
A przyszłość jest zawarta w czasie, który minął.
Jeżeli wszelki czas jest teraźniejszy wiecznie,
Niczym nie daje okupić się czas (I).
W nieruchomym punkcie krążącego świata. Ani cielesnym, ani 

bezcielesnym.
Ani od, ani ku. W nieruchomym punkcie, tam trwa taniec,
Ani bezruch, ani ruch. Nie mówcie mi, że to stałość,
Że stygnie i co będzie, i co było. Ani ruch od czegoś, ni ku 

czemuś,
Ani w górę, ani w dół. Gdyby nie punkt nieruchomy punkt,
Nie byłoby tańca, a jest jedynie taniec...
Być świadomym, to znaczy nie być więcej w czasie.
Ale w czasie ta chwila w różanym ogrodzie, 
chwila w kościele, gdzie przeciąg i ściele się dym,
3 Wszystkie cytaty z T. S. Eliota pochodzą z tomu: Poezje. Wybór (M. 

Sprusdński), Kraków 1973 (przekład: Cz. Miłosz, M. Sprusiński).
4 A. von Speyr, Epheser, Kinder des Lichtes, s. 85; cyt. za: Balthasar, 

Theodramatik (=TD) IV: Das Endspiel, Einsiedeln 1983, s. 83.
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Mogą być przypomniane. W tym, co było jedynie i będzie.
Poprzez czas tylko zwycięża się czas (II).

...Tylko forma, wzór
Może sprawić, że słowo, muzyka dosięgną
Spokoju, jak dosięgnąć może chiński dzban,
Który w ruchu bez przerwy stoi nieruchomo.
Nie spokój skrzypiec, gdy ostatnia nuta
Trwa jeszcze, nie, nie tylko, ale współistnienie,
Albo mówimy, że koniec poprzedza początek,
A koniec i początek zawsze były tutaj
Po końcu i zarazem przed początkiem (V).
Można łatwo zauważyć, jak Eliot łączy —  na zasadzie para

doksu —  pojęcia, które normalnie stawiamy w opozycji; najpierw 
najważniejsze: „nieruchomy punkt” i „taniec”. „Bezruch” nie 
jest jedynie brakiem „ruchu”, ani też „ruch” —  zwykłym prze
ciwieństwem „bezruchu”. Przeciwnie, w samej swej głębi to, 
co się wydaje „bezruchem”, zatrzymaniem się, stanowi raczej 
natężenie ruchu.

W przypadku bezruchu i tylko bezruchu, tańca i jedynie tań
ca, pozostających obok siebie, bądź też w opozycji do siebie, każ
de pogłębienie bezruchu pociągałoby za sobą odwrócenie się od 
czasu i ruchu. Jednak nie tak mają się te sprawy u Eliota. Po
głębienie bezruchu suponuje niewątpliwie pewne „wyjście” z cza
su w bardzo istotnym znaczeniu: „Być świadomym, to znaczy nie 
być więcej w czasie” . Istotne jest jednak, by dostrzec, że u Eliota 
mamy tu twierdzenie przed zaprzeczeniem.

Z jednej zatem strony tylko w czasie doświadcza się „tej 
chwili w różanym ogrodzie” —  i w  tym sensie czas przezwycięża 
się jedynie poprzez czas. Z drugiej zaś strony to „zwycięstwo” 
nad czasem oznacza, że się go przewyższa poprzez ogarnięcie, a nie 
pozostawienie poza sobą. I dlatego właśnie „spokój” skrzypiec 
(ich „bezruch”) nie sprowadza się do samego „trwania nuty” lecz 
jest również „współistnieniem” końca i początku, które zawsze 
były tutaj: przed początkiem i po końcu. Dlatego też teraźniej
szość i przeszłość są zawarte w przyszłości, a przyszłość w prze
szłości, ale nie w tym sensie, jakoby całość czasu była tym sa
mym „wieczną obecnością” . „Wieczna obecność” (względnie: „wie
czna teraźniejszość”) oznaczałaby bowiem raczej coś w rodzaju 
„poza-czasowości” , jakiś stan pozbawiony czasu: stan braku czasu 
lub obojętności na czas, gdy tymczasem chodzi tu o jak najbar
dziej radykalne, intensywne włączenie czasu. Wychodząc ze stanu 
takiej „poza-czasowości” , trudno byłoby też mówić o odkupieniu
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tego, co dokonuje się w czasie: można byłoby to tylko odrzucić, 
względnie wyzbyć się tego.

2. Teologia Balthasara dostarcza wyraźnie trynitarnego kon
tekstu dla zrozumienia wieczności ogarniającej czas, a tym samym 
zdolnej go odkupić, oraz tego nieruchomego punktu, którego we
wnętrzny sens pokrywa się z tańcem, a nie jego zaprzeczeniem. 
Balthasar broni przede wszystkim idei, że trynitame życie Boga 
zawiera w sobie pierwotną koncepcję czasu. „Teraźniejszość” 
wiecznego rodzenia Syna przez Ojca stanowi —  od strony Ojca 
—  coś, co „już się dokonało”, ale i zawiera w sobie „wieczną przy
szłość” dla Ojca5. Ta „teraźniejszość” nie sprowadza się bowiem 
do nunc stans (aktualnego stanu rzeczy), który eliminowałby 
w Bogu jakiekolwiek oczekiwanie i spełnienie, a więc wszelkie 
napięcie typowe dla ruchu. Wprost przeciwnie, oba te wymiary 
nabierają w Bogu nieskończonej intensywności 6.

Powyższe stwierdzenie Balthasara rozwija się na wiele spo
sobów. Jako pełnia, życie Boże stanowi całkowity bezruch i spo
kój. Jednak ten „spokój” nie oznacza „stałości” (fiksyzmu), ale 
wieczny ruch, bycie w ruchu 7. Zamiast negować stawanie się 
w Bogu, należałoby raczej mówić o „ponad-stawaniu się wy
darzenia wewnątrz-boskiego” 8 9. Zresztą życie w Bogu nie jest 
wiecznie to samo w sensie sugerującym coś w rodzaju wiecznej 
nudy. Trynitame życie Boga jest raczej „żywotnością” charak
teryzującą się ciągle czymś nowym i zaskakującym. Mówiąc 
słowami A. van Speyr, jest ono „komunią niespodzianki” —  
w sensie nieskończonego i zawsze przeobfitego „ponad-wypełnie- 
nia” •.

Balthasar ukazuje także w sposób bardzo istotny —  jak zo
baczymy —  dla problemu działania i kontemplacji, jak pojęcie 
Boga jako „actus purus” może być wzbogacone poprzez rozszerze
nie go od wnętrza perspektywy trynitamej aż po włączenie w nie 
„bierności”. A ma to podwójne znaczenie: po pierwsze, czynna 
actio Ojca obejmuje, by tak powiedzieć, bierną actio Syna i Du
cha Świętego. Ze względu jednak na równoczesność obu tych róż
nych „akcji”, każda z nich warunkuje z konieczności sens drugiej: 
„czynne działanie” Ojca jest warunkowane „biernym działaniem” 
Syna i Ducha Świętego, i odwrotnie. Aktywność i pasywność 
w Bogu są więc wciąż różne ze względu na ich wzajemną relację do 
siebie: aktywność nie jest też wyłącznie „aktywną”, a pasywność

5 TD, IV, s. 81. P or. E ndliche Z e it innerha lb  Ew iger Z eit, w : Homo
creatus est, E insiedeln  1986, s. 42 nn .

8 Por. tam że. 7 TD, IV, s. 67.
8 Tam że, s. 70.
9 Tam że, s. 69 (przyp. 54). P ör. iteż E ndliche Zeit..., s. 42 nn.
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— czysto „bierna”. Przeciwnie, „zwyczajna aktywność” ma cha
rakter wewnętrznej wspaniałomyślności, a „zwykła pasywność”
— Wewnętrzną cechę recepcyjności. Kluczem zaś jest tu miłość 
będąca formą Trójcy Świętej. Mówiąc słowami Balthasara: „Przyj
mowanie i bierność są tak istotne dla pojęcia absolutnej miłości, 
jak dawanie, które nie mogłoby dojść do skutku bez bierności 
przyjmowania i tego wszystkiego, co się z nim wiąże w miłości: 
spontanicznej wdzięczności oraz wiążącego się z nią ściśle zwra
cania się do dawcy” 10.

Jednym słowem, w trynitamej koncepcji Balthasara, oczeki
wanie, spełnienie, nowość, zaskoczenie (niespodzianka) — oraz 
mieszczący się w nich ruch — a także bierność, a więc wszystko 
to, co typowe dla czasu, nie ma charakteru negatywnego, ze wzglę
du na który należałoby je wyeliminować z wieczności. Wprost 
przeciwnie, są to „rzeczy pozytywne”, które w wieczności pod
legają nieskończonemu pogłębieniu i natężeniu. Balthasar pod
sumowuje to następująco: „Bóg wprowadził zmianę, niespodzian
kę (a także stawanie się, ruch, i samą bierność, itd.) w czas skoń
czony, aby mógł on stać się odzwierciedleniem Jego czasu nie
skończonego” 11. To, co istnieje w Bogu, nie Jest brakiem czasu — 
wraz z towarzyszącymi mu atrybutami — lecz „pra-obrazem” 
czasu 12.

10 TD, IV, s. 75. Szersze omówienie aktywności i pasywności w Bogu: 
tamęę, s. 74—80. Stosownóść tej refleksji dla naszego tematu staje się oczy
wista w stwierdzeniu A. vón Speyr, że „czynne dokonanie i bierne przy
zwolenie” tworzą razem „autentyczną jedność działania i kontemplacji”. 
Cyt. za: Balthasar, tamże, s. 79. — Waga i radykalność ujęcia Balthasara 
stają się bardziej jasne, gdy zwróci się wprost uwagę na wynikające stąd 
konsekwencje dla naszego rozumienia takich biegunowości porządku stwo
rzonego, jak akt i możność, męskość i kobiecość, a także działanie i kon
templacja. Na podkreślenie zasługuje chyba i to, że świadomie trynitarny 
punkt widzenia Balthasara rzuca nowe światło na tradycyjne (tzn. arysto- 
telesowskie) pojmowanie aktu i możności, czy też kobiecości i męskości. 
Kluczem u Balthasara jest fakt, że skoro aktywność i pasywność mają swe 
pierwotne znaczenie jedynie w relacji, to aktywność musi być zawsze 
i wszędzie nacechowana wspaniałomyślnością (bierną w swej aktywności, 
à więc noszącą znamię immanencji), a pasywność musi być przyjmująca 
(tzn. aktywna w pasywności: zwracająca się tym samym ku transcendencji). 
Nie wymaga komentarza fakt, że to „zawsze i wszędzie” winno być inter
pretowane nie w duchu analogii potwierdzonej przez Sobór Laterański IV 
(1215). Ważne jest jednak to, że „możność” jawi się nie tylko w stworzeniu 
i nie jest czymś jakby czysto „negatywnym”, kobiecości zaś nie należy 
łączyć z „biernością” lecz z receptywnością (trynitarną cechą przyjmowa
nia). W tym duchu rozwija tomistyczną ideę wspaniałomyślności K. L. 
Schmitz, The Gift: Creation, Milwaukee 1982.

11 Endliche Zeit, s. 43.
12 Ważne jest, by nie odczytywać stanowiska Balthasara jako polemi

ki” z tradycyjnym podkreślaniem niezmienności Boga (por. np. TD II-I,

100



CZAS W WIECZNOŚCI, WIECZNOŚĆ W CZASIE

We wszystkich tych ujęciach widać dosyć wyraźnie, jak Bal
thasar wzmacnia podane przez Eliota znaczenie wieczności, która 
ogarnia czas i wypełnia „nieruchomy punkt” tańcem. Musimy 
jednak spojrzeć na to zagadnienie także z odwrotnej strony, tzn. 
kładąc nacisk na sposób, w jaki czas „zawiera w sobie” wieczność, 
a więc na to, jak ruch, związany z tańcem, odnajduje swój sens 
w nieruchomym punkcie.

2. Chrystologia: wieczność w czasie
1. Zacznijmy ponownie od tekstów Eliota:
Ludzka ciekawość przetrząsa przeszłość i przyszłość 
I lgnie do tego wymiaru. Lecz aby uchwycić 
Punkt przecięcia bezczasu
Z czasem, trzeba być powołanym do świętości —
Nie powołanym nawet lecz mieć dar 
I czerpać z niego, życia śmierci w miłości,
Z zapachu, altruizmu i samozaparcia.
Dla większości z nas jest tylko samotna 
Chwila, chwila w czasie i wyjęta z czasu...
...To tylko napomnienia i domysły,
Napomnienia, z których domysły; reszta to 
Modlitwa, rygor, myśl i czyn.
Domysł na pół napomknięty, dar na pół pojęty, to Wcielenie. 
W nim nieprawdopodobna jedność 
Sfer istnienia jest rzeczywista,
Tutaj przeszłość i przyszłość
Są przezwyciężone i pojednane... (Dry Salvages V).
Ciekawscy ludzie są wyczuleni na to, co się dzieje wokół nich.

A przecież ludzie ci są jedynie unoszeni nurtami przeszłości i przy-

s. 252—255). Jego zamiarem nie było bowiem odrzucenie tego pojęcia, ale 
jego pogłębienie, co powinno jasno wynikać z powyższej treści. Balthasar 
przechodzi bowiem od bardziej „jednobiegunowego” („substancjalistyczne- 
go” ) pojmowania Boga do ujęcia wyraźnie trynitarnego („personalistycz- 
nego” ) — i w konsekwencji może mówić o Bogu dramatu (Theodramatik). 
Zob. np. TD, I I - I ,  s. 9, gdzie odróżnia on trynitarnego Boga dramatu od 
zmieniającego się Boga m itu z jednej strony oraz od niezmiennego Boga 
„filozo fii”  z drugiej. Również w  Jenseits (s. 292, a także 290) odróżnia chrze
ścijańskiego Boga miłości od Boga aktywnego „samo-myślącej się m yśli” 
Arystotelesa. Istotne jest jednak dostrzeżenie, że Balthasarowi nie chodzi 
jedynie o jakieś zestawienie ujęć personalistycznych oraz bardziej trady
cyjnych — ontologicznych, ale o ich wyraźne przekształcenie: według niego, 
to co osobowe (miłość) ujawnia pierwotny sens ontologii, bytu. Por. m. in. 
G. O’Hanlon SJ, Does God Change?. H. U. Balthasar on the Im m utab ility  
of God, w: Irish  Theol. Quart. 53 (1987) 161—183.
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szłości, zatrzymując się niejako na ich powierzchni. Jedynie czło
wiek święty zagłębia się prawdziwie w wydarzeniach historii. 
A  czyni to w sposób paradoksalny: dostrzega moment przecięcia 
się czasu z bezczasowością. Tak więc jedynie poprzez świadomość 
zawartego w czasie wymiaru wiecznego dosięga się faktycznie 
chwili obecnej. A jak osiągnąć taką świadomość? Tylko przez 
„życie śmierci w miłości, z zapachu, altruizmu i samozaparcia”. 
Odkrywamy tą drogą „nieprawdopodobną jedność sfer istnienia”: 
wieczność wkracza w czas jedynie poprzez doznawanie męki aż 
do śmierci. Oto sens Wcielenia, oto jego rzeczywistość: jest to 
życie ku śmierci, które nadaje sens czasowi, które godzi przeszłość 
i przyszłość.

Aspekty tego tematu poruszane są wciąż przez Eliota w coraz 
to nowych fragmentach:

Rzekłem mej duszy, bądź spokojna...
Czekaj bez myśli, gdyż nie jesteś gotowa do myśli;
Niech ciemność będzie światłem, a bezruch tańcem.
Szept płynącego potoku, błyskawica w zimie.
Dziki tymianek niepostrzeżony i leśna poziomka,
Śmiech w ogrodzie, zachwyt brzmiący echem
Nie zatracone żądają, wskazują agonię
Śmierci i narodzin (East Coker III).
„Rzekłem mej duszy, bądź spokojna” : tylko w spokoju typo

wym dla męki („bierności”) można osiągnąć prawdę tańca —  akty
wności lub ruchu —  charakterystyczną dla czasu. Ciemność tego 
nieruchomego punktu jest jego światłem, podobnie jak jego „bier
ność” —  jego aktywnością. Myśl błąka się i błądzi w miarę, jak 
jest powiązana z czasem; nie doznała jeszcze bólu swego wkro
czenia w ciszę wieczności. A cisza wieczności to cisza, która od 
zawsze wkraczała w aktywność, a nawet przyjęła ciało. Jest ona 
zawsze otwarta na „śmiech w ogrodzie” i „zachwyt brzmiący 
echem” : tych nigdy nie wolno nam zlekceważyć, ani zagubić. 
Stanowią one dla nas wymóg: wskazują, że ich prawdziwe znacze
nie można tylko poprzez paradoks, paradoks oczyszczenia cier
pieniem aż po śmierci (poprzez „agonię śmierci i narodzin”).

Podsumowując: u Eliota wkraczamy prawdziwie w czas jedy
nie wtedy, gdy drogą wyrzeczenia dochodzimy —  przez cierpie
nie —  do wiecznych głębin czasu. Ale dalej czytamy:

Dom jest miejscem początku. Starzejąc się
Widzimy świat dziwniejszym, bardziej zawiłym wzór
Umarłych i żywych. Nie zawarta w sobie chwila
Osobna, bez przed i po,
Lecz czas życia spala się w chwili każdej...
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Miłość jest sobą najbardziej
Gdy tu  i teraz traci znaczenie.
S tarcy powinni być odkrywcam i
Tu i tam  tracą znaczenie
Musimy dążyć wciąż i wciąż
W inne spotęgowanie
W większą jedność, w głębszą wspólnotę
Przez czarny chłód i puste bezludzie,
Wrzask fali, wrzask w iatru , wody olbrzymie
Mewy i foki polarnej. W moim początku jest mój kres (East 

Coker V).
Nie ma ich kresu, bezgłosów zawodzących,
Nie ma kresu więdnięcie zwiędłych kwiatów,
Poruszenie bólu co bezbolesny i nieporuszony,
Dryfowanie morza i dryfow anie szczątków,
Modłów kości do śm ierci, ich Boga. Tylko ciężko ledwie w y

modlona
Modlitwa jedynego Zwiastowania (Dry Salvages, II).
Nie sprawdzisz tu  niczego,
Nie poznasz, nie zaspokoisz ciekawości,
Ani relacji nie złożysz. Masz tu ta j uklęknąć
Gdzie ma moc m odlitwa. A m odlitwa to więcej
Niż ład słowa, świadome zajęcie
Modlącej się myśli, czy dźwięk głosu modlitwy.
To na co um arli nie znaleźli słów żyjąc,
Mogą powiedzieć jako um arli: obcowanie
Umarłych jest językiem  ognia ponad słowem żywych.
Tutaj przecięcie bezczasowej chwili 
W Anglii i nigdzie. Nigdy i zawsze (L ittle Gidding  I).
Oto użytek z pamięci:
Dla wyzwolenia — nie m niej miłości lecz rozszerzenie 
Miłości poza pożądanie, zatem  wyzwolenie 
Od przyszłego i od przeszłego. Tak oto miłość ojczyzny 
Poczyna się przywiązaniem  do naszego pola działania 
Dochodząc do konkluzji, że działanie ma znaczenie nikłe 
Choć nieobojętne nigdy. Historia może być niewolą,
Historia może być wolnością. Spójrzcie jak znikają 
Twarze i miejsca z osobami, które jak mogły je kochały,
Aby powtórzyć się, odnowić w innym  wzorze (Little Gidding

III).
K to więc udrękę stwarza? Miłość.
Miłość nieznanym  jest im ieniem
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Dla tych dłoni, co uwiły
Straszliwą koszulę płomieni,
Której ludzka nie zerwie siła.
Żyjemy tylko, tylko oddychamy
Przez ogień lub przez ogień wytrawiani” (Little Gidding IV).
Narodu bez historii
Nie wykupi czas, bo historia jest wzorem
Z bezczasowych momentów... (Little Gidding V).

Zauważmy, jak bardzo paradoks Eliota zakorzenia się w afir- 
macji. Negacja wskazuje zawsze na pewien proces „oczyszczania”, 
lub dokładniej: na cierpienie, które umożliwia afirmacji stałe po
głębianie się i bardziej ogarniające poszerzanie się. „W moim 
początku jest mój kres” : wieczność jest wciąż obecna w samym 
początku, ale trzeba dobrowolnie wejść w nią w cierpieniu. „Czas 
życia spala się w chwili każdej” : a raczej powinno tak być lecz 
może się to dokonać jedynie poprzez bezruch będący nadal ru
chem, dążeniem —  poprzez coraz to głębsze spotęgowanie wspól
noty. Sens życia odnajduje się nie w ruchu (wyjściu) poza chwilę 
lecz w „spalaniu się” w niej. Jednak w tym właśnie „spalaniu się” 
człowiek dostrzega, że ta chwila (czasu) staje się coraz bardziej 
obca, tzn. że jej „tu i teraz” tracą w coraz większym stopniu 
swe znaczenie —  choć nigdy nie tak bardzo, by chwila jako taka 
wzbudzała w nas tylko obojętność.

„Nie ma ich kresu... Poruszenie bólu co bezbolesny i niepo- 
ruszony” : niekończące się nawroty bólu przechodzą w odrętwienie, 
powodują, że ból przestaje być odczuwany. Sens bólu odkrywa 
się w pełni tylko w cierpieniu —  przez „niech się stanie” Zwia
stowania (lub przez wyrzeczenie się siebie wobec zwiastowania 
kogoś innego).

„Nie sprowadzisz tu niczego. Nie poznasz, nie zaspokoisz cie
kawości, ani relacji nie złożysz. Masz tutaj uklęknąć” : prawda 
czasu wyłania się nie przez zwracanie się na zewnątrz w celu 
skontrolowania, opanowania lub zadowolenia siebie, ale wtedy, 
gdy człowiek się otwiera od wnętrza w posłuszeństwie i uległości. 
Jedynie poprzez pokorę i modlitwę można dostrzec przecięcie się 
bezczasowej chwili: dostrzec tę prawdę czasu, która jest w Anglii 
i nigdzie, nigdy i zawsze.

„Oto użytek z pamięci: dla wyzwolenia —  nie mniej miłości 
lecz rozszerzenie miłości poza pożądanie” : wyzwolenie od czegoś 
nie jest nigdy obojętnością wobec czegoś. Jest przeobrażeniem. 
Jest wkraczaniem w coś z cierpieniem —  na drodze wiodącej do 
przeobrażającej odnowy. To, co zwiemy obojętnością, jest —  prze
ciwnie —  oczyszczonym przywiązaniem.
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„Kto więc udrękę stwarza? Miłość”. „Żyjemy tylko, tylko 
oddychamy przez ogień lub przez ogień wytrawiani”. „Koszula 
płomieni” , którą nosimy jako sobie właściwą w tymczasowej 
egzystencji, musi —  chcąc nie chcąc —  nieść „cierpienie” —  ale 
tylko cierpienie typowe dla miłości jest zbawienne. Tylko „umie
ranie w pełni” zapala ogień będący życiem (wiecznym). Odmowa 
umierania prowadzi natomiast człowieka w ogień będący śmiercią 
(wieczną).

„Narodu bez historii nie wykupi czas, bo historia jest wzorem 
z bezczasowych momentów”. I znów mamy paradoks. Ci, którzy 
nie weszli do historii, tzn. —  paradoksalnie —  do wzorca „bez
czasowych momentów” (w bezruchu, a przecież zawsze w ruchu) 
stanowiących głęboki sens historii, nigdy nie mogą się z niej 
wyzwolić. Na zawsze pozostaną niewolnikami —  na jej powierz
chni, poza nią.

2. Zwracając się z kolei do ujęć H. von Balthasara, zauważamy 
bez trudu, jak jego chrystologia wspiera wizję Eliota. W ślad za 
św. Tomaszem, Balthasar twierdzi, że misja Syna Bożego, wyra
żona we Wcieleniu, jest kontynuacją Jego wiecznego pochodzenia 
od Ojca 13. Tak więc Syn, przyjmując cielesność i czasowość, nie 
wyzbywa się wieczności14. Wprost przeciwnie, każda chwila Je
zusa objawia —  w czasie —  wieczność.

Można tę myśl wyrazić jeszcze prościej. Najgłębszy sens cza- 
sowości ujawnia się w jej odniesieniu do wieczności: w relacji 
miłości, która pochodzi od Ojca i kieruje się ku Niemu —  albo
wiem takie jest właśnie bytowanie Jezusa. Życie Jezusa czerpie 
swój początek z receptywności, która osiąga swe wypełnienie 
w Męce, a to wszystko nadaje kształt Jego działaniu. Chrystusowe 
jiat umożliwia (a w istocie i rozpoczyna) mękę-aż-do-śmierci, 
która stanowi sens Jego działania15. Receptywność (bierność) 
ukazuje się tym samym jako wewnętrznie przyporządkowana naj
większej aktywności: prowadzi do śmierci, z wnętrza której —  
i tylko z niej —  powstaje pełnia życia. Życie Jezusa jest bolesnym 
(przepełnionym cierpieniem) wejściem wieczności w czas po to, 
by czas mógł się wzbić w wieczność i być w ten sposób odkupiony. 
Podsumowując: to właśnie w męce Jezusa odnajdujemy najbar
dziej nieruchomy moment będący samą pełnią tańca oraz ten naj
ciemniejszy punkt, który jest zarazem największym światłem.

Oczywiste są tu zatem jakby echa Eliota. Tymczasowość po
rządku stworzonego nie jest pusta lecz pełna, albo raczej: staje

13 Endliche, s. 44. Por. TD , IV , s. 53— 57.
14 Endliche, s. 44. Zob. też Jenseits, s. 292 nn.
15 Por. Aktion, s. 254 n; Jenseits, s. 293.
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się pełna przez miłość, której aktywność znajduje właściwy swój 
wyraz w kontemplacji —  w receptywności, której kresem jest 
męka. Maryjne Zwiastowanie nadaje natomiast czasowi oraz dzia
łaniu w stworzeniu najgłębszą i podstawową formę 16. A jest nią 
—  powtórzmy to raz jeszcze —  modlitwa i posłuszeństwo 17. Rady
kalnie zaś rzecz biorąc, chodzi o męczeństwo: świadectwo —  istnie
nie pochodzące od Boga i zwrócone ku Niemu (w Jezusie, z Jezu
sem i dla Jezusa) —  aż do śmierci18.

3. Paradoks życia aktywno-kontemplacyjnego

Rozpoczęliśmy nasze refleksje zwróceniem uwagi na brak 
kontemplacji, zwłaszcza takiej, która nie jest wewnętrznie na
stawiona na działanie, i na brak działania, które —  ze swej stro
ny —  nie jest wewnętrznie przeniknięte kontemplacją. Istota tego 
braku winna teraz ukazać się jaśniej w świetle trynitamego 
i chrystologicznego spojrzenia na wieczność i czas. W Bogu Jezusa 
Chrystusa i przez Niego objawia się bowiem to, że działanie i kon
templacja ukazują swój prawdziwy sens wyłącznie w swym wza
jemnym odniesieniu, które nazywa się miłością. Kontemplacja 
znajduje swój sens jedynie w miarę, jak receptywność, która 
ją cechuje, przekształca się w mękę całkowitego samo-oddania. 
A męka ta —  rzecz paradoksalna —  jest tym, co nadaje właśnie 
prawdziwy sens działaniu. Jednym słowem, kontemplacja znaj
duje właściwą sobie formę wyłącznie wtedy, gdy staje się równo
cześnie wspaniałomyślną, szczodrą, dającą; działanie zaś wtedy, 
gdy się staje najpierw receptywne; —  obydwie ze sw<ej strony 
osiągają natomiast swą formę radykalną w miłości, która się obja
wia w Chrystusie i przez Niego.

Wszystko to ukazuje z kolei jasno —  przynajmniej w dzie
dzinie zasad —  ograniczenia typowe dla ujęć dualistycznych w od
niesieniu do relacji: kontemplacja —  działanie, zarysowanych na 
początku artykułu. W żadnej z trzech odnotowanych wyżej kon
cepcji —  „greckiej” , „wschodniej” oraz „współczesnej” —  nie 
dostrzega się wystarczająco głębokiego ujęcia wielkoduszności 
zespolonej tak ściśle z kontemplacją, ani receptywności, która 
powinna tkwić właśnie w działaniu. Zasadniczym przedmiotem

16 Por. Aktion, s. 255 nn; Jenseits, ss. 294, 296 n; Glaubhaft ist nur 
Liebe, Einsiedeln 1963, s. 83 nn.

17 F ot. np. TD, IV, s. 83—86, gdzie Balthasar ukazuje, w jaki sposób 
modlitwa i posłuszeństwo czerpnią swój początek z Trójcy „immanentnej".

is Por. np. Wert ist ein Christ?, Einsiedeln 1983, r. III; Cordula oder 
der Ernstfall, Einsiedeln — Trier 1987.
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naszej refleksji jest jednak sytuacja współczesna czyli tzw. uję
cie „współczesne”. Ograniczę się więc we wnioskach do skomen
towania tego tylko ujęcia.

Jak już stwierdziliśmy, kładzie się obecnie akcent na prymat 
działania z uszczerbkiem dla kontemplacji. Zakłada to dualizm 
prowadzący do redukcjonizmu. A owoc jest dwojaki: działalność 
pozbawiona wymiaru recepcyjnego (i głębi) przybiera formę zaafe
rowania, czysto zewnętrznego i powierzchownego działania; kon
templacja natomiast, której brak jest wspaniałomyślności, staje 
się z natury rzeczy nastawieniem „teoretyzującym” lub bezowoc
nym „przyglądaniem się” z boku 19.

I ten właśnie czczy oraz bezowocny wymiar postawy „teorety
zującej” wyraził mocno w swych, tak żywych obrazach Eliot:

Tu jest miejsce nieposzanowania,
Czas przed i czas po
W przyćmionym świetle: ani światło dzienne
Które nadaje formie jej promienny spokój
I przyobleka cienie w kruche piękno
Powolnym swoim tokiem umacniając trwałość,
Ani ciemność, aby oczyściła duszę,
Treść odjęła zmysłowym naszym pojmowaniom
I z doczesnej zmazy obmyła uczucie.
Ani pełnia, ani brak. Tylko poblask drżący
Na twarzach napiętych, skażonych przez czas,
Od rozrywki, do rozrywki, w roztargnieniu,
Zajętych kaprysami i wyzbytych sensu.
Obrzękła apatia bez dawki uwagi,
Ludzie i skrawki papieru gnane przez zimny wiatr,
Który dmie przed czasem i po czasie,
Wiatr wdychany i wydychany z tych niezdrowych płuc,
Czas przed i po (Burnt Norton III).
Lub jak w kolejce podziemnej, gdy pociąg zbyt długo tkwi 

między stacjami
I gwar rośnie i wolno zamiera w ciszę
I widzisz w każdej twarzy coraz głębszą pustkę myśli

19 Gdy chodzi o problem „owocności”  zawdzięczanej (także) kontem
placji, zob. Balthasar, Aktion und Kontemplation, s. 257 nn. Inne ujęcie 
tego zagadnienia polega na stwierdzeniu, że gdy kontemplacja i działanie 
pozostają rozłączone lub ty lko  zewnętrznie powiązane ze sobą, to działanie 
staje się zazwyczaj „woluntarystyczne” lub „moralistyczne” , kontemplacja 
zaś — „intelektualiistyczna” . W cytowanym artykule Balthaisara uwaga sku
pia się głównie na tym  ostatnim problemie.
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D A VID L. SCHINDLERRosnącą przerażeniem, o czym myśleć teraz.Albo jak pod eterem, gdy umysł świadomy lecz świadomy niczego (East Coker III).Nie jest celowe podawanie dò tych tekstów dłuższego komentarza. Poecie chodzi przecież o to, że teoria (kontemplacja) staje się pustką i nudą, bądź też — analogicznie — samo wnętrze staje się puste, dla tego, u którego czas nie został przepełniony wiecznością — a więc dla tego, którego życie nie zmieniło się w swej formie w „promienny spokój” . Ten zaś promienny spokój można osiągnąć tylko przez przeobrażenie miłości, a więc przez ciemność, która oczyszcza „duszę, treść odjęła zmysłowym naszym pojmo- waniom i z doczesnej zmazy obmyła uczucie” . W przeciwnym razie człowiek pozostaje rozproszony, niejako „pokawałkowany” pośród chwil czasu, niezdolny doświadczyć żadnej z nich — albowiem nie chce wejść w nie w cierpieniu. Pozostaje jedynie z „przerażeniem, o czym myśleć teraz” , „świadomy, lecz świadomy niczego” .Przede wszystkim chcę jednak podkreślić w formie wniosku to, że ten brak, ta pustka kontemplacji wyraża się na zewnątrz w przyziemności działania. Balthasar określa duszę współczesną jako anima technica vacua20. Określenie to jest bardzo trafne: sugeruje ono, że dusza pozbawiona kontemplacji działa na sposób mechaniczny (machinalny). Sam brak kontemplowania czegoś lub kogoś innego powoduje, że działanie takiej duszy nacechowane jest czystą zewnętrznością: nie będzie więc ono uwrażliwione (receptywne) na innych, nie potrafi też siłą rzeczy pozwolić tym innym być sobą, ani — tym bardziej — nie jest w stanie cierpieć dla czy za innych.Taki stan rzeczy można by określić krótko jako „instrumen- talizm” : ktoś inny (istota ludzka lub nie) — stojący tutaj, ale jedynie z boku, ktoś z zewnątrz — staje się po prostu narzędziem kontroli, panowania i manipulacji, które służą (pozornie) interesom „ogołoconej” istoty. Istnieje zatem dość ścisły związek pomiędzy takimi rodzajami działań na Zachodzie, jak konsumpcjonizm, pragmatyzm, oficjalne tolerowanie aborcji, a także pogoń za przyjemnością (np. bezład małżeński), brutalnością i przemocą (np. pogarda — łącznie z eliminacją — dzieci nienarodzonych, osób starszych, umierających). Związek zaś ten wynika z braku autentycznego nastawienia kontemplatywnego wobec kogoś innego czyli
20 Epilog, Eirasiedeln — T rie r 1987, s. 8.108



CZAS W W IECZNOŚCI, WIECZNOŚĆ W CZASIE

z braku relacji, w której ten inny byłby w istocie rzeczy począt
kiem i kresem (od i do)21.

Powracamy w ten sposób do początkowego stwierdzenia. Po
wrót do autentycznych: kontemplacji i działania, może nastąpić 
tylko razem, wspólnie. Ale widzimy też chyba jaśniej — przy 
pomocy T. S. Eliota i H. U. von Balthasara — co to wszystko 
znaczy dla zachodniej, liberalnej teorii i praktyki. Znaczeniowa 
pustka tej teorii idzie w parze z brutalnością praktyczną (w dzia
łaniu). Obie zaś: pustka i brutalność, spotykają się jedynie na 
powierzchni, a więc jakby na czubku fal życia. Naszym celem 
było natomiast pokazanie, że prawdziwe wymiary tej „powierz- 
chniowości” można dostrzec jedynie poprzez wewnętrzne fiat wy
powiadane w cierpieniu, którego formę da je nam miłość Jezusa 
Chrystusa.

tłum. Ada Maciejewska — ks. Lucjan Balter SAC

21 Zob. w tej kwestii: Balthasar, Glaubhaft ist nur Liebe, s. 94: „Kiedy 
ten związek (natury i łaski)... ulega zniszczeniu (tzn. gdy natura jest 
'kształtowana poprzez Chrystusowo-Maryjno-eklezjalne fiat, całokształt 
bytu świata zostaje zdominowany przez coraz większą „wiedzę”, tkwiące 
zaś w świecie siły miłości zostają opanowane, a w końcu zdławione, przez 
naukę, technikę i cybernetykę. Wynikiem tego jest świat bez kobiecości, 
bez dzieci, bez szucunku dla ubóstwa i pokory miłości, świat, w którym 
W’ładza i zysk stanowią jedyne kryteria, wszystko zaś inne, zwłaszcza bez
interesowność i dar z siebie — wywołuje pogardę, jest prześladowane i tę
pione, świat w którym samej sztuce przywdziewa się siłą maskę i cechy 
techniki”.
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