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KULTURA A WIECZNOŚĆ

Wiele jest motywów, dla których człowiek podejmuje się 
trudu tworzenia kultury. Przyjmując ogólne pojęcie kultury 
jako wyrazu stosunku człowieka do siebie samego, do innych 
ludzi oraz do otaczającego go świata, nie możemy pominąć nie
zwykle istotnego aspektu w procesie kulturotwórczym, jakim 
jest relacja człowieka do czasu, w którym jest zanurzony i który 
przeżywa. W tym kontekście człowiek, będąc istotą w ciągłym 
rozwoju, a przez to istotą twórczą, przeżywa fakt skończoności 
czasu ziemskiego, a więc i swojej śmiertelności. Dlatego też stara 
się on w dramatycznym wysiłku przekroczyć granice tego świata, 
jak i tego czasu. W zależności od stopnia świadomości własnego 
losu oraz postawy wobec wartości transcendentnych człowiek 
w najbardziej naturalnym odruchu buntuje się wobec własnej 
śmierci i tęskni za wiecznością x.

1. Wieczność dzieła kultury

Apokalipsa mówi nam, co następuje: „Błogosławieni, którzy 
w Panu umierają —  już teraz. Zaiste, mówi Duch, niech odpoczną 
od swoich mozołów, bo idą za nimi ich czyny” (Ap 14, 13). Nie 
sposób przejść obojętnie wobec tego zdania, kiedy szukamy od
powiedzi na pytanie ,,o przyszłość człowieka i jego dzieł; i to 
nie przyszłość doczesną, lecz przyszłość absolutną —  niejako 
poza tym czasem” 1 2.

Pragnienie wieczności rodzi się i żyje w człowieku, który jest 
uczestnikiem i obserwatorem natury. Widzi on jej doskonałość, 
a jednak odczuwa bolesny sprzeciw wobec jej i swojej w niej 
skończoności. Pozostawiając wiele śladów swej egzystencji, swo
jego geniuszu, a więc siebie samego, człowiek stara się z deter
minacją ocalić to wszystko, co jemu najdroższe, przed brutalnym 
prawem, jakim jest fakt przemijania. ,,Z tych tęsknot i pragnień 
ocalenia od zapomnienia powstają dzieła sztuki, rodzi się kultura, 
stawiając wyrazistszy niż technika przykład spirytualizacji ma
terii” 3. W dziełach kultury szuka więc człowiek jakiegoś ratunku

1 Por. J. St. Pasierb, Szkice o kulturze, Pelplin 1982, s. 56.
2 J. St. Fasierb, Światło i sól, Paris 1983, s. 67.
3 Tamże, s. 25.
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przed rozkładającym ich naturalną strukturę czasem. Przez fakt 
bezpośredniego powiązania z czasem, jak i ze swej najistotniejszej 
struktury, natura potrafi być bowiem wroga kulturze, która, 
choć ją przerasta, często musi poddać się jej nieubłaganym pra
wom. Czy więc w kulturę wpisane jest prawo rozkładu?

To, czego człowiek dokonuje jako człowiek, tworząc dzieła 
kultury, jest wolne, jednoznaczne i niepowtarzalne: „Jedna jest 
Odyseja, jeden Akropol, jeden Szekspir i jeden Bethoven” 4. Tak 
rozumiane dzieło i jego twórca przekracza swą naturalną struk
turę i swój naturalny kształt. Wtedy dopiero „Dawid Michała 
Anioła to coś znacznie więcej niż blok marmuru o określonej 
masie i kształcie, Mona Liza to coś więcej niż płótno i farby; 
Pan Tadeusz to coś zupełnie innego niż określony papier poczer
niony farbą drukarską” 5. Idźmy dalej. Nie tylko rzeczy i przed
mioty, jako produkty naszej pracy, ale także wszystkie przeżycia, 
najdrobniejsze fakty, wspomnienia, nastroje, zintegrowane przez 
twórczy rozwój ludzkiej osobowości „w miarę jak zaistniały 
w czasie, nieubłagalnie trwają w Bożej wieczności. Oczyszczone 
w swojej pozytywnej bytowości, zostają utrwalone i zachowane 
na wieczność, ocalone (...) i raz na zawsze zabezpieczone przed 
bezpowrotnym przemijaniem” 6. Tę oto myśl S. Swieżawskiego, 
jakby z drugiej strony i chyba nieco wcześniej wyraził ks. W. Gra
nat w swej Eschatologii. Twierdzi on mianowicie, iż „jest bardzo 
prawdopodobna opinia, że nie tylko przetrwa sam czyn ludzki 
i ludzka miłość, i w ogóle wszystko duchowe dobro, lecz także 
ludzka kultura zostanie w jakimś sensie uwieczniona” 7. To nie
poradne dość, wydawać by się mogło, lecz przejmujące w swej 
treści ujęcie problemu nabiera blasku przez samo przyznanie 
mu miejsca w pomnikowym dziele Dogmatyki katolickiej. Dlatego, 
jeśli nie zrozumienia, to przynajmniej głębokiego szacunku wy
maga niniejsze zdanie ks. W. Granata, gdzie zauważa on, „że 
w jakiś sposób zostanie uwieczniona kultura techniczna, wytwo
rzona przez człowieka, bo przecież jest ona przedłużeniem, a na
wet w jakimś stopniu udoskonaleniem ciała ludzkiego” 8. Zrozu
mienie tej myśli jest możliwe w zasadzie dopiero wówczas, gdy 
uwzględnimy czasowy i kulturowy kontekst jej powstania! Po
zostańmy więc w gronie wybitnych teologów i dla nabrania głęb-

4 Tamże, s. 21.
5 J. St. Pasierb, Szkice o kulturze, s. 58.
# S. Swieżawski, Człowiek jako twórca kultury, Znak 9 (1975) s. 1129.
7 W. Granat, Eschatologia. Rzeczy ostateczne człowieka i świata, Lu

blin 1962, s. 47.
8 Tamże, s. 275.
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K ULTURA A WIECZNOŚĆszego oddechu odwołajmy się do myśli K . Bartha. On to z wielką swobodą jak i konsekwencją sugeruje, że „oficjalna muzyka w niebie to Bach, gdy zaś aniołowie są sami, wtedy grają Mozarta” •. J .  St. Pasierb, przytaczając to właśnie stwierdzenie z odpowiadającą jego odkrywczości powagą, wnioskuje, iż „próg wieczności przekroczą wszystkie twórcze osiągnięcia kultury, wszystkie dzieła sztuki, które przez swój ruch ku sercu człowieka poszerzyły go, powiększyły, uczyniły bardziej ludzkim” 10. Muzycy, mimo wyraźnych względów, jakie — zdaniem K . Bartha — zdobyli sobie u aniołów, są więc traktowani w niebieskim Jeruzalem na równi z artystami innych dziedzin sztuki.Przekraczając naturę, przezwyciężając — choć nie w sposób widzialny — jej destrukcyjne działanie na swoje dzieła, człowiek określa zatem własny stosunek do czasu, zdobywając się ostatecznie, „już teraz” , na próbę przekroczenia progu wieczności. Stąd też, podobnie jak to wszystko, co sprawia, że świat staje się bardziej ludzki, a przez to i bardziej Boży, kultura posiada także wymiar eschatyczny: „zapowiada bowiem i tworzy obszar «nowych niebios i nowej ziemi»” M. Jeżeli przy tym uświadomimy sobie, że kultura, w której uczestniczymy, jest bardzo dawna, bowiem dźwiga w sobie doświadczenia całych tysiącleci, jak i to wszystko, co rozumiemy pod pojęciem „być człowiekiem” , jej walor wieczności nabiera kształtów wręcz wyobrażeniowych. Wieczność, jako najgłębsze z naturalnych pragnień człowieka, jak łódź Charona przewozi też całą ludzką kulturę wraz z jej autentycznymi dziełami „na drugi brzeg życia” . „Nieśmiertelność człowieka przeniesie na drugi brzeg pamięć obrazów, rzeźb, melodii, książek” 12, powiedzmy więcej — przeniesie je ona wraz z „ciałem i duszą” . J .  Ratzinger twierdzi wręcz, że w przekraczającej czas obecny eschatologicznej przyszłości nie będzie już dualizmu ducha i materii, lecz ich doskonała jedność 13. Przykładem takiej przemiany, która zaczyna się już tu i teraz, jest — owszem — technika, lecz o ileż bardziej jest nim kultura duchowa: rzeczywistość bezpośredniej, artystycznej działalności człowieka. W duchu tej sugestii mamy prawo żywić nadzieję, że aktywność ludzka, którą określamy mianem kultury, jest szczególnym zapoczątkowaniem eschatycznej przyszłości, natomiast dzieła kultury nabierają wartości znaków czasu, który się wy-
® Za: J. St. Pasierb, Światło i sól, s. 24.

10 Tamże, s. 25. u  Tamże,
12 J. St. Pasierb, Szkice o kulturze, s. 62.
13 Por. J. Ratzinger, Wprowadzenie w chrześcijaństwo, Kraków 1970, 
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pełnia. Ma więc całkowitą rację J. St. Pasierb w swym stwier
dzeniu, że „dzieła kultury stanowią dowód na to, iż rzeczywistość 
historyczna ma charakter eschatyczny” 14.

Człowiek, pozostawiając znaki i symbole swej obecności, uwie
cznia je także przez zawartą w nich treść. Nie tylko więc forma, 
ale także treść przekracza granice ludzkiej egzystencji. Najdo
bitniejszym tego przykładem jest uprzedzająca jeszcze historię 
człowieka tajemnica dobra i zła. Dobro i zło, tak silnie obecne 
w wielu dziełach sztuki, w sposób szczególny wyrażane w sym
bolice chrześcijańskiej, ukazuje nam swój sens eschatyczny. Nie 
chodzi przy tym o to, by sztuka osądzała; bowiem przez sam fakt 
ukazywania tychże alternatywnych wartości sztuka pretenduje 
dzieła je zawierające do partycypacji w tym, co wieczne. Podobny 
efekt wywołuje zainteresowanie sztuki pięknem, ze skłonnością 
do poszukiwania przez nią piękna absolutnego. Nie kto inny, jak 
właśnie J. Durandieaux, autor Wieczności w życiu codziennym, 
sądzi, że piękno ukazane widzialnie nabiera światła wieczności, 
przy czym samo „nie jest wiecznością, ale ono tworzy wieczność. 
Za jego sprawą rzeczy stają się wieczne” 15. Wypowiedź ta nabiera 
jeszcze większej mocy w świetle słów P. Evdokimova, który po- 
daje następującą myśl: „Można sądzić, że wszystko, co zbliża 
ducha ludzkiego do prawdy, wszystko co on wyraża w sztuce 
i co uważa za prawdziwe, to wszystko, co jest wykwitem jego 
geniuszu wejdzie do Królestwa Bożego, jednocząc się ze swą 
prawdziwą rzeczywistością tak, jak dokładny obraz przylega do 
swego oryginału” 16.

Świadectwo tęsknoty za wiecznością, za nieprzemijalnością 
znaków swej egzystencji zda je się wskazywać na jeden z naj
bardziej dramatycznych aktów ludzkiego ducha, jakim jest wy
zwanie rzucone przez człowieka swej własnej śmierci. Tym zaj- 
miemy się jednak w następnej części niniejszej refleksji. Tym
czasem natomiast jako swego rodzaju konkluzję, przytoczmy po 
raz kolejny słowa ks. J. St. Pasierba, który nie pozostawia cienia 
wątpliwości na wierze w wieczność dzieł kultury —  bo mimo 
wszystko musimy w to wierzyć. Ks. Pasierb mówi więc, „że stwo
rzenie w miarę jak weszło w sferę człowieka, jak zostało zhumani- 
zowane, a więc przeobrażone w kulturę ludzką, będzie dzieliło 
losy człowieka, podobnie jak ciało będzie po zmartwychwstaniu 
dzieliło losy duszy” 17.

14 j .  St. Pasierb, Szkice o kulturze, s. 63.
15 J. Durandeux, Wieczność w życiu codziennym, Warszawa 1968, s. 92.
16 P. Evdokimov, Prawosławie, Warszawa 1986, s. 401.
17 J. St. Pasierb, Szkice o kulturze, s. 63. Należy zaznaczyć, że J. St. 

Pasierb w  swojej pracy formułuje to zdanie w wersji pytającej.’
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2. Wieczność twórcy kultury

Jak zauważyliśmy wcześniej, przemijalność natury jest fun
damentalnym i powszechnym zagrożeniem dzieł kultury ludzkiej. 
Gdy weźmiemy jednak za przedmiot refleksji osobę samego twór
cy i konstytuującą ją naturę, to sprawy, o dziwo, mają się całkiem 
odwrotnie. Zdiarza się bowiem, że kultura, a więc także jej dzieło, 
zabija naturę. „Dość pomyśleć o życiorysach wielkich artystów 
ukrzyżowanych lub pożartych przez twórczość, która wyssała 
z nich życie” 18. Wspomnijmy choćby takie postaci, jak Michał 
Anioł, van Gogh, Chopin, Witkacy. Nawet bez tak drastycznych 
przykładów powszechności umierania i tragedii ziemskiej egzy
stencji —  w kanonie dramatu greckiego tragedia nierozerwalnie 
łączyła się z motywem śmierci —  właśnie na płaszczyźnie kultury 
głęboko doświadczamy ewangelicznego paradoksu, że wszystko, 
co ma żyć naprawdę, musi najpierw umrzeć.

W obliczu śmierci, która wydawać się może absurdalnym 
kresem wszelkich ludzkich działań, „tworzenie i rozwój kultury 
stanowią istotę najbardziej dramatycznej z walk prowadzonych 
przez człowieka: walki z umieraniem” 19. Tak doświadczana kul
tura jest nie tyle owocem egzystencjalnego lęku, co twórczego 
buntu, dialogu ze śmiercią. Kulturę można więc porównać do 
sceny, na której człowiek i śmierć toczą nieustanny spór. Jest 
to dramat skonstruowany przy pomocy niewyobrażalnych wręcz 
napięć. Napięcie to, tak w sferze myśli jak również emocji, do 
zenitu doprowadza fakt, że jedną ze stron dramatu jest człowiek, 
który przecież, bez względu na wszystko, kiedyś musi umrzeć. 
Jest to więc w swej istocie wstrząsająca walka, jaką ludzie, po
dejmując tworzenie własnej kultury, toczą ze swą nietrwałością 
i przemijaniem tego świata. Kim jednak jest ten najtragniczniej- 
szy ze wszystkich aktorów?

Jeżeli dziełem kultury jest każde dobro jako owoc ludzkiego 
dlziałania, każda myśl jako owoc ludzkiego geniuszu, każdy sposób 
realizacji swej tożsamości, a przez to humanizacji i sakralizacji 
świata, to do twórców kultury zaliczyć można wszystkich ludzi, pod 
warunkiem, że pragną oni swe doczesne życie przeżyć w sposób 
twórczy, zgodny z sensem bycia. Szukanie sensu i celu istnienia, 
swojego i innych, poznawanie dobra i prawd kierujących rozwo
jem świata, jest wystarczającą przyczyną do pozostawienia w nas 
i poza nami nieprzemijających śladów kultury. Wartości i dzieła 
wieczne tworzą więc „nie tylko ci wielcy i najwięksi z synów

is  j . s t . Pasierb, Ś w ia tło  i  só l, s. 21.
1» Tamże, s. 22.
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JAROSŁAW BUCHHOLZ SACludzkich, których twórczość wyraża się w pomnikach «trwalszych, niż spiż», ale prawdziwie kulturotwórczym [a przez to i wiecznym — przyp. J .  B.] staje się każdy człowiek, który jakoś dąży do prawdy i dobra, i który świadomie spełnia podejmowane przez siebie zadania, nawet najzwyklejsze, najbardziej codzienne” 20. W kontekście tej myśli mit Syzyfa znajduje sobie właściwe wartości, które ulepszają świat i życie człowieka, które pną się ku górze, sprawią, że nie mogą się one zatracić w otchłani nicości i wiecznego zapomnienia. Tę drogę wznoszenia siebie ku wieczności, jak Syzyf, człowiek może powtarzać w nieskończoność, tyle, że dla Syzyfa nieskończoność była absurdem, dla twórcy natomiast nieskończoność stanowi nadzieję wiecznego odradzania się z prochu tej ziemi, poprzez każdy, najdrobniejszy choćby akt ludzkiego ducha.Dzięki takiej postawie wobec śmierci możliwa jest rzetelna akceptacja i afirmacja tego, co staramy się rozumieć pod pojęciem człowiek. Chodzi więc o głębokie przyjęcie wartości natury ludzkiej, w której sfera materialna nie dyskredytuje wcale tęsknoty do wieczności, tak mocno wyrażanej poprzez to, co w nas duchowe. Teilhardowskie ujęcie nieba jako ostatecznego etapu spi- rytualizacji materii, a piekła jako materializacji ducha, w kontekście naszych refleksji, nabiera przejmującej w swej treści wymowy 21. Tym bardziej, że Teilhard de Chardin w jednym ze swoich dzieł jako drogę do wieczności dla każdego człowieka wskazuje tworzenie już tu, na ziemi, Bożego środowiska, Bożej rzeczywistości: „Wybierzcie dowolne działanie, spośród nieskończenie licznych ruchów materialnych czy procesów życiowych nieustannie dokonujących się w świecie, choćby to działanie było najbardziej niepozorne i ukryte, jeśli jest zgodne z ogólnym dążeniem do jedności, powiększa byt o maleńką cząstkę, a to, co najlepsze w takim zwiększaniu bytu zostaje natychmiast przyswojone na zawsze przez Chrystusa Wszechrzeczy” 22. Ta myśl budzi w nas głębokie przeświadczenie, że wieczność dotyczy nie tyle kultury, co człowieka w kulturze.Każda manifestacja tęsknoty człowieka za wiecznością, wyrażona przez tworzoną w nim i poza nim kulturę, staje się zrozumiała nawet wówczas, gdy sposób realizacji tych dążeń jest trudny do usprawiedliwienia. Przedmiot bowiem tej tęsknoty tak bardzo przerasta ziemski wymiar osoby, iż wyzwala w niej najbardziej nieoczekiwane, a nawet przygniatające swym rozmiarem
20 S. Sw ieżaw ski, dz. cyt., s. 1129.
21 Por. T eilhard  de C hardin , Środow isko  Boże, W arszaw a 1967, s. 133 n
22 Tamże, s. 133.92



KULTURA A WIECZNOŚĆczyny. Jeżeli są one wyrazem autentyczności, szczerości dążeń i prawdziwej wiary, akty tworzenia dzieł, szczególnie wielkich, niosą w sobie, oczywiście, najgłębszą treść walki ze śmiercią, nawet jeśli do tej pozornej, bo tylko w ciele, prowadzą. Istotny jest więc nie tylko cel, ale i sposób, w jaki człowiek tę walkę prowadzi. Istotna jest jego wierność prawdzie, swojej tożsamości, jego desperacja i całkowite zaangażowanie się, choćby jego efektem było samospalenie. „Ludzie przechodzący na drugą stronę życia zabierają z sobą przede wszystkim swój rozwój, to, do czego doszli, to, co z siebie zrobili — a więc swoją kulturę” 23. I oto ponownie otwiera się przed nami wielka przestrzeń, której ostatecznym wymiarem jest wieczność, a jedynym możliwym kresem — otchłań śmierci. Człowiek może wpaść w tę otchłań; może jednak przejść nad nią niejako po świetle, jakim jest prawda — ostateczny wymiar kultury. Wtedy dopiero drogą istoty ludzkiej jest rzeczywiście nieskończoność.„Dla wielu ludzi właśnie wielkie przeżycia artystyczne są wiatykiem na całe życie” 24. Do tych przeżyć ma dostęp każdy, kto zwie się człowiekiem. I tym razem możemy mówić o najściślejszym pojęciu artyzmu. Można bowiem rzec, że twórca jest genialny dcpiero przez swoją prostotę, przez swoje ubóstwo, przez swą autentyczność, przez swe umieranie dla wieczności. Taki twórca daje udział w geniuszu, który sam z Kimś dzieli, każdemu. Dlatego też wielkim przeżyciem artystycznym jest nie tylko stworzenie ponadczasowego dzieła, ale w ostatecznym aspekcie jego bytowania rzetelne, głębokie spotkanie się z tym dziełem, będące udziałem osoby innej niż osoba twórcy. Ten „inny” w języku potocznym, nazwany odbiorcą, w rzeczywistości może nosić miano współtwórcy kultury. Relacja bowiem, jaka tworzy się pomiędzy współtwórcą a twórcą i jego dziełem, jest przecież niczym innym jak nowym, samodzielnym aktem ludzkiego artyzmu. I nie ma to nic wspólnego z ludzkim bałwochwalstwem, które — w wypadku kultury — jest jednym z najlepszych katalizatorów kłamstwa. Każde doniosłe przeżycie wyrastające z głębi ludzkiego ducha jest więc źródłem oczyszczającego piękna, swoistej ka/har- 
sis, która jest w stanie przemienić osobę lub pozostać w niej jako wieczna wartość. Wieczna w wymiarze nawet większym niż ten, który zapewnia zwykła, ludzka pamięć, wieczna w wymiarze absolutnym.W ten o*o sposób, aniśmy zauważyli, a podjęliśmy próbę wyjaśnienia ewangelicznego paradoksu umierania jako drogi do peł-

23 j. st. Fasierb, Św ia tło  i sól, s. 24.
24 Tamże.

93



JAROSŁAW  BUCHHOLZ SAC

ni życia. Kluczem, którym otworzyliśmy drzwi tego zagadnienia, 
okazała się kultura jako najgłębsze objawienie się duchowych 
wartości w człowieku. Czyż nie przejmujące są w tym miejscu 
słowa ks. J. St. Pasierba: „Życie, piękno, uroda i niepowtarzalność 
człowieka, i świata zostają ocalone przez sztukę zabiwszy pier
wej”? 25 Staje tu przed1 nami przekraczająca wszystko, co dla 
nas możliwe, prawda misterium paschalnego, prawda, że wszy
stko, co ma żyć naprawdę, musi najpierw umrzeć —  i to też 
naprawdę. Skarb ludzkiej kultury stworzonej na obraz i podo
bieństwo człowieka „podlega temu samemu prawu przejścia... 
prawu tajemnicy paschalnej... co ma żyć wiecznie musi umrzeć 
w czasie” 26.

Prawda ta jest nie tylko odpowiedzią na pytanie człowieka 
dotyczące jego absolutnej przyszłości. Jest ona nade wszystko 
jego ocaleniem. Kultura jest bowiem działaniem eschatycznym 
człowieka —  mocą swojej prawdy jak i głębią swego faktu, w któ
rym człowiek realizuje swoje powołanie do życia wiecznego

25 Tamże, s. 21.
26 Tamże, s. 69.
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