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CIERPIEĆ, ABY ŻYĆ

Refleksje nad zbawczym sensem cierpienia

Dążenie do odkrycia sensu cierpienia może się wydawać 
czymś bezprzedmiotowym w świecie bardzo zróżnicowanych 
środków medycznych, względnie jakąś leżanką psychiatryczną, 
pozwalającą mniemać, iż cierpienie człowieka znajduje się pod 
ścisłą kontrolą i że jest w sytuacji zaniku. A przecież to czyste 
złudzenie! Wystarczy bowiem chwila refleksji i uwagi, aby stwier­
dzić, iż pomimo tych różnych strategii i sofizmatów mających 
ukryć czy też wyrugować cierpienie, ono wciąż jest obecne pod 
samą skórą człowieka —  także współczesnego. Istnieje ponadto 
w wymiarach przekraczających pod pewnym względem nawet 
szaleństwo obozów koncentracyjnych z okresu dyktatury nazi­
stowskiej 1. Pomyślmy choćby o dzieciach rumuńskich, którym 
wszczepiono AIDS, posługując się świadomie zakażonymi strzy­
kawkami 2.

Jeżeli więc cierpienie istnieje, to jest rzeczą słuszną pytać 
się o jego sens. Jeśli jednak, jak sądzi wielu, cierpienie nie ma 
sensu, to czy zamiar nasz nie wywoła wrażenia, że chodzi tu 
jedynie o kamuflaż zmierzający do zakrycia jego absurdalności? 
Nie! Albowiem wiara w Jezusa Chrystusa mówi, że cierpienie 
ma naprawdę sens. I ten właśnie jego sens mamy zamiar ukazać.

Jak zamierzamy postępować? Dopiero co zaznaczyliśmy, że 
w wierze cierpienie ludzkie nabiera sensu poprzez więź z Ukrzy­
żowanym. Jaka jednak jest ta więź? Zewnętrzna, moralna, po­
dobna do wzorowego małżeństwa, czy też czysto wewnętrzna, 
ontologiczna, podobna do plonu i zasiewu? To właśnie postaramy 
się najpierw określić. Następnie postawimy dalsze pytania: jak 
człowiek powinien cierpieć, aby mógł zsynchronizować się w peł­
ni z więzią zespalającą go z Ukrzyżowanym? Czy wystarczy do 
tego cierpienie fizyczne, moralne, czy też powinien przyswoić 
sobie specyficzną postawę opuszczenia? Odpowiedź na te pyta­
nia pozwoli nam otworzyć wielką bramę wiodącą do sensu cier-

1 Por. V. Pozner, Descente aux enfers. Récits de déportés et de S.S. 
d’Auschwitz, Paris 1980, ss. 283.

2 Dziennik rzymski La Republica w swym dodatku tygodniowym: Ve­
nerdì 107 (1990) 56—66 (z dm. 23.02.90) opublikował wstrząsający reportaż 
na ten temat.
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pienia, które ukaże się jako siła i moc o niewyobrażalnych wprost 
granicach.

Stwierdzono słusznie, że wielcy „cierpiący” nie mówią o swym 
stanie. Przejawiają spokój, umiar, wielką rezerwę w mówieniu 
o sobie 3. Wobec tego muru milczenia, najjaśniejsze stwierdzenia 
jawią się jako pozbawione swego właściwego kontekstu. Czy 
byłoby to typowe dla tajemnicy tremendurrtf Być może! Niezależ­
nie od tego, nasze refleksje nie mogą być pozbawione należnego 
szacunku. Z największą czcią dla cierpiących chcielibyśmy ukazać 
coś z jascinosum należącego także do tej tajemnicy.

I. UKRZYŻOWANY ABSOLUTNYM OŚRODKIEM 
CIERPIENIA

Odkąd Bóg Ojciec postanowił na mocy tej Agape, jaka jest 
Jego naturą (por. 1 J 4, 6. 16), wysłać swego Syna na świat (por. 
J 3, 16), aby doprowadzić w ten sposób człowieka do uczestnictwa 
w swoim życiu, cierpienie i śmierć, która je wieńczy,- nie odnoszą 
się już tylko i wyłącznie do grzechu pierwszego Adama. Ich punkt 
odniesienia znajduje się znacznie wyżej i jest bardziej oryginalny: 
jest to Ukrzyżowany, Syn, który „stał się grzechem” dla nas 
( 2 Kor 5, 21; por. Rz 8, 3; itd.).

Wyrażenie „odkąd” ma charakter czasowy, co pozwalałoby 
mniemać, iż był czas, w którym tak nie było. A przecież było 
tak zawsze. Albowiem wysianie Syna w świat grzechu ma swe 
źródło w Agape, która nie jest w Bogu emocją, wzruszeniem 
lub uczuciową reakcją, jak przemija, ale jest samym Jego Bytem, 
tym samym wczoraj, dzisiaj i jutro (por. Hbr 13, 8). Pierwszy 
List Piotra potwierdza takie widzenie tych spraw, natchnione 
słowami Jana, który mówi o „Baranku niepokalanym i bez zma­
zy”, przewidzianym „przez stworzeniem świata” (1 P 1, 19-20). 
Przewidując od wieków upadek człowieka, Bóg nie zrezygnował 
z powołania go do istnienia, albowiem od wieków wyposażył 
go w inny początek: przezwyciężenie grzechu, zniszczenie zerwa-

3 T aką rezerw ę dostrzegam y np. u E dyty  S tein , św iadom ej w  pełni 
losu, jak i ją czekał po aresztow aniu  w karm elu  w  Echt. Naoczny świadek 
(pani B rom berg) mówi: „Spośród innych zakonnic w yróżniało  ją milczenie. 
O dnosiłam  w rażenie, że była sm utna do głębi duszy, ale  n ie  zastraszona. 
Nie um 'em  tego w yrazić, a le  ciężar jej bólu w ydaw ał się ogrom ny, m iaż­
dżący do tego stopm a, że naw et gdy się uśm iechała, ten  uśm iech w ypłvw ał 
z tak ie j głębi c ie rp ;e n :a, iż pow odow ał ból. M ało co m ów iła...” E dit S tein  
1891— 1942, P a ris  1954, 207.
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nia, odnowienie Przymierza, odzyskanie Życia, krótko mówiąc: 
„stojącego Baranka jakby zabitego” (Ap 5, 6).

Sytuując początek świata na tej wysokości, albo raczej na 
tym stopniu głębi, wszelkie cierpienie, jakie można by przypisać 
(mniej lub bardziej) grzechowi, staje się wyrazem cierpień Syna. 
Odnajdujemy tym samym sens wypowiedzi Jezusa: „Zaprawdę 
powiadam wam: Wszystko, co uczyniliście jednemu z tych braci 
moich najmniejszych, mnieście uczynili” (Mt 25, 40). Albowiem 
mimo dążeń do pomniejszenia „cierpień”, a nawet do ich anulo­
wania, względnie zredukowania tych „najmniejszych” do samych 
tylko chrześcijan, egzegeci, jak np. A. Feuillet, wykazali, że chodzi 
tu o wszystkich ludzi, którzy w taki lub inny sposób znajdują się 
w stanie ucisku 4. Pozwala nam to także zrozumieć bezgraniczne 
braterstwo wielkich przedstawicieli miłości w dziejach Kościoła 
przeszłego i obecnego.

Po tym, co powiedzieliśmy, powinniśmy sprecyzować naszą 
tezę. Każdy człowiek, niezależnie od tego, czy sobie to uświa­
damia czy nie, ma w swym cierpieniu do czynienia z Ukrzyżo­
wanym, sytuuje się w tajemniczej więzi z Nim, aby Go na swój 
sposób objawiać lub przedstawiać. Stwierdzenie to jest niezmier­
nie ważne. Zawiera ono bowiem w sobie myśl, że odniesienie 
każdego cierpienia ludzkiego do Ukrzyżowanego dotyka, dosięga 
i modyfikuje same podwaliny konkretnej sytuacji człowieka. To 
odniesienie angażuje tak dogłębnie byt ludzki, że człowiek nie 
jest w stanie zniweczyć go nawet najcięższym grzechem; może 
mu, co najwyżej, złorzeczyć. Stąd można by sądzić, iż jedną z kar 
wiecznych, poza sferą Boga, będzie uświadomienie sobie w pełni 
tego, iż żyło się na ziemi wbrew sobie; a czy kara taka nie będzie 
kontynuacją cierpień dotychczasowych, zmarnowanych całkowi­
cie, to  znoszonych na próżno?

W tym punkcie naszej refleksji musimy uczynić krok naprzód. 
Więź, o której była mowa, zachodząca między cierpieniem każ­
dego człowieka a Synem Bożym ukrzyżowanym, z racji wybrania 
Go i posłania jeszcze „przed założeniem świata”, pogłębia się 
znacznie dla człowieka ochrzczonego. Świadectwo św. Pawia j^st 
w tej kwestii niezwykle ważne i znaczące: chrzest przyjęty w wie-

4 Por. A. Feuillet, La synthèse eschatologique de saint Matthieu 
(XXIV-XXV), PB 56 (1949) 340—364; 57 (1950) 62—91, 180—211; tenże, Le 
caractère universel du jugement et la charité sans frontières, NRT 102 
(1980) 179—196; V. K. Agbanou, Le discours eschatologique de Matthieu 
24—25: tradition et rédaction, Paris 1983, 171 nn; R. Schnackenburg, Die 
sittliche Botschaft des Neuen Testament (HThKNT/Suppl. II), Freiburg- 
-Basel-Wien 1988, t. II, s. 129 nn.
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rze „zanurza w Chrystusa Jezusa... w Jego śmierć” (Rz 6, 3); 
„przyjmując więc chrzest zanurzający nas w śmierć, zostaliśmy 
razem z Nim pogrzebani” (w. 4) i „z Nim złączeni w jedno” — 
„przez śmierć, podobną do Jego śmierci” (w. 5); z Nim też zo­
staliśmy ukrzyżowani (por. w. 6; Ga 2, 19; Kol 3, 3, itd.). Mamy 
tu do czynienia z mistyką Pawiową, której nie należy rozważać 
tylko „w jej aspekcie subiektywnym, rozwiniętej w pełni wiary”, 
ale także i to przede wszystkim „w jej aspekcie ontologicznym” — 
jak twierdzi A. Feuillet, a zdanie to podziela w pełni H. Schlier 5. 
Oznacza zaś to, iż w samej głębi bytu chrześcijanina obecny jest 
Ukrzyżowany z Golgoty, i to osobiście, co sprawia, iż cierpienia 
wierzącego mierzone są miarą cierpień Syna konającego u wrót 
Jerozolimy.

Ze względu na to, co nazwaliśmy wyżej „tajemniczą więzią” 
cierpień każdego człowieka z cierpieniem Ukrzyżowanego, wy­
branego „przed założeniem świata”, więź, jaką wierzący, który 
cierpi, utrzymuje z Synem ofiarowanym w naszej historii, ale 
żyjącym nadal w stanie swej immolacji 6, jest jeszcze silniejsza, 
głębsza. O ile bowiem ta pierwsza ma charakter przyciągania 
(por. J 12, 32; 3, 14; 19, 37; Lb 21, 8; Za 12, 10), to druga — 
komunii. Zauważmy jednak, że to „więcej” nie sprowadfea tego, 
co „mniej”, do zera. Raczej zakorzenia się w tym pierwszym, 
jak owoc korzystający z drzewa, które go nosi. Jak zatem? Aby 
zjednoczyć się osobiście z człowiekiem wierzącym, trzeba było, by 
Ukrzyżowany go przygotował w jakiejś mierze na to spotkanie. 
Dokładniej: trzeba było, aby ponad pierwotnym upadkiem świata, 
stanowiącym źródło cierpień i śmierci 7, skierował go On do siebie

5 A. Feuillet, Mort du Christ et mort du chrétien d’après les Epitres 
pauliniennes, RB 66 (1959) 488; H. Schlier, Der Römerbrief (HThKNT, VI), 
Freiburg-Basel-Wien 19792, 190 nn.

6 F. X. Durrwell był jednym z tych współczesnych teologów Odku­
pienia, który najlepiej i najbardziej zgłębił trwałość historycznej ofiary 
Syna w Jego zmartwychwstaniu, co my tutaj — oczywiście — zakładamy. 
Zob. w tej kwestii nasze studium: Le coeur qui ouvert. Un trait essentiel 
du Christ pascal selon F.-X. Durrwell, w: W. Baier (i inni), Weisheit Got­
tes — Weisheit der Welt. Festschrift für Joseph Kardinal Ratzinger, St. 
Ottilien 1987, t. I, 555—574. Por. też B. Hidber, Die Frage nach dem Bösen 
und die „Antwort” des Kreuzes, StMor 26 (1988) 250 n.

7 Zauważmy mimochodem, że niektórzy teologowie współcześni nie 
podtrzymują już tego twierdzenia: „Die traditionelle Auskunft, der Tod 
sei als Folge menschlicher Schuld in die Welt gekommen, stimmmt aus 
verschiedenen Gründen nicht. Sie ist nicht die eindeutige Aussage der 
Schrift...”. H. Vorgrimler, Der Tod als Thema der neueren Theologie, w: 
J. Pfammatter — E. Christen (red.), Hoffnung über den Tod hinaus, Zürich 
1990, 13. Ale nie jest tu miejsce odpowiednie do szerszego analizowania tej 
kwestii.
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poprzez bezwzględny Początek, Agape przeobfitą i bezgraniczną, 
albowiem jest nią sam Bóg 8.

Chcąc osiągnąć cel, do którego zmierzamy, nie wystarczy jed­
nak ukazać, jak Ukrzyżowany buduje cierpienie; trzeba jeszcze 
ustalić drogę odlwrotną, jak „cierpiący” ma się dostosować, ze­
stroić i zespolić ze swym Centrum. A jak ma to uczynić? Odpo­
wiedź na to pytanie zaprowadzi nas w dół — do Boga, który 
zstąpił i jest obecny w Ukrzyżowanym, a tym samym do racji 
bytu bezgranicznej mocy cierpienia.

II. CIERPIENIE ZESPALAJĄCE SIĘ Z CENTRUM
Pójdziemy pewnymi etapami. Powiedzieliśmy już o tych, co 

cierpią fizycznie lub moralnie. Sam fakt ich istnienia, mówiliśmy, 
sprawia, że są oni jakby włączeni, wpisani w dynamizm przy­
ciągania Tego, który poddał się najbardziej „krzyżowej” 9 męce 
Krzyża. Aby osiągnąć cel naszej refleksji, trzeba teraz uzupełnić 
te myśli. „Cierpiący tego rodzaju, którzy nie znają Ukrzyżowa­
nego, nie są w stanie trwać w tym ruchu, który ich wciąga, a tym 
samym także wejść w komunię z Ukrzyżowanym, chyba że — 
i to jest ten podstawowy warunek — przylgną do tajemnicy, 
jaka ich obejmuje, i nie wykluczą się z niej przez rewoltę. Pery­
kopa Łukaszowa o „dobrym łotrze” jest pod tym względem bar­
dzo wymowna. Dwaj złoczyńcy cierpią razem z Jezusem strasz-

8 Zauważmy, iż nie ma dwóch Ukrzyżowanych, z których jeden został 
wybrany „przed założeniem świata”, a drugi umarł w naszej historii. Jest 
to jeden i ten sam, albowiem od Ukrzyżowanego Eschatos czyli itego, który 
istnieje w Bogu „po” w następstwie swego zmartwychwstania, przechodzi 
się do Ukrzyżowanego Protos a więc tego, który istniał zawsze (uprzednio) 
w pełnej miłości myśli Ojca. To koło hermeneutyozne, typowe dla cało­
kształtu refleksji chrystologicznej Nowego Testamentu (a widocznej zwła­
szcza w 1 P), nie zostaje w niczym podważone naszym spojrzeniem teolo­
gicznym (wychodzącym od Boga, który jest Agape)', ono raczej je zakłada. 
Zachowując zaś tą jedność, trzeba podkreślić odmienny realizm soteriolo- 
giczny, odpowiadający tym dwom sposobom egzystencji Ukrzyżowanego. 
O ile bowiem Baranek „wybrany” dosięga człowieka jako człowieka, to 
Baranek zmartwychwstały po swym ofiarowaniu się Ojcu w dziejach ludz­
kości sięga tylko wierzącego. A ponadto: o ile ten pierwszy oddziałuje na 
każdego człowieka na sposób przyciągania, to drugi działa na wierzącego 
na sposób komunii osób.

» Jest to wyrażenie Cycerona (In Verrem II, 2, 169). Na temat nie da­
jących się opisać cierpień fizycznych, jakie towarzyszyły tej gwałtownej 
śmierci, zob. M. Hengel, Mors turpissima crucis. Die Kreuzigung in der 
antiken Welt und die „Torheit" des „Wortes von Kreuz", w: J. Friedrich 
(i inni), Rechtfertigung. Festschrift E. Käsemann, Tübingen 1976, 125—184; 
J. Gnilka, Jesus von Nasareth. Botschaft und Geschichte (HThKNT) Suppl. 
III), Freiburg-Basel-Wien 1990, 308 nn.
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ne męki ukrzyżowania. Jeden się buntuje. Drugi powierza się 
Jezusowi, w którym odczuwa, dotknięty do żywego Jego nie­
winnością, Centrum wszystkich cierpień. Jego postawa oddania 
zyskuje mu obietnicę udziału „już dzisiaj” w „Raju” zmartwych­
wstałego Ukrzyżowanego (por. Łk 23, 39-43) 10.

Podobną postawę można spotkać u małych dzieci nieochrzczo- 
nych, które stały się ofiarami przypadku natury lub przewrotności 
ludzkiej. Ich niewinność zdradza wyraźnie rysy „Sługi” , który 
nie otworzył swych ust przed złorzeczącymi (por. Iz 53, 7; Mt 
26, 60); wpisują się one, by tak powiedzieć, automatycznie w przy­
ciąganie Ukrzyżowanego. Śmierć staje się dla nich z pewnością 
wejściem w komunię z Nim poprzez ich „tak” dla Boga, które 
Kościół —  ze względu na ich przyrodzoną niezdolność —  bierze 
za nich na siebie w sposób zastępczy u .

W tych dwóch skrajnych przypadkach mamy do czynienia 
z zawiązywaniem więzi „cierpiących” z Ukrzyżowanym na mocy 
postawy oddania się Bogu, które to oddanie wiara, jako taka, 
zidentyfikuje —  jak to jeszcze ukażemy —  i utożsami z synow­
skim oddaniem się Ukrzyżowanego, podzielanym przez ludzi wie­
rzących.

W przytoczonych wyżej tekstach Pawiowych ukazaliśmy inny 
typ cierpienia. Apostoł mówi tam bowiem o wierzących jako 
o „umarłych dla grzechu” (Rz 6, 11). Ta zaś „śmierć” , która ich 
identyfikuje i wyróżnia, jest organicznym następstwem ich zjed­
noczenia z Ukrzyżowanym przez chrzest. Z tego zatem Centrum 
wypływa to, że chrześcijanin staje się umarły dla grzechu.

Jednak ta „śmierć” nie jest czymś wyłącznie statycznym, 
co określa byt i tożsamość osoby wierzącej, ale jest także mocą 
kierującą do Centrum i przenikającą całą egzystencję chrześcija­
nina do tego stopnia, że niszczy to wszystko, co nie idzie w pełni 
po linii tej właśnie, śmierci fundamentalnej. A moc ta jest tak 
istotna, że stanowi nawet warunek trwania w jedności z Ukrzyżo­
wanym. Nie poddać się jej lub ją porzucić, to skazać siebie na 
inną śmierć: na definitywne odłączenie się od Ukrzyżowanego. 
Teksty Pawiowe, idące po tej linii, są liczne. Przytoczymy tu 
tylko niektóre: „A ci, którzy należą do Chrystusa Jezusa, ukrzy­
żowali ciało swoje wraz z jego namiętnościami i pożądaniami” 
(Ga 5, 24)12; „Umarliście bowiem i wasze życie jest ukryte

10 Dokładniej kwestię „Raju” i „już dzisiaj” omawia E. Schweizer, 
Das Evangelium nach Lukas, Göttingen 1982, 240.

11 Nie jest rzeczą bezcelową włączyć w tok naszej refleksji także tę 
kategorię „cierpiących”, albowiem według nowszych statystyk co roku za­
bija się ponad 33 miliony dzieci poczętych, licząc w skali światowej.

12 O ile H. Schlier (Der Brief an die Galater, Göttingen 1971) dostrzega
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z Chrystusem w Bogu... Zadajcie więc śmierć temu, co jest przy­
ziemne w waszych członkach...” (Kol 3, 3. 5); „Bo jeżeli będziecie 
żyli według ciała, czeka was śmierć. Jeżeli zaś przy pomocy 
ducha uśmiercać będziecie popędy ciała — będziecie żyli” (Rz 
8, 13).

Ten ostatni tekst z Listu do Rzymian zmusza nas do konty­
nuowania refleksji; akcentuje bowiem samą głębię życia w „umar­
twieniu” (zadawaniu śmierci sobie), które czerpie swój początek 
z Ukrzyżowanego, a polega na opieraniu się pragnieniom „cieles­
nym”, wrogim Bogu. O co tu właściwie chodzi? W gruncie rzeczy 
życia takiego nie da się wytłumaczyć inaczej, jak siłą przeciwną: 
otwarcia się na Boga, posłuszeństwa, postawy synowskiej. To 
właśnie sugeruje św. Paweł, gdy zespala „śmierć” człowieka 
ochrzczonego z dziełem Ducha, którego przedstawia w tym sa­
mym rozdziale VIII jako Ducha Syna zmartwychwstałego, który 
czyni wierzących uczestnikami — poprzez adopcję — dziecięctwa 
Bożego i wzbudza w nich wołanie: „Abba! Ojcze!” (8, 15) — do­
kładnie takie, jak Syna w Ogrójcu, gdy zmagał się aż do końca 
z grzechem świata (por. Mk 14, 36).

Cierpienie określone jako „umartwienie” albo śmierć „cieles­
na” (dla ciała), które jest zarazem przypływem wywodzącym 
się z zespolenia osoby wierzącej z Ukrzyżowanym oraz bezwzględ­
nym warunkiem trwałości tego zjednoczenia, podwaja się więc 
w dynamice ogołocenia dla Boga, które jest — ściśle mówiąc — 
synowską tożsamością człowieka wierzącego, obdarzonego Duchem 
Syna ukrzyżowanego. Dynamika ta pobudza oraz stymuluje cier­
pienie. W tym kontekście można by też wspomnieć o tym, iż 
ta sama dwoistość występuje wyraźnie w życiu misjonarskim 
św. Pawła. Apostoł nosi na swoim ciele „blizny, znamię przy­
należności do Jezusa” (Ga 6, 17; 2 Kor 4, 8-10; 6, 4-5), albowiem 
jest sługą pojednania Boga i człowieka (por. 2 Kor 5, 18nn), sługą 
usynowienia (por. Ga 4, 1 nn; 1 Kor 1, 9). Teologia męczeństwa 
ma te same cechy (por. Dz 8, 4 n; Ap 6, 9 n; itd.)13.

w „ukrzyżowali” (estaurosan) aluzję do samego tylko chrztu, to Mussner 
w ślad za Bonnardem poszerza perspektywę. Uważa mianowicie, że chrze­
ścijanie ukrzyżowali „ciało swoje”, gdy oddali — dzięki wierze naznaczonej 
pieczęcią chrztu — swój los w ręce Jezusa, gdy się wyrzekli wszelkich 
zabezpieczeń ofiarowywanych im przez Prawo i przyjęli dla swego życia 
sąd śmierci, jawiący się w krzyżu Chrystusa. Por. F. Mussner, Der Gala- 
tenbrief (HThKNT, IX), Freiburg-Basel-Wien 19814, 390 n.

13 Św. Ireneusz z Lionu np. ujmuje także całą swą teologię męczeń­
stwa w ramach tego napięcia. Por. R. Tremblay, Le martyre selon saint 
Irenie de Lyon, StMor 16 (1978) 167—189; tenże, Irénée de Lyon, „L’em­
preinte des doigts de Dieu", Roma 1979, 89—>113.
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Na mocy tajemniczego postanowienia swej miłości, Ukrzyżo­
wany daje niektórym spośród swych uczniów możność „picia 
z kielicha” aż do końca, doświadczenia w jakiejś mierze własnego 
„opuszczenia” na Krzyżu (Mk 15, 34)14, tego zerwania z Ojcem, 
jakie było wynikiem Jego solidarności z grzechem świata, a które 
H. U. von Balthasar nie waha się nazwać „drugą śmiercią opusz­
czenia Boga” 15. Możemy dostrzec coś z tego „opuszczenia” w do­
głębnym smutku i bólu, jaki napełniał — zgodnie z świadectwem 
naocznego świadka — twarz Edyty Stein przed jej wywiezie­
niem do obozu w Oświęcimiu 16. Nie jest też wykluczone, że do 
tego „opuszczenia” nawiązują „wszystkie noce, wszystkie ogoło­
cenia wszystkie niemoce” znanej modlitwy do Trójcy Świętej Elż­
biety od Trójcy 17. W każdym bądź razie doświadczenia Teresy 
z Lisieux na łożu śmierci nie są dalekie od przeżycia „pełnej 
nocy krzyża, aż do miejsca, w którym Syn opuszczony przez 
Ojca znajduje się twarzą w twarz z absolutnym opuszczeniem 
grzeszników” 18. Przyznaje to także H. U. von Balthasar, chociaż 
uważa, że w całym swym życiu Teresa „nie znała ciemnej nocy” 19. 
Pisze on: „Trudno jest powiedzieć, czy w ostatnich dniach i ty­
godniach była ona w stanie uczynić coś więcej i gdzie powinno 
się umieścić, na drodze tajemnic męki, straszną agonię, jaką mu­
siate przecierpieć. Otrzymała jednak do wypicia kielich, jakiego 
tak gorąco pragnęła” 20. I faktycznie, ostatnie słowa Teresy są 
zdumiewające pod tym względem: „Jest to czysta agonia — bez 
żadnej domieszki pociechy” 21. „O, Matko, zapewniam cię, że 
kielich jest pełen po brzegi!... Nie, nigdy nie sądziłam, że można 
tak bardzo cierpieć...” 22. „A jeśli to tylko agonia, to czym jest 
śmierć?” Obawiając się zaś tego, że traci świadomość (rozum)23,

14 Obszernym komentarzem do Mk 15, 34 jest: L. Caza, „Mon Dieu, 
pourquoi m 'as-tu abandonné?”, M ontréal-Paris 1989, 546 nn. W pracy tej 
jednak brakuje refleksji nad niektórymi istotnymi aspektami tajemnicy 
„ogołocenia”.

is H. U. von Balthasar, M ysterium Paschale, w: Mysterium Salutis. 
t. III/2, Einsiedeln-Zürich-Köln 1969, 186. W tej kwestii zob. także nasz 
spór z F.-X. Durrwellem w: StMor 26 (1988) 231—242 ; 27 (1989) 781—796.

16 Por. wyżej przyp. 3.
17 Por. Elisabeth de la Trinité, Pensées I, Paris 1984, 101.
18 H. U. von Balthasar, Thérèse von Lisieux. Geschichte einer Sendung, 

Leipzig 1958, 326.
19 Tamże, 324. 20 Tamże, 326.
21 Wszystkie cytaty pochodzą z: S. Thérèse de l’Enfant-Jésus et de la 

Sainte-Face, Histoire d’une âme. Manuscrits autobiographiques, Paris 1990, 
309—312.

22 Dodatek z wyd. z r. 1897, s. 253.
23 Por. Novissima Verba. Derniers entretiens de Sainte Thérèse de 

l’Enfant-Jésus, Lisieux 1926, 144.
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Teresa wyraża nawet zdziwienie, czy nie dzieje się tak z ateistami, 
którzy sami zadają sobie śmierć 24. Lęk, obawa, ale i zaufanie: 
„Dobry Bóg mnie nie opuści, na pewno... On mnie nigdy nie 
opuścił. Tak, Boże, to wszystko, czego pragniesz...” I wreszcie: 
„Czy to nie agonia?... Czy nie umieram?... Nie chciałabym jednak 
krócej cierpieć”. A spoglądając na krucyfiks: „Oh!... kocham Go... 
Mój Boże... kocham Ciebie!” Były to jej ostatnie słowa.

Agonia i śmierć bez pociechy, które są bliskie temu 25, co prze­
żył Opuszczony na Kalwarii, a które są przepełnione otwarciem 
się na Boga, sięgającym całkowitego oddania. Uwagi wyżej poczy­
nione mają tu pełne zastosowanie.

Rozpatrywaliśmy różne rodzaje cierpień: cierpienia fizyczne 
i moralne tych, którzy nie znają jeszcze Ukrzyżowanego; cier­
pienia osób wierzących, które na mocy swego wszczepienia przez 
chrzest w Ukrzyżowanego winny przeżywać i realizować swą 
własną, tak istotną śmierć dla grzechu; cierpienia tych uprzywi­
lejowanych wierzących, którzy doświadczają „cielesnej nocy” Gol­
goty. W głębi tych wszystkich rodzajów cierpienia, które w osta­
tecznej analizie jawią się jedynie jako różne postacie integralnego 
cierpienia „Męża boleści”, odkryliśmy tę samą postawę: zaufanie 
Bogu, „tak” wypowiedziane wobec Boga, synowskie oddanie. Co 
więcej; ta synowska postawa pozwala na pozostawanie w tym 
właśnie przyciąganiu, jakie wywiera na wszystkich Baranek „wy­
brany przed założeniem świata”, i na dawaniu się wciągnąć aż 
po całkowite zespolenie dające przystęp do „Boga — Miłości” 
(por. 1 J 4, 9. 16), a więc do Boga, który w swym Duchu rozlewa 
się nieskończenie. Radykalna zatem słabość, ale i niesłychana siła 
oraz moc cierpienia! Co to znaczy?

24 Por. S u m m arium  I :  P os itio  super in tro d u c tio n e  Causae Bajocensis 
seu Lexov iens is  B e a tifica tio n is  et C anonization is Servae Dei Sor. Theresia 
a Tuero Jesu M on ia lis  Professae O rd, C a rm e lita ru m  Escal., w : M onasterio  
Lexov iens i, Romae 1914, X I X  § 319. Te osta tn ie  teks ty  przytacza H. U. 
B a lthasar, dz. cyt.

25 M ów ię  św iadom ie : „b lis k ie  tem u” , a lbow iem  n ik t  z lu d z i n ie  d o j­
dzie n ig d y  do tego, by p ić  w  p e łn i z „k ie lic h a ”  Syna. I  dlatego w łaśn ie  
trzeba, by  cz łow iek  — ta k  ja k  Syn —  so lida ryzow a ł się z grzechem św iata, 
by go d źw ig a ł —  ja k  Syn —  w  jego pe łn i i by by ł, z d rug ie j s trony, synem. 
A  tym czasem  nie jest n i je dnym  n i d rug im . N iepo ję ta  dla nas głębia opusz­
czenia Syna w y n ik a  z fa k tu , że —  będąc Synem, a w ięc pozostając w  pe łne j 
łączności z O jcem : „ ja  i  O jc iec jedno jesteśm y”  (J 10, 30) —  doświadcza 
On w  sw ym  jes tes tw ie  —  oczyw iście po to, aby je  pokonać —  zerw an ia  
z Bogiem , i to n a jb a rd z ie j radyka lnego , ja k ie  jest ty lk o  m ożliw e. To 
w sp ó ł-p rzebyw an ie  —  by  ta k  pow iedzieć — jedności i oddz:elenia (separacji) 
od A b so lu tu  spraw ia, że g łęb ia rozdarc ia  Syna n ie  może n ie  być pojęta, z ro ­
zum iana, an i podzie lana przez nikogo.
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III. BEZGRANICZNA MOC OSTATECZNEJ SŁABOŚCI

Cierpienie człowieka jest słabością — stwierdziliśmy to wyżej. 
Nie tylko że powoduje zmianę, wynaturzenie człowieka, ale jest 
też wyrzeczeniem się siebie na rzecz Boga, dokonującym się prze­
ważnie w mrokach wiary. W Ukrzyżowanym, tym Ośrodku wszel­
kich cierpień, cierpienie jest słabością par excellence: człowiek 
unicestwiony, który oddaje się Ojcu, którego obecności już nie 
odczuwa.

Ale właśnie jako takie, cierpienie jest — paradoksalnie — bez­
graniczną siłą. Jest ono ludzką formą Syna danego przez Ojca 
w Duchu, postacią konkretną, światową, „Boga-Agape”. Jest ludz­
kim obliczem zjednoczenia (= wyjścia i powrotu) z Ojcem, które 
konstytuuje Syna. Jest drabiną, po której Bóg zstępuje ku czło­
wiekowi, a zarazem schodami, po których człowiek wznosi się do 
Boga. Jednym słowem, jest ono miejscem spotkania Boga i czło­
wieka. Mądrość ludzka starała się (i wciąż się stara) znaleźć Boga 
i wznieść się ku Niemu z wykluczeniem przepaści cierpienia uwa­
żanego za „zgorszenie”, „głupotę” (por. 1 Kor 1, 23). Ale na próż­
no. Mądrość Boża wybrała bowiem drogę odwrotną, wyjątkową, 
krętą — właśnie w formie krzyża. Bóg nią kroczy i na niej czło­
wiek Go spotyka (por. Rdz 3, 8).

To spotkanie człowieka z Bogiem w cierpieniu zakłada oczy­
wiście spotkanie Boga z człowiekiem w Ukrzyżowanym. To w Nim 
najpierw dokonuje się to wszystko ze względu na Jego solidarność 
z grzechem świata i Jego synostwo Boże w ścisłym tego słowa 
znaczeniu, przez które grzech zostaje przyjęty i pokonany. Cier­
pienie ludzkie, które zespala człowieka z Bogiem, jest odtąd obec­
ne w Ukrzyżowanym — poprzez włączenie. Istnieje w Nim bo­
wiem jakaś przestrzeń zachowana dla cierpienia ludzkiego, tak 
iż można mówić, że stanowi ona cząstkę tajemnicy chrystologicz­
nej. Zaznaczamy przy tym, że subiektywne cierpienie osoby wie­
rzącej nabiera tej mocy i godności przez zasadniczą śmierć chrztu, 
który daje przystęp do „aprioryczności” i „obiektywności” (Bal­
thasar) Ukrzyżowanego. Do tej właśnie głębi odsyła chyba taki 
tekst, jak Ga 2, 19-20: „...razem z Chrystusem zostałem przybity 
do krzyża. Teraz zaś już nie ja żyję, lecz żyje we mnie Chrystus”.

Rozważana z punktu widzenia osoby wierzącej, ta właśnie 
moc cierpienia pogłębia się jeszcze w tym sensie, że nie ogra­
nicza się ono do jednostki, ale przez nią przechodzi na cały Ko­
ściół. Sw. Paweł nauczył nas ujmować Kościół jako jedno wielkie 
Ciało, w którym każdy chrześcijanin jest jakby organem całości 
(por. 1 Kor 12, 22). Z tego punktu widzenia jest czymś zrozu­
miałym, że organ cierpiący staje się w Ukrzyżowanym-Zmar-
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twychwstałym miejscem spotkania z Bogiem, przyczyniając się 
tym samym do uzdrowienia całego Ciała. Organ taki jest jakby 
dobrze opatrzoną arterią, która pozwala na dopływ krwi, która 
ożywia i wzmacnia. Ponadto Kościół dostrzegał zawsze w swych 
najsłabszych członkach, w członkach najbardziej bezbronnych zna­
mię swej witalności.

To, co można powiedzieć o wszystkich cierpiących członkach 
Kościoła, odnosi się w spcsób szczególny do niektórych spośród 
nich, o ile spełniają oni we wspólnocie kościelnej rolę pierwszo­
planową. Mamy tu na myśli choćby apostoła. Sam św. Paweł 
podsuwa nam taki sposób patrzenia, gdy przedstawia apostołów 
jako podmioty pewnego planu Opatrzności, polegającego na wy­
znaczeniu im ostatniego miejsca w świecie: „Wydaje mi się bo­
wiem, że Bóg nas, apostołów, wyznaczył jako ostatnich, jakby 
na śmierć skazanych... Staliśmy się jakby śmieciem tego świata 
i odrazą dla wszystkich aż do tej chwili” (1 Kor 4, 9. 13). A prze­
cież ta radykalna słabość, która w ostatecznym rozrachunku jest 
słabością samego Ukrzyżowanego, pozwala im żyć „życiem Je­
zusa” i przelewać je na Kościół: „Nosimy nieustannie w ciele 
naszym konanie Jezusa, aby życie Jezusa objawiało się w naszym 
ciele. Ciągle bowiem jesteśmy wydawani na śmierć z powodu 
Jezusa, aby życie Jezusa stało się widoczne w naszym śmiertel­
nym ciele. Tak więc działa w nas śmierć, podczas gdy w was — 
życie” (2 Kor 4, 10-12; por. 6, 4-10; 11, 23-53; 2 Tm 3, 10-11).

Moc cierpień apostolskich, związanych jak najściślej z cier­
pieniami Ukrzyżowanego, nie polega tylko na tym, że są one 
źródłem „życia” Chrystusowego dla całego Kościoła: „Teraz — 
pisze Paweł do Kolosan — raduję się w cierpieniach za was i ze 
swej strony dopełniam braki udręk Chrystusa w moim ciele dla 
dobra Jego Ciała, którym jest Kościół” (Kol 1, 24). Co to oznacza? 
W gruncie rzeczy mamy przed oczyma zdanie, którego inter­
pretacja nastręczała i nastręcza nadal trudności26. Idąc za wy­
jaśnieniem prof. Gnilki, które wydaje się nam najbardziej zgodne 
z całością myśli Pawiowej, rozumiemy uzupełnianie „udtręk Chry­
stusa” następująco: Apostoł przyjmuje osobiście, zamiast Kyriosa, 
który nie może już cierpieć, cierpienia tkwiące w samym Objawie­
niu i w apostolskim głoszeniu tajemnicy zakrytej aż dotąd, a do­
tyczącej powszechnego pojednania w Chrystusie. Z interesującego 
nas tutaj punktu widzenia, cierpienie Apostoła jest nie tylko po­
mostem czy też przekaźnikiem życia Chrystusowego Kościołowi,

26 Kremer i Gnilka ukazali jego myśl istotną. Por. J. Kremer, Was an 
den Leiden Christi noch mangelt, Bonn 1956; J. Gnilka, Der Kolosserbrief 
(HThKNT, 10/1), Freiburg-Basel-W ien 1980, 94—98.
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ale także czymś, co należy do tajemnicy chrystologicznej, rozpa­
trywanej nie w niej samej, w jej niewątpliwym znaczeniu od­
kupieńczym, ale z punktu widzenia „udręk”, jakie Objawienie 
i jego głoszenie wzbudza w świecie. I właśnie jako takie cier­
pienie apostolskie staje się płodne dla Kościoła.

A dla świata? Jeżeli Kościół różni się od świata jako Ciało 
Chrystusa, to przecież nie jest mu obcy. Z samej swej natury 
istnieje po to, by służyć. I to tak dalece, że moc wypływająca 
w nim z cierpień jego członków zespolonych z Ukrzyżowanym- 
-Zmartwychwstałym przelewa się z konieczności ad extra. Jak 
jednak rozumieć tę płodność „światową”, by tak powiedzieć? 
Można by ją wyobrazić następująco: podtrzymuje ona ludzi 
w przyciąganiu, jakie wywiera na nich Ukrzyżowany, i pomaga 
im w chwili faktycznego cierpienia zespolić się z Nim jeszcze 
ściślej w postawie ogołocenia, a niekiedy nawet stać się wyraź­
nymi członkami komunii eklezjalnej. Jeżeli jest rzeczą niełatwą 
nie tylko dla świadków skuteczność cierpienia, ale i dla osób, 
które stają się jego przedmiotem, utożsamić się dokładnie z dro­
gami, jakimi posługuje się łaska celem dotarcia do serc, to nie 
ulega mimo to wątpliwości, że łaska ta istnieje i działa. Owoce 
dają wyraźne tego świadectwo 27.

Co więcej: Czy nie można by sądzić, że moc cierpienia wszcze­
pionego w Ukrzyżowanego jest w stanie działać także w kierunku 
odwrotnym od tego, który zmierza od Kościoła do świata, i że 
może się ujawnić także poza czasem? Autentyczne cierpienie czło­
wieka nie znającego Chrystusa może chyba pomagać także zbun­
towanemu chrześcijaninowi, który nie chce przyjąć cierpienia 
i oddać się całkowicie Ojcu Ukrzyżowanego. Czyż bowiem „cier­
piący” dzisiaj nie jest w stanie wspierać „cierpiącego” wTczoraj 
i jutro we wkraczaniu w dyspozycje Ukrzyżowanego? I czy nie 
da się pomyśleć na przykład, iż jakiś cesarz Borgia był w stanie 
wejść w ostatniej minucie w nastawienie Ukrzyżowanego poprzez 
zaakceptowanie cierpienia osób chorych na raka obecnie? Drogi 
Boga są w tej dziedzinie niezgłębione, człowiek zaś nie ma prawa 
narzucać im utartych szlaków. Problem jest w gruncie rzeczy 
poważny: chodzi o to, by cierpieć i umrzeć (umierać), aby dojść 
do Życia 28.

27 Por. np. liczne świadectwa nawróceń związanych z cierpieniami 
Marty Robin, znanej stygmatyczki francuskiej, zmarłej w 1981 r., które 
J. J. Antier zebrał w książce -.Marthe Robin. Le voyage immobile, Paris 
1991, 170—202.

28 ....quia .. per mortem transitur ad vitam”. Św. Leon W., Sermo Sabb.
ante II Dom. Quadr. 8 (SCh 74, 21).
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ZAKOŃCZENIE

Ta „pochwała” cierpienia może faworyzować na pozór postawę 
cierpiętniczą, pojawiającą się także dzisiaj, którą jednak zarówno 
teologia, jak i duchowość ostatnich dziesięcioleci mocno zneutra­
lizowały, zwłaszcza poprzez odkrycie tajemnicy paschalnej. Chrze­
ścijaństwo jest religią radości29, a nie śmiercionośnego smutku 
pojawiającego się niekiedy choćby w obrazowych przedstawie­
niach zakapturzonych biczowników, czy też cmentarzy, na któ­
rych kolekcjonuje się kości, aby ukazywać je oczom przechod­
niów celem ich zbulwersowania, względnie osób przesadnie umar­
twionych, które nie mają już anteny nastawionej na odbiór dobra 
i piękna obecnego w stwórczym dziele Boga i Zbawcy. Taki nie­
właściwy kult bólu, ukazywany światu, jest niewłaściwy, a nawet 
niebezpieczny. Prowadzi bowiem do zespolenia jego zwolenników 
z niejasnymi korzeniami cierpienia i śmierci, a tym samym do 
tunelu, z którego jedynym wyjściem jest wewnętrzna ruina —  
i to całkowita. Nasza „pochwała” cierpienia ma inny charakter. 
Nie igra ona z cierpieniem, ani go nie pochwala; jedynie je akcep­
tuje jako faktycznie istniejące. Stara się też nadać mu sens —  
poprzez synowskie upodobnienie do Ukrzyżowanego, który niszczy 
korzenie zła oraz otwiera przed światem nieograniczoną radość 
i płodność Boga, który jest Agape.

tłum. ks. Lucjan Balter SAC

29 Zab. klasyczny poniekąd artykuł na ten temat: J. Ratzinger, Ist der 
Glaube wirklich „Frobe Boschaft’’?, w: H. Boelaars — R. Tremblay, In 
libertatem vocati estis. Miscellanea Bernard Häring, Roma 1977, 523—533.
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