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LUDZKIE CIERPIENIE

Chcę tu mówić tylko o miłosierdziu, którego przedmiotem jest 
ludzkie cierpienie, a nie grzech. Cierpienie, które dotyka człowie
ka i go niszczy, ów paraliż, który nieubłaganie osłabia jego ży
wotność, te okowy, które nie pozwalają mu oddychać pełną pier
sią i które w każdej sekundzie zdają się opasywać sobą coraz to 
nowe obszary i ścierać je na proch.

To prawda, że grzech jest czymś jeszcze gorszym. «Nie bójcie 
się tych — mówi Jezus — którzy zabijają ciało, lecz duszy zabić 
nie mogą. Bójcie się raczej Tego, który duszę i ciało może zatracić 
w piekle» (Mt 10, 28). Jednakże grzech, zarówno ten, który po
pełnia człowiek, jak również ten, który musi on znosić ze strony 
innych, zdaje się nie posiadać tej niszczycielskiej mocy. Odgrywa 
w nim wielką rolę wolna wola, a świat nadal pozostaje zrozumiały. 
Chciałem go: jest to z pewnością okrutna satysfakcja, ale pozostaje 
przynajmniej to zadowolenie, że się nie przestaje być człowiekiem, 
że nadal można widzieć i oceniać. Kiedy zaś cierpienie opanowuje 
całego człowieka, nie jest się już w stanie ani oceniać, ani widzieć. 
Nie pozostaje nic innego, jak tylko żalić się i wołać, dopóki sił nie 
zabraknie.

Tak, wołać, jak to już czynił Hiob: „Ciebie błagałem o pomoc. 
Bez echa” (Hi 30, 20), „Kto zechce mnie wysłuchać? Oto podpis: 
«Wszechmocny odpowie»” (31, 35).

Wołać tak, jak wołał także Jezus: „O godzinie dziewiątej Jezus 
zawołał donośnym głosem: Eloi, Eloi, lema sabachthani, to znaczy: 
«Boże mój, Boże mój, czemuś mnie opuścił?»... Lecz Jezus zawołał 
donośnym głosem i oddał ducha” (Mk 15, 34. 37).

Na wołanie Hioba — jak się zdaje — Bóg odpowiada, lecz jest 
to odpowiedź, która odwraca pytanie: „Przepasz no biodra jak 
mocarz! Będę cię pytał — pouczysz Mnie” (Hi 38, 3; 40, 7), i Hiob 
czuje, że wobec Boga powinien zamilknąć: „Jam mały, cóż Ci od
powiem? Rękę przyłożę do ust. Raz przemówiłem, nie więcej, 
drugi raz niczego nie dodam” (40, 4-5).

Jezus natomiast umarł, nie otrzymawszy żadnej odpowiedzi, 
a to milczenie, w którym możemy słusznie wyczuć bolesną otchłań 
przerażenia napawającego ostatnie chwile Jego życia, pozostaje 
dla nas pewnym upomnieniem: przestrzega nas ono przed zastę
powaniem swymi własnymi słowami odpowiedzi Boga, której On
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sam nie chciał dać, przestrzega przed błędnym przekonaniem, że 
nasze słowa mogą wyjść naprzeciw Jego milczeniu.

To prawda, że milczenie Boga na Kalwarii przygotowywało 
niesłychaną odpowiedź, a nawet coś nieskończenie więcej niż od
powiedź: przyjęcie Syna przez Ojca, wylanie radości Bożej na 
Ukrzyżowanego. To prawda, że ze swej strony Ukrzyżowany przy
szedł po to, by swych uczniów napełnić radością i by wyjaśnić 
jej przyczynę: „Czyż Mesjasz nie miał tego cierpieć, aby wejść 
do swojej chwały?” (Łk 25, 26). Ewangelista jednak daje do zrozu
mienia, że wyjaśnienie to polegało na ponownym odczytaniu Sta
rego Testamentu. Wygłoszone przez Piotra mowy, mające na celu 
przedstawienie męki i zmartwychwstania Jezusa, zawarte w pier
wszych rozdziałach Dziejów Apostolskich (2, 14-36; 3, 13-26; 4, 
10-12; 5, 30-32; 10, 36-43), pokazują konkretnie, jaki charakter 
miało owo wyjaśnienie: chodziło w nim o ukazanie ciągłości po
między wydarzeniem krzyża a postępowaniem Boga Izraela, 
o uwielbienie wielkości Tego, którego wyroki są niezbadane, a dro
gi nie do wyśledzenia (por. Rz 11, 33). Jeśli się nie chce wypaczyć 
zamysł Boży, jeśli się pragnie okazać szacunek wobec tych, którzy 
cierpią, należy zaniechać wyjaśnień. Aczkolwiek pozostaje jeszcze 
coś, co można uczynić: patrzeć. Patrzeć na Jezusa przed Jego cier
pieniem i w czasie cierpienia. Albowiem cierpienie, zarówno Jego 
własne, jak też otaczających Go ludzi, zajmuje zbyt wiele miejsca 
w Jego życiu, aby można było o nim zapomnieć. Patrzeć z tym 
większą uwagą, im bardziej On sam, tak bardzo pogrążony w cier
pieniu, pokrywa je dyskretnie milczeniem. On nie chce tłumaczyć, 
a to, co mówi, wciąż nam nie wystarcza. Nie wyjaśnia nawet wte
dy, gdy ludzie wyraźnie o to Go proszą: „Czyż myślicie, że ci Ga
lilejczycy (zmasakrowani przez Piłata) byli większymi grzeszni
kami niż inni mieszkańcy Galilei, że to ucierpieli? Bynajmniej, po
wiadam wam... Albo myślicie, że owych osiemnastu, na których 
zwaliła się wieża w Siloam i zabiła ich, było większymi winowaj
cami niż inni mieszkańcy Jerozolimy? Bynajmniej, powiadam 
wam” (Łk 13, 2-5). „Ani on nie zgrzeszył, ani rodzice jego, ale 
stało się tak, aby się na nim objawiły sprawy Boże” (J 9, 3). Jedy
nym Jego wytłumaczeniem jest zatem zwrócenie uwagi: „stało się 
tak, aby się na nim objawiły sprawy Boże” (J 9, 3); „aby Syn 
Boży został otoczony chwałą” (11, 4). Jest to tajemnica Boża, 
niezgłębione jeszcze tajniki, które mają jednak zajaśnieć i objawić 
oczekiwane oblicze, a jest nim niewyobrażalnie wielka chwała, 
która napełni stworzenie Boże.

Abyśmy umieli zobaczyć tę chwałę, musimy przypatrzeć się, 
jaki wzór do naśladowania pozostawił nam Jezus.
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W morzu cierpienia
Cierpienie stanowi nieodłączną cząstkę codziennego życia Je

zusa. „Gdziekolwiek wchodził do wsi, do miast czy osad, kładli 
chorych na otwartych miejscach i prosili Go, żeby choć frędzli 
u Jego płaszcza mogli dotknąć” (Mk 6, 56). Trzeba tu niewątpliwie 
brać pod uwagę narracyjną technikę Ewangelisty, tego typu 
uogólnienia mogą bowiem pociągać za sobą pewną niedokładność 
w opisie czy też pewien stopień przesady. Wyrażają one jednak 
niezbitą prawdę: Jezus wszędzie napotyka ludzkie cierpienie. Moż
na kwestionować historyczny charakter tego czy owego cudu, 
kiedy jednak zamierza się w ogóle odrzucić cuda zdziałane przez 
Jezusa lub sprowadzić je do sporadycznych tylko wyjątków, 
wówczas ukazuje się w krzywym zwierciadle Jego oblicze i samo 
Jego istnienie. Wówczas ogranicza się bowiem Jego działalność 
do przepowiadania słowa i czyni się z Niego niezrównanego tylko 
rabina. Jeśli jednak mówi On tak prawdziwie o egzystencji ludz
kiej, jeśli tak głęboko cieszy się wraz z tym, kto miał szczęście 
znaleźć skarb, a smuci się z tym, kto go utracił, jeśli sam przeży
wa lęk ojca z powodu syna, który nie daje o sobie znaku życia, 
to tylko dlatego, że żyje pośród ludzkich dramatów i jako pierw
szy okazuje swe uczucie.

Jezus, otoczony chorymi, jest przede wszystkim człowiekiem, 
którego serce doznaje głębokiego uczucia. Cierpienie ludzkie do
ciera do głębi Jego serca, w związku z czym wzmianka o powsta
jącym w takich okolicznościach uczuciu jest niejako jednym z po
wtarzających się w Ewangelii refrenów (Mt 9, 36; 14, 4; 15, 32; 
20, 34; Łk 7, 13; 10, 33). Jego wrażliwość jest dokładnie taka sama 
jak nasza; podobnie jak my, On też łatwiej może znieść cierpie
nie, którego nie jest świadkiem. Może pozwolić na to, by Jego 
przyjaciel Łazarz umarł, ale tylko dlatego, że nie jest obecny przy 
nim w czasie agonii (J 11, 15). Kiedy zaś słyszy szloch jego sióstr 
i żałobę tłumu, nie może obronić się przed napływającą falą wzru
szenia i również On zaczyna płakać (J 11, 33-36).

Stosowany przez Niego sposób uzdrawiania wystawia Go na 
wszystkie cierpienia. On nie uzdrawia z daleka, nie postępuje tak, 
jak taumaturdzy, którzy dokonują cudownych znaków na wyso
kim podium; nie koncentruje na sobie uwagi widzów; nie wzywa 
chorych do tego, by gromadzili się wokół Niego. On zniża się do 
poziomu tych, którzy cierpią; pozwala, by owładnęła Nim ich 
nędza, by ogłuszyło Go ich wołanie, by dotknęły Go ich ręce i ra
ny. W każdym miejscu napotyka to samo, tak że w owej monotonii 
zmieniają się tylko choroby i sposób życia poddanego zagładzie. 
Wszędzie towarzyszy Mu odrażająca twarz umęczonej ludzkości.
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Aczkolwiek jest jeszcze inna twarz: owa promienna twarz 
uzdrowionych, którzy wracają do swego domu, krzycząc z radości 
i opowiadając wszystkim dokoła swą przygodę. On jednak z tru
dem znajduje czas na to, by uczestniczyć w ich radości. Wszak 
wielu innych prosi Go już o okazanie miłosierdzia. Albowiem nie 
da się wyczerpać ludzkiej nędzy i dlatego im więcej ludzi doznaj e 
ulgi, tym bardziej zakłóca równowagę w świecie wszystko to, cze
go nie może uczynić.

Tak, nawet Jezus doświadczył pewnego ograniczenia. Uzdrowił 
wprawdzie ogromne ilości chorych, ale przecież nie położył kresu 
samej chorobie i jedynie trzech umarłych przywołał z powrotem 
do życia. Owszem, wystarczyło to, żeby pokazać, iż przyszedł po 
to, aby dać życie, i w ogóle, że był zdolny obdarzyć życiem. Było 
to jednak zbyt mało, aby ludzie uwierzyli, że przyszedł pokonać 
śmierć, a ziemię przemienić w Eden.

Jeśli jednak całkowicie zanurza się w ludzkie cierpienie i zniża 
się do poziomu tych, którzy cierpią, jeśli pozwala na to, by cier
pienie nadal królowało nad światem, to nie dlatego, że jest choćby 
w najmniejszym stopniu zadowolony z cierpienia. Nie wykorzy
stuje również swej władzy nad nim w tym celu, by wywierać 
presję na ludzi, by narzucić im swą obecność lub dyktować spo
soby zachowania. Kładzie cierpieniu kres, ponieważ należy mu 
kres położyć: jest to podstawowy obowiązek, prawo, z którym się 
nie dyskutuje.

Prawdziwość tego sprawdza się wiele razy na kartach Ewan
gelii i w każdym wypadku napotykamy owo: „należy”. Kiedy 
pewnego razu w szabat wszedł do synagogi i zobaczył człowieka 
ze sparaliżowaną ręką, wiedząc, kim są owi ludzie, którzy Go 
śledzą i co pomyślą o Jego czynie, wyprzedził ich zapytaniem: 
„Co wolno w szabat: uczynić coś dobrego czy coś złego? Życie 
ocalić czy zabić?” (Mk 3, 4). Innym znowu razem, także w synago
dze i również w dniu szabatu, kiedy uzdrowił kobietę chorą od 
lat osiemnastu, Jego sposób rozumowania jest taki sam: „Czyż 
każdy z was nie odwiązuje w szabat wołu lub osła od żłobu i nie 
prowadzi, by go napoić? A tej córki Abrahama, którą szatan 
osiemnaście lat trzymał na uwięzi, nie należało uwolnić od tych 
więzów w dzień szabatu?” (Łk 13, 15-16). Wydaje się, że w obu 
wypadkach można odpowiedzieć bardzo prosto. Sparaliżowana 
ręka nie jest sprawą życia lub śmierci. Albo: czyż nie można było 
poczekać kilka godzin na uzdrowienie kobiety chorej od osiem
nastu lat?

Ściśle mówiąc, nie. I właśnie o tym chciał przekonać Jezus. 
Kiedy jest się świadkiem cierpienia i można w jakikolwiek sposób 
mu ulżyć, należy to czynić, i to prędko; należy czynić wszystko,
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co jest możliwe, nie tracąc ani chwili czasu. To, że rzeczy owe 
dzieją się w szabat, stanowi ponadto dla Jezusa dodatkowy powód 
do działania, ponieważ szabat jest dniem Bożym, a zasada ta jest 
samą zasadą działania Bożego, działania Ojca, który przychodzi 
w osobie Jezusa Chrystusa i przez Niego wskrzesza umarłych 
i ożywia (por. J 5, 18. 21). W samej rzeczy chodzi o ocalenie lub 
zabicie życia, a między tymi dwiema rzeczywistościami wybór 
powinien być zdecydowany.

Dla Jezusa w cierpieniu (w każdym cierpieniu) jest obecna 
śmierć i nie może On tolerować tego zwycięstwa, nawet jeśli może 
się ono zdawać mało znaczące. Można by powiedzieć, że dla Niego 
jest to rzecz fundamentalna, nad którą nie wolno nawet dysku
tować.

Miłosierdzie

A  jednak chodzi tu o coś zupełnie innego, niż o rzecz funda
mentalną. Jezus nie działa według zasad i nie ma w Nim ani 
napięć, ani też surowości, które znamionują ludzi zasad, owych 
ludzi, którzy nie potrafią uczynić najmniejszego gestu bez uspra
wiedliwienia go choćby jednym zdaniem. Oczywiście, zna On pew
ne zasady i jest im wierny; one jednak nie krępują Go i nie dyk
tują sposobu postępowania, lecz zbiegają się z Jego osobą i z Jego 
spontanicznymi gestami. To właśnie dlatego w  większości w y
padków najpierw następuje czyn, bezpośrednia reakcja na w y
darzenie, zaś ogólna zasada postępowania zostaje sformułowana 
potem i tylko po to, aby ludzie Go zrozumieli i uzyskali odpowiedź 
na swe pytania.

Uzdrowienia są przykładem takiego właśnie stanu rzeczy. 
Dzieją się spontanicznie, albowiem Jezus nie czuje się związany 
żadną powinnością czy kalkulacją. Ich źródłem jest przede wszy
stkim miłosierdzie, jest nim Jego wrażliwy umysł i serce. Po
nieważ rani Go cierpienie, przeto każdą chwilę przeznacza na to, 
by podążać na pomoc człowiekowi. Nie ma w  Nim nawet cienia 
niemocy, żadnego punktu słabego, poprzez który mogłaby Go 
zdradzić Jego własna wrażliwość. Pozostaje całkowicie sobą nawet 
w czasie głębokiego wzruszenia. Jest dokładnie tak, jak mówi 
paradoksalne wyrażenie z Ewangelii według św. Jana, opisujące 
Jezusa stojącego przed grobem Łazarza: „wzruszył się w duchu”, 
„ponownie okazując głębokie wzruszenie przyszedł do grobu” (J 
11,33. 38).

W samej rzeczy, najbardziej ludzkie i najbardziej naturalne 
wzruszenie Jezusa wypływa zawsze z głębokości Jego bytu; z te
go, kim On jest. Ma ono źródło w Synu, który wszystko otrzymuje
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od Ojca i który poprzez swą najbardziej autentyczną osobowość 
ludzką objawia tylko Ojca. Wszelka wrażliwość Jezusa na cierpie
nie, wyrażająca istotę Jego miłosierdzia, wszelkie uczucie powo
dowane spotkaniem z ludzką nędzą, pochodzą w Nim od Ojca. 
Właśnie ten fakt tłumaczy zależność, wyrażoną w Ewangelii 
Janowej w sposób, który można by zrozumieć opacznie: „Syn nie 
mógłby niczego czynić sam od siebie... Ojciec ukazuje Mu to wszy
stko, co On sam czyni... Ja sam z siebie nic czynić nie mogę” 
(J 5, 19. 20. 30). Jezus nie stoi przed Ojcem jak uczeń, który słucha 
swego nauczyciela, jak sługa, który nieruchomo czeka na rozkazy. 
Nie móc nic uczynić bez Ojca nie oznacza: być sparaliżowanym 
aż do pojawienia się impulsu; oznacza to: być całkowicie sobą 
i zarazem wyrażać w pełni wolę Ojca.

Kiedy Jezus przyjmuje chorych, kiedy drży w obliczu ich 
cierpienia, kiedy płacze, napotykając na swej drodze śmierć, 
zawsze objawia wtedy miłosierdzie samego Ojca, ponieważ jest 
świadomy tego, co od Niego otrzymał. „Boga nikt nigdy nie wi
dział”, nikt nie widział Go, by cierpiał lub się wzruszał, lecz 
„Ten Jednorodzony Bóg, który jest w łonie Ojca” (J 1, 18) wpro
wadza nas w Jego tajemnicę współczucia okazywanego cierpiące
mu człowiekowi, w tajemnicę wrażliwości czułej i tkliwej. Radość 
pasterza, który odnajduje zagubioną owcę, radość ojca rzucającego 
się na szyję synowi, o którym sądził, że zaginął, wszystkie te obra
zy kreśli Jezus na podstawie swego ludzkiego doświadczenia; 
w swej istocie jednak pochodzą one od Ojca i mają za zadanie 
ukazać, jaki jest Bóg.

W tym miejscu pojawia się jednak pytanie: Jeśli należy wziąć 
na serio słowa Chrystusa na temat wrażliwości Boga, jeśli powta
rzającym się raz po raz uzdrowieniom należy przypisać znaczenie 
takie, jakie On sam im nadaje, to czyż nie powinno się — aby 
pozostać konsekwentnym — zrelatywizować, albo przynajmniej 
stonować inne wypowiedzi, które zdają się wyrażać coś zupełnie 
przeciwnego, inne sposoby zachowania, które przybierają odmien
ny kierunek? Wszak Jezus powiedział także: „Błogosławieni wy, 
którzy teraz głodujecie... Błogosławieni wy, którzy teraz plączecie” 
(Łk 6, 21), a chyba nie będzie to nadużyciem, jeśli owe słowa 
zakończymy stwierdzeniem: „Błogosławieni wy, którzy cierpicie!” 
Jezus nauczał z natarczywością i powagą, które nie dają żadnego 
innego wyboru: „Jeśli kto chce pójść za Mną, niech się zaprze 
samego siebie, niech weźmie krzyż swój i niech Mnie naśladuje” 
(Mk 8, 34). „Kto nie nosi swego krzyża, a idzie za Mną, ten nie 
może być moim uczniem” (Łk 14, 27). Jak jednak uczynić z męki 
i krzyża Jezusa marginalny epizod Jego egzystencji? Chrześci
jaństwo, które nie chciałoby ukazywać światu Jezusa Chrystusa
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ukrzyżowanego (Ga 3, 1) oraz które postanowiłoby poznać coś 
innego niż „Jezusa Chrystusa, i to ukrzyżowanego” (1 Kor 2, 2), 
byłoby już tylko karykaturą i martwym szkieletem.

Należy zatem pogodzić ze sobą owe dwie na pozór rozbieżne 
wypowiedzi, z których każda zdaje się tkwić w samym sercu 
Ewangelii: odrzucenie cierpienia i wybór cierpienia. Problemu 
tego nie można rozwiązywać, odwołując się do paradoksalnego 
języka Ewangelii, do tego, że Jezus z upodobaniem używał ra
dykalnych zwrotów. Nie chodzi tu bowiem tylko o słowa, lecz 
o konkretne czyny i zdecydowane gesty. Uzdrowienia z jednej 
strony, męka zaś z drugiej — są to bloki zbyt jednolite, aby można 
było nimi manipulować.

Zdaje się jednak, że istnieje droga wyjścia ze sprzeczności. 
Jest nią przyjęcie wszelkiego cierpienia dotykającego nas samych 
oraz troska o to, aby we wszelki możliwy sposób oszczędzać innym 
tego cierpienia. Nie da się zaprzeczyć, że takie rozwiązanie idzie 
po linii Ewangelii i że obu wymogom pozostawia ich pierwotną 
siłę. Ten, kto wybiera taki sposób postępowania, będzie mógł 
osiągnąć zamierzony cel.

Wytłumaczenie to jednak nie jest wciąż wystarczające, nie 
wyjaśnia bowiem, w jaki sposób cierpienie, które jest złe, jeśli 
chodzi o innych, nagle staje się dobre, kiedy w grę wchodzimy my 
sami. To prawda, że nie trzeba zrozumieć wszystkiego, aby być 
wiernym Ewangelii, i że często „wiedza wbija w pychę, miłość zaś 
buduje” (1 Kor 8, 1). A może tym, czego brakuje formule: „wziąć 
wszystko na siebie, wszystkiego zaoszczędzić innym”, jest właśnie 
miłość? Mówi ona o cierpieniu tak, jakby było samoistną rzeczy
wistością, złem, którego należy unikać względem innych, warto
ścią zaś, której należy szukać w sobie. W takiej perspektywie 
trudno jest jednak uniknąć sprzeczności, nie mówiąc już o tym, 
że ta perspektywa nie jest ewangeliczna. Ewangelia nie stawia 
cierpienia na pierwszym miejscu, aby potem zapytać, jaką posta
wę należy zachować wobec niego. Punktem wyjścia w Ewangelii 
są ci, którzy cierpią, oraz ci, którzy chcą naśladować Jezusa. 
Ewangelia ukazuje Jezusa otoczonego cierpiącymi i biorącego na 
siebie cierpienia. Jest to całkowicie inna perspektywa. Nie tylko 
dlatego, że abstrakcyjną rzeczywistość cierpienia zastępuje kon
kretnymi, cierpiącymi osobami, ale ponieważ stawia w centrum 
osobowy związek Jezusa z tymi, którzy cierpią, czyli żywą rzeczy
wistość miłości.

W takim ujęciu staje się jasny sens błogosławieństw: „Błogo
sławieni, którzy płaczą... Błogosławieni, którzy łakną!”. Nie wol
no zmieniać żadnego ze słów, lecz należy iść dalej, aż do formuł 
pocieszenia: „albowiem oni będą pocieszeni... oni będą nasyceni”
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(Mt 5, 5-6). Radość smutnych i łaknących ma źródło nie w samym 
smutku i głodzie, lecz polega na tym, że się jest zdolnym przyjąć 
tego, kto przychodzi, aby nakarmić i pocieszyć. Błogosławieństwa 
zawierają pełną prawdę, gdy wychodzą z ust Jezusa, gdyż już 
w chwili ich wypowiadania rzeczywiście przynosi On światu chleb 
i radość. Pozostają one prawdziwe aż do skończenia świata, zawsze, 
gdy ci, którzy je powtarzają, skutecznie głosząc wraz z nimi Ewan
gelię, rzeczywiście ofiarują światu życie i radość.

Wybrać drogę miłosierdzia, zanosić ludziom chleb i radość, 
oznacza z pewnością: usuwać cierpienie, a wybór ten idzie ściśle 
po linii ukazanej na początku, po linii uzdrowień. Lecz jeśli rzecz 
bierze się na serio, wybór ten zakłada także pewną dozę cierpienia, 
którego wcześniej nie da się zmierzyć: można jedynie już w punk
cie wyjścia zgodzić się na nie bez stawiania mu jakichkolwiek 
ograniczeń. To zaś ukierunkowuje nas natychmiast na drugą po
stawę, której przykład dał nam sam Jezus, a którą jest przyjęcie 
męki i krzyża. Jeśli się pragnie miłosiernie oszczędzić innym cier
pienia, należy koniecznie przyjąć je na siebie.

Nie chodzi więc o to, by szukać cierpienia, ani o to, by je 
usuwać, ani też o to, by je przygarniać w swe ramiona. W takim 
wypadku czynilibyśmy z siebie bożka okrutnego, który pożera 
ludzi, albo bożka nieczułego, naznaczonego nieludzkim spokojem. 
Jezus, doskonały Obraz Boży, pogromca wszystkich bożków, nie 
patrzył na cierpienie i nie nakazywał nam patrzeć na nie. On pa
trzył na ludzi, których należało uzdrowić; i również nam pozo
stawił ludzi, których w duchu miłosierdzia mamy uzdrawiać, kar
mić i pocieszać.

Cierpieć z cierpiącymi

Opowiedzieć się za cierpiącymi oznacza: wybrać drogę cierpie
nia. Również pod tym względem Jezus dał przykład swoim życiem. 
Na pierwszy rzut oka wydawałoby się wszelako inaczej. Lekarz 
może kosztem swego życia biec, aby uzdrawiać chorych lub, by 
przynajmniej usiłować ich uzdrowić. Jezus nie zna tych proble
mów: wystarczy jedno słowo, a choroba zostaje pokonana. A jed
nak nie powinno się zbyt pochopnie odróżniać Go od owych le
karzy i od ich wysiłków, gdyż także On zechciał żyć w świecie 
chorych i przebywać z nimi.

On zapragnął przede wszystkim pochylić się nad ich troskami, 
pokazać, że ich zdrowie i życie posiada wielkie znaczenie, przed 
którym na drugi plan schodziły najświętsze obyczaje, a nawet 
sam szabat — po to, aby przywrócić prawdziwą wolę Boga, który 
stworzył i szabat dla odpoczynku, i życie swoich stworzeń. Kon-
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sekwentnie realizując swój zamiar, Jezus zdecydowanie rozpra
wiał się z kontrowersyjnymi punktami współczesnego Mu ju
daizmu: obnażał hipokryzję tych, którzy uchylali przykazanie 
Boże po to, aby pozostać wiernymi wobec ludzkiej tradycji (por. 
Mk 7, 8); wystawiał się na gniew arystokracji; świadomie podążał 
w kierunku prowadzącym niechybnie do śmierci (por. Mk 3, 6).

Faktem jest, że uzdrowienie było dla Niego łatwym gestem, 
który nie wymagał użycia wszystkich sił. Przebaczenie natomiast 
jest czymś całkowicie innym i wystarczy, by Jezus rzekł jeden 
tylko raz: „odpuszczają ci się twoje grzechy”, aby słuchacze na
tychmiast oskarżyli Go o występek zasługujący na śmierć: „On 
bluźni!” (Mk 2, 5-6). Nie chodzi tu o to, że być może łatwiej jest 
powiedzieć: „Wstań i chodź”, niż: „odpuszczają ci się twoje grze
chy” (Mk 2, 9). Odpuszczenie grzechów wymaga użycia mocy nie
skończenie bardziej przerażającej niż sama choroba; oznacza ono 
zanurzenie się w samo sedno ludzkiego zła; oznacza także stawie
nie czoła stawianemu przez niego oporowi i narażenie się na jego 
odwet. W rzeczywistości bowiem, o ile serce, które słucha Boga 
i Mu odpowiada, pozostaje nietknięte, Jezus sprawia, że bez naj
mniejszego oporu staje się Mu posłuszne cierpienie najbardziej 
dotkliwe i trąd najbardziej odrażający, nawet jeśli choroba znie
kształca ciało i zaciemnia duszę. Jeśli jednak skażone jest serce, 
jeśli duch jest zdeformowany, oznacza to, że zagnieździł się grzech, 
i walka, którą Chrystus musi podjąć, staje się potyczką na śmierć 
i życie, przeobraża się w agonię.

Uzdrowienie nie zależy już zatem od najbardziej skutecznych 
środków, od najstaranniejszej opieki czy też od obecności i od 
słów Tego, który jest samym zbawieniem i życiową siłą człowieka. 
Uzdrowić oznacza: przeniknąć człowieka aż do punktu najbar
dziej skrytego i obwarowanego, „aż do rozdzielenia duszy i ducha” 
(Hbr 4, 12), do miejsca, które jest źródłem wszelkich chorób pla
miących człowieka i czyniących go nieczystym: aż do serca (Mk 
7, 21-22).

Można powiedzieć, że przeciwko tym chorobom Jezus pozostaje 
bezbronny i bez środków. W każdym razie trzeba, aby nie tylko 
im się przeciwstawił i je ujawnił, lecz także, by wpadł w ich ręce. 
„Syn Człowieczy musi wiele cierpieć” — powtarzane niby refren, 
słowa te wyciskają piętno na całej drugiej części publicznej dzia
łalności, począwszy od wyznania Piotra pod Cezareą Filipową aż 
do męki (Mk 8, 31; 9, 12. 31; 10, 33. 38. 45; 14, 21. 49). Podczas gdy 
pierwsze rozdziały obfitowały w uzdrowienia i sukcesy Jezusa 
pośród tłumów, droga do Jerozolimy prowadzi Go ku owej godzi
nie, w której musi być wydany w ręce ludzi i poddany najbardziej 
wymyślnym przejawom okrucieństwa i nienawiści.
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Lekarz może zachować pewien dystans w stosunku do choroby; 
wystarczy też jedno słowo Jezusa, aby zupełnie ustąpiła; nato
miast zło, które płynie z serca człowieka, zasadza się na o wiele 
głębszym poziomie i wymaga, by je traktowano w sposób bardziej 
bolesny zarówno dla lekarza, jak też dla chorego. Kiedy człowiek 
wybrał drogę przeciwną Bogu, kiedy kłamstwo i wola niszczenia 
opanowały jego serce, wówczas potrzebna jest interwencja sa
mego Boga; potrzeba, aby On towarzyszył swemu stworzeniu na 
jego drodze zagłady, aby w swym własnym ciele i w samym swym 
sercu doświadczył ciężaru jego nieszczęścia i tego wszystkiego, co 
może przysparzać mu cierpienie. Wtedy Bóg zna „bezpośrednio” 
jego zło, wtedy też może powiedzieć z głębokości swego miłosier
dzia: „Odpuszczają ci się twoje grzechy”. Gdy stworzenie pozna, 
że ten, który odpuszcza grzechy, sam przebył jego drogę i cierpiał 
daleko więcej niż ono, wtedy Bóg może sprawić, że Go zrozu
miemy.

tłum. ks. Franciszek Mickiewicz SAC
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