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UŚMIECHY POGAŃSTWA W DOBIE 
ROZCZAROWANIA SIĘ ŚWIATEM 

1. Istota współczesności
„Tylko w Europie nie jesteś antykiem, chrześcijaństwo!” Nie

wątpliwie, to proroctwo Apollinaire’a konkretyzuje się codziennie, 
a poeta nie wylał za kołnierz połowy wypitego alkoholu. Jaki jed
nak sens mogą mieć te słowa, kiedy się je zestawi z wypowiedzią 
innego proroka rodzącego się właśnie stulecia, Charles’a Péguy: 
„Na tym to polega, że nie są już oni ani poganami, ani chrześci
janami, ani ludźmi duchowymi, ani cielesnymi. Oni są współcześ
ni... Na dalszą metę strzeżcie, zachowajcie swą duszę pogańską. 
Podobnie jak wyrwaliście tym głupcom współczesnym żywe do
wody waszego chrześcijaństwa, tak wyrywajcie im przez cały 
czas święte szczątki waszego ukrycia. Z duszy pogańskiej można 
uczynić duszę chrześcijańską. Co jednak zrobicie z tymi, którzy 
są niczym; nie są ani dawnymi ani nowymi, ani plastykami ani 
muzykami, ani duchowymi ani cielesnymi, ani poganami ani 
chrześcijanami, tymi, którzy choć żyją, są martwi?” 1

Zmęczenie dziejów odpowiada w pełni zdumieniu poety. Jak 
bowiem pogodzić te tak wyraźne sprzeczności? Chrześcijaństwo 
nie było nigdy antyczne; ono zrywało z tym dawnym światem 
i było jedyną podstawą demitologizacji nie powodującej bynaj
mniej jakiegoś rozczarowania. I to jest pewne z jednej strony. 
Równocześnie zaś ta nowość ta współczesność zdaje się pozbawiać 
nas starożytności ducha, leżącej u samych podstaw chrześcijań
stwa; jest bowiem pozbawiona cielesnej pamięci, ogołocona całko
wicie z mocy wcielania, jak też z wszelkiej czasowości tak na
prawdę odczuwanej, i jawi się jako głucha, nieczuła na dialog 
ziemi z niebem, bez którego nie ma integralnego odkupienia, 
faktycznie przyobiecanego — oto drugie stwierdzenie mające cha
rakter stwierdzenia i przestrogi zarazem. Czyż sam Apollinaire 
nie widział, że to naruszenie strefy leżącej między przeszłością 
a przyszłością wymagało natchnienia płynącego od fetyszów 
z Oceanii i Gwinei, wysławianych w tym samym poemacie? „Są 
to Chrystusowie niżsi od ponurych nadziei”.

i Ch. Péguy, Clio, dialogue de l’histoire et de l’âm e païenne, P a ris  1932, 
s. 200-204.
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Zanim złoży się pokłon współczesności chrześcijaństwa, trzeba 
się pochylić nad tymi „ponurymi, ciemnymi nadziejami”. „A był 
to, chociaż wołałbym o tym w ogóle nie pamiętać, był to upadek 
piękna” Zastanawiając się nad współczesnością, nie można żadną 
miarą pominąć tych tak wymownych stwierdzeń. Czyż bowiem 
chrześcijańska współczesność nie podwaja tego upadku, tego 
schyłku świata, aby nim się żywić? Czy ceną zbawienia osób nie 
jest utrata ich człowieczeństwa? Przecież ta właśnie chrześcijań
ska współczesność opiera się na niepamiętnej przeszłości, której 
docenienie jest już nawróceniem. Nie odwracamy się od piękna 
tej ziemi bez żalu czy bólu.

Skłonność do pogaństwa nie jest tylko wynikiem dążenia do 
oryginalności; jest to bowiem w pierwszym rzędzie akt poznania. 
Wiedza szuka samej siebie w takim właśnie nastawieniu myślo
wym, pragnie bowiem poznać „wspólny zmysł” ludów. Istnieje 
swoiste zniewolenie ducha, które nie traci swej siły w pogaństwie. 
Wiedza pogańska jest nieodzowna i może się nawet szczycić chlub
nym pochodzeniem. Zwiastując ludowi Prawo zakazujące wy
obrażeń i ubóstwiania rzeczy, Mojżesz poddał całą sferę idoli 
umiejącemu je rozpoznać spojrzeniu, co zakładało, że bóstwo moż
na poznać i określić. Wiedza pogańska rodzi się z tego właśnie 
zakazu i z tej obłędnej pasji, jaką on wywołuje.

„Gdy podniesiesz swe oczy ku niebu i ujrzysz słońce, księżyc 
i gwiazdy, i wszystkie zastępy niebieskie, obyś nie pozwolił się 
zwieść, nie kłaniał się im i nie służył im, bo Bóg twój, Jahwe, 
przydzielił je wszystkim narodom pod niebem. A was Jahwe wy
brał sobie, wyprowadził was z żelaznego pieca, z Egiptu, byście 
stali się Jego narodem, Jego własnością, jak dziś jesteście” (Pwt 
4, 19-20).

Pogaństwo nie jest przypadłością, a więc jakimś dodatkiem, 
którego poganie winni wyzbyć się jak najszybciej; ono jest ich 
cząstką, ich udziałem, gdy tymczasem Żydzi są dziedzictwem Bo
żym, własnością Jahwe. Z samej swej natury wszystkie ludy są 
Egipcjanami i mają nastawienie (pomijając Pośrednika) egipskie, 
czyli pogańskie. O ile zaś Bóg Starego Przymierza jest „wielkim 
ogniem” nie do zniesienia dla narodu izraelskiego, to pogaństwo 
pogan ma wymiar konstytutywny i swe nieuchronne przeznacze
nie, będąc — krótko mówiąc — szczególną Opatrznością w swej 
funkcji realizowanej w ramach ekonomii świata. W starożytnym 
pogaństwie duchowym trzymano niejako w rezerwie zbawczą wolę 
Boga i niemożliwe było zbawienie „narodów”, które by się nie 
dokonywało drogą wypełnienia tejże właśnie woli.

Ch. Péguy wyraził tę tajemnicę teologiczną, cechującą zawsze
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katolicyzm rzymski, który „zaludnił” obeliskami place Rzymu 
i strzegł pieczołowicie sakramentu języka łacińskiego: „Z duszy 
wigilii można uczynić duszę dnia. Kto jednak nie zna i nie czuje 
wigilii, jak ma przeżyć jutro? Kto nie ma duszy wigilii, jak może 
mieć duszę jutra? Z duszy poranka można wykrzesać dzień i wie
czór. Czy jednak ci ludzie współcześni, którzy nie mieli duszy 
poranka, potrafią przeżyć południe i wieczór?

Musicie więc przyoblec na nowo swą duszę chrześcijańską, 
odzyskać ją. A odzyskacie ją, być może, po drodze... I odzyskacie 
ją z pewnością o wiele wcześniej” 2.

Szczególnie w swym innym dziele Ch. Péguy rozwija ten żle 
naświetlany wymiar powszechności orędzia chrześcijańskiego, na
zywając go „przeniesieniem poganina na chrześcijanina” 3, co z ko
lei zakłada „proroctwo pogańskie” — jak on je określa. Et homo 
f actus est; na dwa sposoby można rozważać ten napis i to tajem
nicze wydarzenie, wieczyste. Albo raczej są dwa miejsca, w któ
rych trzeba je rozważać. Chrześcijanie biorą je na ogół pod roz
wagę z punktu widzenia wieczności... Aby jednak mieć partnera, 
widok z drugiej strony, przeciw-widok, by tak powiedzieć, ko
nieczne jest wydarzenie historyczne, zaistniałe na ziemi, narodzi
ny Boga, powodujące, że powinniśmy się zdobyć na rewanż...” 4. 
Nie będę omawiał tego wspaniałego wydarzenia, jakim jest ciało 
stające się słowem, każdy bowiem nosi w sobie zarodek i obietnicę 
takiej właśnie przemiany. Przecież tylko dlatego Słowo pozostaje 
wciąż wśród nas, choćby nawet tylko w samotności języka i w sta
nie jakby zarodkowym — w stanie łaski, aby ciało, nasze ciało, 
mogło stać się słowem.

Zanim stał się współczesnym, człowiek był najpierw dawny, 
starożytny, antyczny, sobie tylko właściwy. I tego nie da się wy
mazać, ani zaprzeczyć. Jeżeli zaś nie dało się zanegować tego 
faktu w ciągu dziejów świata, miej my odwagę stwierdzić, że musi 
on trwać jako niepodważalny — także w perspektywie Wcielenia. 
I tak oto chrześcijaństwo zachowuje w sobie „możliwość” po
gaństwa. „Ludzie duchowi są cieleśni, ale nie ja” — mówi Hi
storia de Péguy’a, swojego rozmówcy. Historia współczesna kon
tynuuje swój bieg, posługując się duszą pogańską. I dlatego jest 
jedynie teatrem cieni. „Ludzie duchowi zamieszkiwali w cieles
nych. Ja zaś nie mieszkałam nawet w tych cielesnych” 5.

2 Tamże, s. 205.
3 Tenże, Victor-Marie Comte Hugo. Solvuntur objecta, Paris 1934, s. 129.
4 Tamże, s. 128.
5 Tamże, s. 102-103.
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2. Pogaństwo czy panteizm?

Skoro mamy się trzymać na tym krańcowym punkcie historii 
i natury, trzeba jednak koniecznie uzupełnić swą wiedzę, albo 
raczej nieodzowna jest tutaj hipoteza dodatkowa. Przyjmie ona 
postać rozróżnienia między pogaństwem i panteizmem.

Zakłada się często, że obecność pogaństwa rozbije się sama 
przez się na współczesnej kosmologii. Zgodnie z tą hipotezą, po
gaństwo nie byłoby nigdy nie tylko współczesne, ale nawet aktual
ne, albowiem natura, taka, jaką ukazuje nam nauka, wyklucza 
doświadczenie kosmosu zamkniętego, wiecznego, skończonego.

Tak przedstawia się obecnie, w aktualnym stanie rozwoju filo
zofii przyrody, ostateczny sens obiegowych krytyk determinizmu 
powszechnego oraz idei prawa natury. Pogaństwo nieskończonych 
światów, o ile tylko są one immanentne w sobie samych, jest więc 
możliwe, nawet bez użycia pojęcia naturalizmu. Ukazuje to wy
raźnie linia myślenia spadkobierców idei Giordano Bruno. Ko
nieczne jest tylko, aby taka odpowiedź pozostawała na płaszczyź
nie ontclogicznej. Wówczas bowiem pogaństwo staje się faktycz
nie całościową interpretacją wszystkiego, co istnieje, i to w świetle 
walki immanencji z przejawami, czy też odzwierciedleniami tran
scendencji. Kładąc nacisk na ten kierunek, narażamy się jednak 
na niebezpieczeństwo utraty najbardziej istotnego elementu w de
bacie: pogaństwo nie jest najpierw twierdzeniem ontologicznym, 
systemem pojęć, pozwalającym przemyśleć poznawczo fenomen 
świata, nie jest też nawet wtórnie, i to na sposób pociechy, nie
zniszczalnym obrazem człowieka naturalnego — ale jest z istoty 
swej i radykalnie polityczną wizją świata. Pogaństwo nie tyle 
więc tkwi w naturze, co w mieście. By mówić jak Michelet, po
wiemy, że nasze ontologiczne pogaństwo panteistyczne jest bar
dziej „germańskie” i „indyjskie”, i że powinniśmy wziąć na nowo 
lekcję z pogaństwa łacińskiego, nazywanego właśnie pogaństwem 
politycznym. Jeśli ongiś Alain dostrzegł w Les dieux tę istotną 
zagadkę w postaci Jupitera, a Marcel Gauchet w sposób świa
domie jednoznaczny stara się uprawiać „historię polityczną re- 
ligii”, to trzeba przyznać bez wahania mistrzowi Micheleta, jakim 
był Giambattista Vico, radykalne i systematyczne ukazanie tej po
litycznej interpretacji pogaństwa.

Nie usytuowałoby się źle tej jego Scienza nuova, gdyby się 
uczyniło z niej semiologiczną krytykę rozumu filozofującego. Spo
śród przesądów uczonych, które stara się przezwyciężyć, Vico 
atakuje głównie ideę, jakoby ontologia wyczerpywała do końca 
sens wyobrażeń ludzkich. Obok logiki metafizycznej, która wcho-
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UŚMIECHY POGAŃSTWAdzi w to pojęcie, jest jeszcze przecież miejsce na logikę nazywaną „poetycką” , tworzącą własny, autonomiczny poziom znaczenia, którego nie da się żadną miarą sprowadzić do prawdy danego pojęcia. Można by tą drugą logikę nazwać także „metafizyczną” w tym sensie, że przejawia ona architektoniczną moc umysłu ludzkiego. Jednak ta konstrukcja, jaką rozwija w odniesieniu do świata, aby nadać mu znaczenie, nie ma charakteru ani alegorii, ani też nie jest schematem logiki abstrakcyjnej, jakakolwiek by ona nie była.Wszystko to się wyjaśnia, kiedy się uświadomi sens, jaki Vico nadaje poematowi lub poetyce w takich wyrażeniach, jak „logika poetycka” , „metafizyka poetycka”, „moralność, ekonomia, polityka, fizyka — poetyckie” . W tak rozumianej poezji na plan pierwszy wysuwa się idea ludzkiego działania cechującego się narzucaniem znaczeń wyobrażeniowych zjawiskom natury. Czy poezja taka ma przeto cel ściśle kosmologiczny? Absolutnie nie, albowiem wydarzenia naturalne w tej epoce poetyckiej dziejów ludzkości przybierają natychmiast znaczenie ściśle ludzkie, które wyraża jedynie prawa konstytuujące życie społeczne. Innymi słowy, poetycka interpretacja natury, w sensie podanym przez Vico, nie jest nigdy wyjaśnianiem kosmicznym, lecz interpretacją polityczną. Pogaństwo, według tego myśliciela, zespala w sobie wszystkie wymiary tego, co teologiczno-polityczne. Pogaństwo nie będzie zatem, ściśle rzecz biorąc, panteizmem, chyba że w swej fazie końcowej i z pewnością schyłkowej: wtedy, gdy pojęciowe i obiektywne poznanie ustąpi miejsca wyobraźni politycznej — ale w międzyczasie chrześcijaństwo będzie się starało narzucić inne kierunki myślenia w poznawaniu natury. W dobrej tradycji łacińskiej pogaństwo głoszone przez Vico nie ma charakteru romantycznego ani mistycznego, lecz jest pogaństwem humanistycznym, które zna naturę tylko na tyle, na ile ona pozwala poznać człowieka i rozwinąć jego możliwości.Vico odróżnia wyraźnie metafizykę racjonalną od poetyckiej metafizyki ludów pogańskich, gdy pisze: „A jak metafizyka rozumowana poucza, że homo intelligendo fit omnia, tak też metafizyka poetycka dowodzi, że homo non intelligendo fit omnia. Być 
mcże to drugie twierdzenie jest prawdziwsze od pierwszego, dzięki bowiem inteligencji człowiek rozwija swój umysł i poznaje rzeczy, natomiast pozbawiony tej inteligencji robi wszystkie rzeczy nieświadomie i przekształcając się w nie, staje się nimi” 6.

8 G iam battista  Vico, N auka Nowa, 405 (przeł. J. Jakubow icz), W arszaw a 
1966, s. 187. 51



B R U N O  PIN C H A R DZ jednej strony mamy zatem klasyczne rozumienie, które podsuwa umysłowi ludzkiemu rozróżnienie na podmiot i przedmiot, z drugiej natomiast poetycką wizję świata, w której człowiek wydobywa „z siebie sarniego cały świat” . Ten świat z kolei nie jest idealnym mikrokosmosem platoników, ani też światem subiektywnych urojeń, nie mających znaczenia powszechnego, ale jest światem społecznym, rodzonym przez ludy w każdym momencie ich historii.Rozumiane w swej architektonice, traktowane nawet jako mądrość, chociaż nie dająca się sprowadzić do logiki rozumu, pogaństwo może znaleźć z powodzeniem swój sens w „teologii” , z tym, że nie może chodzić wówczas o tzw. teologię naturalną, platońską lub stoicką, lecz jedynie o „teologię obywatelską” , której przedmiotem nie jest natura, lecz Opatrzność historyczna. Oczywiście, natura jest tu także obecna pod postacią barbarzyńskiej mocy wyobrażania sobie czegoś bez żadnej nad tym refleksji, tak typowej dla wszelkich metafizyk poetyckich, czyli — innymi słowy — mocy ubierania wszystkich pól symbolicznych, ukazujących właściwości ziemi lub wskazujących na wydarzenia niebieskie. Jednak ta natura jako przyczyna nie jawi się nigdy jako taka w wyobrażeniu świata, w którym tylko bogowie są zasadą i początkiem. Jest ona bowiem przyczyną dla nas (i w tym znaczeniu jest nie tyle naturą, co wolnością), a nie dla społeczności uważanych za te rzeczywistości, które zajmują się tym, co do nich neleży, w sposób bardziej bezpośredni, aniżeli panteistycznym wyobrażeniem wszechświata: jest to początek i źródło władzy oraz podziału autorytetu w ciele społecznym, poddanym przemocy nierówności.Nie należy się przeto doszukiwać zasad przepastnego panteizmu w „poetyckiej” fizyce, opisanej przez Vico. Ta poetycka fizyka należy do wieków ludzkości, a nie do wieków świata. „Poeci-teo- logowie mając na względzie stronę fizyczną świata narodów uznali...” 7 — zasada ta pozwala nadać nową interpretację mitowi 
Pana. Zwiedzeni dosłownym znaczeniem wyrazu „pan” , filozofowie — według Vico — uznali, opierając swój pogląd na zbyt daleko „rozciągniętych alegoriach” , że (greckie słowo: pan =  wszystko) trzeba brać Pana za wszechświat w jego doskonałości. Posuwali się nawet, w tradycji neoplatońskiej, do twierdzenia, że dolne części tego satyra oznaczają ziemię, jego pierś i twarz okrągła — ogień, a jego róg — słońce i księżyc. Krótko mówiąc, 
Pan byłby całokształtem kosmologii naturalistycznej. Ukazuje to jednak głęboką naiwność filozoficznego i racjonalistycznego tłu-

7 T am że, 688, s. 374.52



UŚMIECHY POGAŃSTWAmaczenia obrazów „zamieszkujących” fantazję ludową. Cała historia przeszłości jest zaciemniona — z punktu widzenia Vico — podwójną próżnością: próżnością czy też pychą narodów, które chciały uchodzić za pierwsze na tej ziemi, oraz próżnością (pychą) uczonych, „którzy pragną, aby ich wiedza była stara jak świat” 8. Tymczasem daleki od tego, by być figurą porządku całości przeciwstawiającej się Chaosowi, Pan oznacza raczej, podobnie jak ta druga figura: Chaos, negację stanu społecznego — ze względu na pomieszanie zarodków, i to niezależnie od tego, czy ta negacja przejawia się w świętach wywracających porządek życia miasta, czy też odzwierciedla niewyobrażalny stan dzikości, jaki panował na ziemi po potopie, a przed ustaleniem się rodzin.Tak rozumiany Pan-teizm pogański nie jest ani jakąś tezą o wszechświecie, ani też porządkiem natury, lecz jedynie cząstką kosmosu społecznego i „porządku” ludzkości, jaki stanowi.
3. Czy chrześcijaństwo stanowiło kiedyś epokę?Jeżeli Galileusz i inni przełamali kosmos naturalny, to kto zaatakuje kosmos społeczny? Jeżeli pogaństwo kosmiczne stoi w sprzeczności z naturą podlegającą prawom matematyki, to czy pogaństwo polityczne ograniczone jest podobnie do zamierzchłej przeszłości antycznej? Czy możemy być tak naprawdę pewni, że pogaństwo polityczne nie decyduje o naszym życiu obecnym, podobnie jak władało ono naszą niepamiętną przeszłością? I jaki sens miałoby chrześcijaństwo, które musiałoby się wcielać w pogaństwo polityczne, mając za poezję „pogańskie proroctwo” , a ciało heroiczne?Przez długi okres czasu przyznawano mieszczaństwu i kapitalizmowi władzę niszczenia dawnych ograniczeń teologiczno-poli- tycznych. Dla Vico, który wypowiada się bardziej radykalnie, zostały one zniszczone wraz z Arystofanesem i Sokratesem, były też niszczone zawsze wówczas, gdy wiedza pojęciowa wprowadzała — pod nazwami dawnych figur poetyckich — swoją regułę abstrakcji. Przezwyciężane jednak w ten sposób, od momentu pojawienia się racjonalności zachodniej, nie tracą one mimo wszystko swej siły w zakresie porządkowania świata wyobrażeń. Zwycięża więc ponownie w czasach średniowiecznego „nawrotu barbarzyństwa” — w pieśniach połączonych z gestami, w prawie feudalnym czy też w odnowie państwa, dokonanej przez cesarza Fryderyka II, potwierdzając w ten sposób poglądy Vico o kolejnych cyklach i ich wiecznych nawrotach.

8 Tamże, 127, s. 85. 53
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Jednak „cechy” —  jak mówi Vico —  twórcze semantycznych 
pól archaicznych mają to do siebie, że powracają w regularnych 
odstępach czasu, obciążając tym samym wiek ludzi, który Vico 
porównuje do morza otwartego całkowicie na słodkie wody wieku 
heroicznego, jakie doń wpadają. Sakralność władzy, teatralność 
komunikacji, zmiana naszych ciał i umysłów, spowodowana na
szymi własnymi pomysłami, krótko mówiąc: paradoksalna domi
nacja, jaką sprawują nad ludźmi ich własne wytwory, obiecuje 
piękne dni pogaństwu, którego prawdę Vico ujął w znanym po
wiedzeniu: verum et factum convertuntur. Pogańskie jest to wszy
stko, co już uczyniliśmy i co nadal wykonujemy, czy też będziemy 
wykonywać, gdy absolutna transcendencja sama się narzuca, 
z tym, że zmiana przyczyny i zasady nie leży w naszej mocy, 
albowiem dotyka bytu jako takiego, a nie owoców naszego wy
obrażenia. Ta bowiem różnica między materią historyczności a Bo
giem Stwórcą została nam przekazana w swej absolutności właśnie 
przez Mojżesza. W rzeczy samej, prawo żydowskie jest jedyną 
wypowiedzią ludzką, nie dającą się sprowadzić do epistemologii 
verum-factum. Opiera się ono bowiem na kategorycznym zakazie 
wyobrażeń i wróżenia, gdy tymczasem posąg Zeusa rzutuje na 
wszelkie ujęcia pogańskie (cały lud Zeusowi), a posiadanie na
rzędzi wróżbiarskich stanowi stawkę całej rywalizacji społecznej 
—  jak głosi Nauka nowa. Historia ludu żydowskiego należy 
przeto do zgoła innej historii, która nie jest już częścią teologii 
obywatelskiej, rządzącej pogaństwem, lecz przekazuje jej swą 
zasadę i źródło, podnosząc do absolutu Boską Opatrzność uznawa
ną zawsze przez ludzi.

Dalekie od tego, by były absolutnie i nieowracalnie chrześci
jańskimi, czasy współczesne, ten kres wieku ludzi, w jakim ży- 
jemy —  zgodnie z bardzo dobitną sugestią Vico —  w niewypo
wiedzianym dotąd „barbarzyństwie refleksji” niewiernej, nie wie
rzącej i indywidualistycznej, czasy współczesne są wiekiem po
gańskim nie tylko dlatego, że są okresem świata „całkowicie zor
ganizowanego”, nacechowanego opisaną przez Adorno dialektyką 
immanencji, ale po prostu dlatego, że można je zrozumieć wy
łącznie w świetle tej logiki ludów, której konstytutywna zasada 
jest z istoty swej pogańska. Chrześcijaństwo —  religia wieku 
ludzi —  staje się w tej sytuacji czymś nieprawdopodobnym, jak 
było to zresztą zawsze, a to ze względu na swe zanurzenie w wie
ku pogańskim, który wciąż jeszcze na nie oczekuje i chce nim 
dysponować.
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4, Jedność i dwoistość historii religii

Jeżeli jednak chrześcijaństwo nie stanowiło nigdy epoki, to 
taktem jest, że również pogaństwo, panteistyczne lub nie, nie było 
nigdy w stanie zaproponować takiego wyzwolenia czy zbawienia, 
jakiego dana epoka usilnie oczekuje. Jak bowiem pogaństwo mo
głoby być lekarstwem na bolączki i całe zło pogaństwa? Można 
by sądzić, że ten ostatni wniosek metody immanencji schodzi 
na poziom socjologiczny, najbardziej typowy dla pogaństwa, uwy
puklając platoński kult Jednego, który przynosi ze sobą cząstkę 
idealizmu laickiego, brakującego tak bardzo w naszych Parnasach 
akademickich9 i przygotowując praktycznie grunt pod chrześci
jaństwo. Jeżeli jednak należy coś do historii naszego rozumu po
gańskiego, jeżeli jakąś myśl można określić dokładnie w czasie 
ze względu na spowodowane przez nią zerwanie między wiekiem 
heroicznym a wiekiem ludzi, jeżeli zatem taka myśl jest bezpo
średnio historią, a historią dlatego, że pojawia się wyraźnie jako 
pierwsza metafizyka rozumu zastanawiającego się, to jest właśnie 
platonizm — zjawisko na tyle społeczne, co spekulatywne, które 
należy do zdobyczy pogaństwa immanencji, jak ukazała to dokład
nie historia filozofii.

Usiłuje się natomiast — wprost przeciwnie — wprowadzić 
chrześcijaństwo do historii pogaństwa, która utożsamiłaby się 
w ten sposób z polityczną historią religii w ogólności. Nie da się 
sformułować bardziej jasno tego twierdzenia niż uczynił to M. Gau- 
chet, który pisze na temat narodzin monoteizmu: „Odskok i orygi
nalność są tak wielkie, że istnieje wielka pokusa uznania w tej 
nowej identyfikacji boskości znamienia czystego zerwania albo 
wynalazku ex nihilo. Nic taknego, w rzeczywistości... lecz reorga
nizacja ekonomii dotąd panującej — reorganizacja wykorzystują
ca w sposób bardzo systematyczny i dokładny możliwości niemal 
wszędzie ukryte we wzorcu politycznym „rozwiniętych cywili
zacji” 10.

Geniusz Vico, rzadko faktycznie dostrzegany, pozwolił mu na 
radykalne odrzucenie tego dojścia do kresu, którego możliwość 
ukazywała mu jasno przemożna metodologia Nauki nowej. Dzieło 
to zyskuje jednak swą zwartość dzięki wprowadzeniu, a więc

9 Szczypta antologii nowego kultu neoplatońskiego: M. Fumaroli, L’in
spiration du poète de Poussin, Paris 1989.

10 M. Gauchet, Le désenchantement du monde, Paris 1985, s. 139. Po 
nim, w sposób o wiele mocniejszy i bardziej zdradliwy sugerował zespolenie 
teologii chrześcijańskiej z jakąś formą mitologii M. Détienne, L’écriture 
d’Orphée, Paris 1989, IV, 2.
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dzięki całemu zespołowi aksjomatów i propozycji, które wyłączają 
już a priori historię biblijną z historii powszechnej. Teologia oby
watelska i teologia naturalna zespalają się razem w teologii obja
wionej, aby utworzyć w ten sposób teologię ehrześcijańską, ale 
tylko pod warunkiem szanowania tej mocy wyjątkowej, która 
podtrzymuje tajemnicę encyklopedii Vico, obejmującej całokształt 
wiedzy ludzkiej i boskiej. Obecnie tego rodzaju encyklopedia 
z trudnością tylko tworzyłaby epistemologiczny horyzont naszych 
sądów złożonych z elementów chrześcijańskich i pogańskich. Dzie
ło Vico winno zatem pozostać wzorcem dualizmu epistemologicz- 
nego, który zasługuje na poważną refleksję i odpowiada dobrze 
metafizyce „parzystej”.

Wiek ludzi stał się krytyczny i bardzo krytykowany po tym, 
jak zastanawiał się nad sobą i światem, a ludzie — jak zauważył 
to trafnie Leopardi — skłonni tak bardzo do tworzenia wyobrażeń, 
stali się bardzo zimnymi i zdecydowanymi zwolennikami rozcza
rowanej racjonalności. Chociaż jednak jest rozczarowany, rozum 
nie posuwa się do wątpienia w jedyność (i unikalność) swej kry
tyki. Zapomina tym samym, że nie może narzucić niczemu tran
scendentalnych warunków obiektywności, albowiem sam jest 
najpierw zdolnością legislacyjną. Rozczarowanie odnosi się więc 
chyba tylko do praw etycznych. A przecież istnieją jeszcze tak 
istotne osiągnięcia na polu wiedzy jako takiej u .

Jak każda krawędź czy brzeg, tak też prawa zakazujące obwa
rowane są topologią pozwalającą na zrozumienie. A jakiż brzeg 
ukazywałby bardziej te nowe struktury — mamy tu na myśli 
samą biblijną egzegezę Pascala — od tego, który by zakazywał 
mieszać ze sobą dwa przedmioty formalne, jak powiedzieliby 
scholastycy, dwie różne istoty (substancje), takie jak pogaństwo 
i chrześcijaństwo? Dominująca jednoznaczność, będąca płodną za
sadą zrodzoną w łonie strukturalizmu z zupełnie pustej przegród
ki, dawne arystotelesowskie pozbawienie (prywacja), narzucają 
się chyba bardziej, aniżeli kiedykolwiek w dziejach, w tej ma
terii 12. „Nie będę się wypowiadał w takich uwarunkowaniach 
chrześcijaństwa...”; „Mówię tutaj wyłącznie z punktu widzenia 
rozumu naturalnego...”; „Określiwszy w ten sposób specyfikę

11 W n r  453 N auki now ej Vico stw ierdza, że czasowniki, k tó re  w  sto
sunku  do innych są rodzajam i, jak : sum  (idea bycia, podstaw a metafizyki), 
sto, eo (idee spoczynku i ruchu , podstaw y fizyki), do, dico, facio  (podstawy 
działania), m iały  na  początku praw dopodobnie form ę rozkazującą. Wypo
w iadane przez ojców rodzin, zobow iązanych dzielić rzeczy i ludzi, „wszyst
kie owe rozkaźnik i by ły  jednosylabow e, jak  te, k tó re  do nas dotarły : es, 
sta, i, da, die, fac”. Dz. cyt., s. 221 n.

12 Por. R. Thom , Esquisse d ’une sym iophysique, P a ris  1988, s. 121.
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UŚMIECHY POGAŃSTWAprzedmiotu historycznego, muszę z konieczności wykluczyć Biblię...” : z lubością słucha się takich założeń wstępnych, chętnie też się dostrzega zaangażowanie epistemologiczne w odkrywaniu tych różnic. Jednym słowem, chciałoby się tego, by filozofia historii budziła ze snu sztukę dzielenia, by odcinała swój teren dowodami własnymi i wypowiadała dawną formułę: Aio hunc fun- 
dum meum esse ex iure quiritium 13, przed rozwijaniem własnych zasad.Można by w pewnym sensie powiedzieć, że ten wymóg episte- mologiczny ma charakter także religijny. W ostatnim rozdziale 
Rozczarowania świata M. Gauchet pisze: „Schemat źródłowy dla świata wiary, polegający na dzieleniu rzeczywistości, nadal karmi nasze myślenie. Zapewnia nam ciągle intelektualny przedmiot typu religijnego, niezwykle trudny do rozpoznania i do nazwania, albowiem nigdy nie został on ujęty systematycznie, zwłaszcza drogą refleksji filozoficznej, w której znajduje się faktycznie decydujące ognisko...” 14Wywodząc się z pierwiastka religijnego w jego pogańskim wymiarze, akt podziału zdaje się być skazany na myślenie religijne. Jeżeli jednak traktuje się go nawet obojętnie, fenomen świata jawi się jako pewna ciągłość, którą trzeba koniecznie przeciąć. To minimalistyczne określenie wiedzy ma charakter programu racjonalności, albowiem zlewa się z definicją geometrii. Żydowski zakaz, specyfika porządku nadprzyrodzonego, typowego dla chrześcijaństwa, są tymi przejawami czy zjawiskami, które narzucają swoją odrębność na tło niezróżnicowania religijnego. Wiedza rodzi się z tej odrębności i jedynie redukcjonizm zakłada istnienie jednolitego oraz powtarzanego wzorca epistemologicznego.Zakończmy płodną opozycją, jakiej broni obecnie R. Them, między dwiema zasadami epistemologicznymi: ogólności i tworzenia, morfologicznej interpretacji rzeczywistości i demiurgicznego konstruktywizmu. Epistemologia tworzenia dąży do ustalenia, na płaszczyźnie historii i religijności, tego w jaki sposób narzucała się naukom. Nie wyczerpuje przeto swego przedmiotu, który do-

13 „Stw ierdzam  w  im ieniu  p raw a  rzym skiego, że ta  ziem ia je st m o ją”. 
Zdaniem  Vico (dz. cyt., n r  1035 nn), tw órcy  p raw a  rzym skiego byli n ie 
zdolni do rozum ienia fo rm uł abstrakcy jnych  i dlatego cała ju ry sp ru d en c ja  
starożytna była na w skroś poetycka: fak ty  rea lne  uw ażano za niebyłe, a za 
rzeczyw iste takie, k tó re  w  ogóle się nie zdarzyły. O kazując w ięc na  p rzy
k ład  sędziem u garstkę  ziemi, nazyw ali ją  hunc fu n d u m  w  form ule rew in d y 
kacyjnej, zm yślili więc dziedzictwo, k tó rem u przypisali moc suw erenną.

14 M. G auchet, D ésenchantem ent du m onde, s. 293-294, w  czym zbieżny 
jest, zapew ne przypadkow o, z m yślą R. Thom a, dz. cyt., s. 199 i 216. 57
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stoso wuj e się raczej do arystotelesowskiego imperatywu „nieprze- 
kazywabiości rodzajów” Przekształcanie znaków Objawienia 
w formy ogólne (rodzajowe) mogłoby jednak stanowić zadanie 
godne realizacji. Czy nie byłoby ono mimo wszystko narażaniem 
się na sprowadzenie przygody chrześcijańskiej do granic genea
logii nazbyt pogańskiej?

tłum. ks. Lucjan Balter SAC
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