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NOWOŚĆ CHRYSTUSA A POSTMODERNIZM

„Mówi ten, który o tym świadczy: «Zaiste, przyjdę niebawem». 
Amen. Przyjdź. Panie Jezu!” (Ap 22, 20).

Marana tha. To błaganie pierwotnego Kościoła wyraża także 
dzisiaj aktualność Słowa Bożego, kiedy to z wielkim bólem, ale 
i z niemniejszymi sukcesami, świat wkracza w trzecie Milenium 
od przyjścia Chrystusa, prawdziwego Boga i prawdziwego czło­
wieka.

Pan przychodzi codziennie. Przychodzi w nowości swojej chwa­
ły. Poświadczają to wydarzenia dokonujące się na naszych oczach, 
o ile tylko jesteśmy gotowi przyjmować je oczyma wiary: całe 
wieki nie wyczerpały niepodważalnej nowości Jezusa. Bieg czasu 
zaczyna jedynie ukazywać szczególną oryginalność chrześcijań­
stwa.

Rozumiem całą paradoksalność tej wypowiedzi. Oddychamy 
jeszcze atmosferą minionego stulecia, w którym — na przykład 
we Francji — pozytywizm Augusta Comte’a doprowadził do na­
rzucenia jako oczywistości tak olbrzymiej, że nie podlegającej 
już dyskusji, idei, iż wiek teologiczny ustąpił miejsca najpierw 
erze metafizycznej, a następnie — i przede wszystkim — pozytyw­
nej: dla nauki i techniki.

Następnie wielcy filozofowie naszego stulecia — poczynając 
od Husserla przez Heideggera aż po Habermasa — stwierdzili, 
niekiedy tylko po to, by ją skrytykować, dominację obiektyw­
ności i formalizmu naukowego nad myśleniem współczesnym. 
Wielu teologów, zarówno ewangelickich, jak i katolickich, uznało 
za swój obowiązek wyciągnąć odpowiednie wnioski z takiej sy­
tuacji kulturalnej: wiara chrześcijańska, wyrzucona z kosmosu 
i konkretnej historii, powinna się schronić bądź to w czystą we- 
wnętrzność, bądź też hermeneutykę w granicach dla niej mo­
żliwych.

Sekularyzm, laicyzm, krytyczny chrystianizm, „śmierć Bo­
ga” — wszystkie te postawy jawią się raczej jako pewne warianty 
wspólnego im przeświadczenia: Objawienie chrześcijańskie, na­
leżące do przeszłości, jest jej więźniem, jeżeli nie pozwala się ro­
zumieć zgodnie z wymogami teraźniejszości i otwarciem się na 
przyszłość, która rozwija się już bez niego, albo nawet przeciw 
niemu. Polemiki toczone w Kościołach chrześcijańskich przypomi­
nają dosyć często spory dziedziczone, w których omawia się spa-
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dek po tym, co uważa się już za umarłe: chodzi o chrześcijańską 
przyszłość ludzkości.

A jednak ta, zakładana tak bardzo, oczywistość zdaje się obec­
nie chwiać mocno na nogach. Chociaż świat dzisiejszy daleki jest 
od tego, by zdać sobie sprawę z wartości chrześcijaństwa i je 
zbilansować, uważam za możliwą do utrzymania pozycję odwrotną. 
Obecnie bowiem Zachód (a bez wątpienia także i świat cały) stał 
się sam dla siebie tak wielką zagadką, staje ciągle wobec proble­
mów tak złożonych i trudnych, wystawia się na tak wielkie do­
świadczenie, iż powinien sam uwzględnić hipotezę, w której tylko 
przyjście Chrystusa może mu ofiarować pojęcia i siły niezbędne 
do podjęcia na nowo swego przeznaczenia.

Przy końcu stulecia, w łonie tego, co F. Nietzsche obwieścił 
pod nazwą nihilizmu, nasza cywilizacja zaczyna lepiej realizować 
to, co pojmowała dotąd wyłącznie abstrakcyjnie: wagę i znaczenie 
dla kultury tajemnic Wcielenia oraz zmartwychwstania Chrystusa.

Zróżnicowanie oraz wzrastająca wciąż autonomia różnych dzie­
dzin życia społecznego dają ludzkości niesłychane i fascynujące 
wprost moce. To zaś rozszerzanie znaczeń i wartości na niespoty­
kane dotąd dziedziny prowadzi ludzkość dzisiejszą na nowo do 
wspólnego zakwestionowania, w którym zaangażowania praktycz­
ne stają się istotne dla jego losu.

Rozwój kulturalny i współczesne pytania etyczne nie oznacza­
ją bynajmniej zestarzenia się problemów Ewangelii; wprost prze­
ciwnie, uwypuklają się one z niesłychaną ostrością. Wstrząsy spo­
łeczno-kulturalne mogą doprowadzić do utraty niektórych postaw 
i nawyków chrześcijańskich; ukazują jednak z całą mocą nie­
doścignioną prawdę Objawienia ewangelicznego. W czasach społe­
czeństwa pragnącego tworzyć samo z siebie, a przynajmniej sta­
nowić warunki swego życia i przetrwania, wielkie wyzwania 
Ewangelii jawią się w ich niezapominalnej mocy.

„Cóż bowiem za korzyść stanowi dla człowieka zyskać świat 
cały, a swoje życie utracić?” (Mk 8, 36). Chyba nigdy ludzkość 
nie była zdolna, tak jak dzisiaj, usłyszeć to wołanie i ocenić jego 
zbawczy wymiar! Zdumiewające innowacje historii ludzkiej spra­
wiają, że staje się ona bardziej zdolna do tego, aby dostrzec 
w całej jego sile, wciąż ponawianej, wyzwanie Ewangelii, które 
uzależnia szczęście człowieka od nadziei na Tego, który przychodzi 
z Wysoka.

Ewangelizacja współczesnego, zeświecczonego świata nie jest 
przypominaniem mu archaicznej przeszłości, ani powrotem do 
mitów, ani wreszcie przywracaniem nie istniejących już potęg. 
Głoszenie Ewangelii — to ukazywanie odwiecznego, a więc zaw-
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sze nowego, źródła, do którego może się zbliżyć świat dzisiejszy, 
aby czerpać z niego odwagę na przyszłość, poczucie sensu oraz 
odnowę swoich zasobów. Głoszenie Ewangelii to ukazywanie dzi­
siaj w wynalazkach i odkryciach świata współczesnego niesłysza- 
nej dotąd przypowieści o odwiecznej płodności Boga, o zdumiewa­
jącej wciąż Jego obecności, o niezmiennej nowości Jego dzieła, 
Jego zbawienia.

Kultura współczesna nie przypieczętowuje kresu religii, a więc 
i chrześcijaństwa. Sugeruje raczej jego początki oraz próby od­
czuwania jego obecności. Znajdujemy się przeto u samych po­
czątków ery chrześcijańskiej.

Chciałbym ukazać tę perspektywę na nasze czasy i przybliżyć 
pewne ambicje naszej cywilizacji — w świetle objawienia Chry­
stusa.

1. Synowie Adama

Od dawna już nauki przyrodnicze kwestionowały biblijną wizję 
rodzaju ludzkiego jako jednej rodziny związanej węzłami bra­
terstwa, a więc i wspólnym losem, który od czasów Adama de­
cyduje solidarnie o przeznaczeniu wszystkich.

Postaram się uwypuklić pewien fakt. Negowanie jedynego, 
wspólnego początku ludzkości równa się zakładaniu różnych po­
czątków. Taka obiegowa hipoteza ma za sobą całe bogactwo obser­
wacji oraz metodę typową dla nauk ścisłych. Jak jednak ją utrzy­
mać, nie zakładając przy tym istnienia ras odrębnych i nie da­
jących się zespolić ze sobą? Negowanie powszechnego braterstwa 
ludzkiego doprowadziło w ostatnich stuleciach do bolesnych kon­
sekwencji:

— najpierw ideologicznych — w doktrynach rasowych, uważa­
jących się za naukowe,

— następnie praktycznych — w przemysłowym traktowaniu 
różnic podczas szoah i tylu innych ludobójstw XX wieku.

To skazywanie na śmierć jednych ludzi przez drugich starano 
się uzasadniać prostym argumentem: jedni (kaci) są ludźmi, na­
tomiast drudzy (ofiary) nimi nie są (Unmenschen, Untermenschen). 
A więc tylko niektórzy mieli prawo decydować o człowieczeń­
stwie każdego i o losie innych. Kiedy zaś prawo określania czło­
wieczeństwa człowieka zostało przywłaszczone sobie przez ludzi, 
w pełni możliwa stała się eksterminacja. I będzie ona możliwa, 
a więc przewidywalna, tak długo, jak długo jedni będą przypisy­
wali sobie prawo decydowania o godności wszystkich i potwier­
dzania własnej niszczeniem innych.
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Wiemy dobrze, że to niebezpieczeństwo grozi nam faktycznie, 
nawet z racji postępów biologii i medycyny.

Jak się przeciwstawić pokusie, nie obalając przy tym tezy, 
która jest jej oparciem? Definiowanie człowieczeństwa nie należy 
do człowieka lecz do Boga, który mu je dał. Człowiek nie wybiera 
sobie swego człowieczeństwa, którego nie wytworzył, gdyż otrzy­
mał je jako obraz ojcostwa Boga niewidzialnego.

Biblia mówi o powszechnym braterstwie, wskazując na nasze 
wspólne pochodzenie od Adama. By użyć słów św. Augustyna, 
rodzaj ludzki „narodził się z jednego ze względu na zgodność”. 
Pod swą szczególną formą literacką biblijne opowiadanie o naszych 
początkach jawi się nam obecnie, bardziej niż kiedykolwiek, jako 
pełne głębokich pouczeń. Przypomnienie wspólnego pochodzenia 
od Adama nie było zresztą nigdy tak cenne dla ludzkości podzielo­
nej na skutek dążeń rasowych, różnorakich wykluczeń i odrzuceń. 
Nikt też dawniej nie był w stanie przeczuwać tak, jak ludzie 
współcześni, stawki, o jaką tu chodzi, i ceny tego słowa wyjścio­
wego, w którym zostaje wypowiedziana tajemnica szczególnego 
i wspólnego pochodzenia. Bardziej od swych poprzedników, ludz­
kość współczesna troszczy się o zjednoczenie i pokój. Bardziej też 
niż kiedykolwiek potrafi ocenić aktualność i wagę słowa biblijnego, 
które daje nam nadzieję na braterstwo bez granic.

Opowiadanie o naszych początkach pozostaje przeto przypom­
nieniem niepojętej wprost nowości tej wspólnej nadziei. Nieza­
pomniana moc Objawienia biblijnego i chrześcijańskiego staje się 
dla nas rękojmią zgromadzenia w jedno synów ludzkich. Jesteśmy 
przeto u samych początków ery chrześcijańskiej.

2. Kres czasów
U schyłku stulecia ewangeliczna nauka o końcu czasów była 

już ongiś traktowana jako przed-naukowa kosmogonia. Ale i tu 
także dojdziemy, być może, do odkrycia historycznego znaczenia 
Ewangelii.

Nie potrzebujemy obecnie teorii astronomicznych, bardziej 
rozwiniętych, aby móc przewidzieć sens i możliwość „końca cza­
sów”. Hipoteza taka staje się zresztą jedną z idei regulujących, 
stosowanych w różnych dziedzinach. Nie chodzi bowiem tylko 
o stwierdzenie, wraz z P. Valéry, że cywilizacje, łącznie z naszą, 
są śmiertelne. Problem obecny jest o wiele bardziej złożony. Nad- 
-uzbrojenie wyposażyło wielkie narody uprzemysłowione w taką 
siłę niszczenia — najpierw nuklearnego — że samozagłada ludz­
kości nie należy już tylko do porządku wyobrażeniowego i mitycz­
nego, ale stanowi ryzyko faktyczne i rzeczywiste. Nie chodzi już
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przeto o jakiś strach archaiczny, powodowany ignorancją, ale 
o uzasadnioną racjonalnie hipotezę, którą technika może śmiało 
urzeczywistnić.

Historia może się zatem „zatrzymać” nie na skutek swego kresu 
i wypełnienia (jak sugerował to Hegel), ale świadomej decyzji 
człowieka (co dostrzegał już K. Jaspers). To człowiek staje się 
obecnie decydentem swoich dziejów, mogącym odtąd wybierać 
możliwość lub niemożliwość przetrwania. Ludzkość przestanie 
istnieć, gdy tego tylko zapragnie: w każdym momencie staje ona 
odtąd przed sądem ostatecznym.

To ograniczenie dziejów podwaja się jeszcze na skutek zam­
knięcia (względnie „przełamania”) przestrzennego. Kiedy byłem 
dzieckiem, znałem w murach szkoły w dzielnicy Montmartre 
i z podręcznika do geografii mapy Afryki, Azji czy Antarktyki, 
które były naznaczone białymi odcieniami z napisem „ziemie nie­
znane”. Kilka lat potem C. Lévi-Strauss mógł jeszcze odkryć 
całkowicie dotąd nieznane szczepy amazońskie. Ziemia nie była 
więc jeszcze „skończona”, zamknięta.

Obecnie najmniejszy nawet skrawek planety został już sfoto­
grafowany na powierzchni i zbadany w głębi, pod ziemią; wszyst­
kie ludy są znane, odkryte zaś niekiedy tylko po to, aby zostać 
zniszczone. Rodzaj ludzki staje się sam dla siebie bogactwem kon­
kretnym, dokładnie obliczonym, zinwentaryzowanym. Systemy 
komunikacji, z dnia na dzień potężniejsze, zmierzają do zlikwido­
wania izolacji (jeżeli nie samotności) pomiędzy wszystkimi jed­
nostkami i miejscami naszego globu.

W ten sposób nie tylko zmieniliśmy planetę, ale także ludz­
kość. Żadnego problemu nie da się już rozwiązać dzięki odkryciu 
jakiegoś nowego miejsca, nowej kultury, nowej historii. Będziemy 
musieli stawiać czoła przyszłym kryzysom za pomocą czegoś skoń­
czonego i określonego, chociaż niesłychanie ubogaconego. I odwrot­
nie, wszystkie kwestie materialne (walka z głodem, chorobą, nar­
kotykami, atomizacją rodziny, bezrobociem, itd.) będą odtąd prze­
chodziły i faktycznie już przechodzą przez różne dziedziny kultury 
(badania, dostęp do technik, itd.) i przez osąd etyczny.

Konflikty siłowe przeniosą się w przyszłości na zaangażowanie 
ludzkie. Dobra, władze, przestrzenie do zajęcia nie będą już tylko 
czymś materialnym, ale kulturalnym, moralnym, duchowym. 
Przy tych wszystkich okazjach ludzie będą zatem musieli decy­
dować o swoim człowieczeństwie. Tym, co zależy od człowieka, 
nie będzie więc już samo tylko przeżycie fizyczne, ale przede 
wszystkim przetrwanie duchowe — pomimo zagrożeń kulturalnych 
i moralnych.
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Czy ta „kondycja człowieka współczesnego” (H. Arendt) nie 
czyni go bardziej zdolnym, niż kiedykolwiek, do wsłuchania się 
w słowa Ewangelii o pełni czasów i o sądzie historii?

Koniec wieku (saeculum) nie sugeruje bynajmniej jakiegoś 
mniej lub bardziej śmiercionośnego fantazmatu, złudzenia mile- 
narystycznego lub innego. Kres czasów i sąd powszechny, zapo­
wiedziany przez Chrystusa, stają się dla człowieka dzisiejszego 
przedmiotem wnikliwej refleksji i roztropnego zainteresowania 
moralnego: w grę wchodzi przecież sam los człowieka.

Chrystus, według Ewangelii św. Mateusza (r. 25), zapowiada, 
że będziemy sądzeni z miłości. Te prorocze słowa wskazują na 
warunki naszego życia i przeżycia, także tu — na ziemi. Bez mi­
łości, szacunku i komunii ludzkość nie jest w stanie trwać dłużej. 
Jej los, podobnie jak całego kosmosu, zależy od słuchania Bożych 
zaleceń.

Czy ludzkość była kiedyś w stanie, tak jak się to dzieje obec­
nie, uznać konieczność miłości ewangelicznej? Miłość nieprzyjaciół, 
wrogów, po raz pierwszy w dziejach decyduje istotnie o życiu 
ludzkości, względnie o jej śmierci. Miłość jest sędzią naszego losu.

Któż był w stanie, tak jak my obecnie, zweryfikować aktual­
ność i przydatność Ewangelii? Być może, nie zapoczątkowała ona 
jeszcze nigdy swojej obecności wśród ludzi?

Czyż więc nasze czasy nie są zapowiedzią i początkiem ery 
chrześcijańskiej ?

3. Stworzenie
Biblijna teologia stworzenia była przedmiotem częstych zarzu­

tów zarówno ze strony astronomii, jak i filozofii, które wytykały 
jej naiwny antropocentryzm.

Wyrzeczenie się tego, by być „królem wszechświata”, i zgoda 
na to, by znaleźć dla siebie tylko jakiś „zakątek” (Pascal), stanowi­
ły od XVI w. cenę i obowiązkowy znak nowożytnego oświecenia. 
Tymczasem człowiek odgrywa obecnie na nowo rolę króla stwo­
rzenia. 2yje jednak w innym zgoła świecie i widzi swą rolę zu­
pełnie inaczej — jako niebezpieczną i trudną odpowiedzialność, 
a nie powód do radosnej dumy. Albowiem w chwili, gdy człowiek 
współczesny stał się gotów wyrzec swej godności centrum stworze­
nia Bożego, przypisał sobie rolę „mistrza i właściciela natury” 
(Kartezjusz). Nauki przyrodnicze zapewniły mu tę „godność”, któ­
rą opanowanie energii naturalnych przedłuża w zdumiewająco 
wielkie posiadanie.

Już od czasów romantyzmu niemieckiego dawało się jednak 
odczuć niebezpieczeństwo kontynuowania racjonalnej interpretacji
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natury w jej systematycznym eksploatowaniu. To, czego doniosłe 
głosy Novalisa, Hölderlina i Schelinga nie były jeszcze w stanie 
dać do zrozumienia, narzucają nam obecnie same fakty: technicz­
na i ekonomiczna eksploatacja przyrody nie ogranicza się tylko, 
jak zakładał to optymizm przemysłowy, do jej „dowartościowa­
nia” i rozwijania celem ulepszenia codziennego życia ludzi. Ta 
eksploatacja posuwa się o wiele dalej: wzmagając nasze pragnie­
nie mocy i radości, to „okrajanie” natury grozi poważnie zniszcze­
niem istotnej równowagi naturalnej, wyczerpaniem nieodzyskiwal- 
nych już zasobów, spowodowaniem tego, że oryginalne „elemen­
ty” naturalne staną się niezwykle rzadkie, a tym samym skrzętnie 
liczone, jak też do zlikwidowania immunologicznej ochrony pla­
nety. Troska ekologiczna, dominująca już w wielu krajach, nie 
wyłączając krajów ubogich, staje się priorytetowym zadaniem 
ludzkości.

Jeżeli człowiek nie chroni ziemi, to kto go obroni? W ten sposób 
sam człowiek naraża się na niebezpieczeństwo zniknięcia razem 
z ziemią. Uświadomienie sobie tego faktu prowadzi do przyznania 
człowiekowi właściwej mu odpowiedzialności za świat. Albowiem 
ten właśnie świat, który wymaga ochrony, nie żyje sam z siebie, 
ale podlega istotowej przygodności — jako wyprowadzony z ni­
cości i zagrożony unicestwieniem.

Według Objawienia biblijnego, świat został stworzony jako 
przygodny, zależny całkowicie od wolnej woli Stwórcy, i powie­
rzony człowiekowi stworzonemu na Jego obraz, aby panował nad 
stworzeniem.

Przygodność i przemijalność kosmosu oraz „osiowe” miejsce 
w całej naturze człowieka odpowiedzialnego za jej los stanowią 
autentyczne doświadczenie współczesne, w którym się weryfi­
kuje i potwierdza Objawienie biblijne o stworzeniu. Są również 
wspólnym zadaniem, obowiązkowym i palącym, całej ludzkości, 
która powinna szanować dar otrzymany od Boga i go nie dewa­
stować, tak jak własną zdobycz.

Aby strzec, względnie odkrywać na nowo wielką równowagę, 
która pozwala właściwie dominować nad światem, wcale go nie 
niszcząc, człowiek powinien przede wszystkim panować nad sobą 
samym, wyrzekając się fałszywej wszechmocy wyobrażeniowej, 
uznać się wreszcie za stworzenie Boże i podporządkować Mądrości 
z Wysoka, wyznaczającej rytm stworzeniu.

Człowiek współczesny jest w stanie pojąć w sposób dotąd nie­
słychany pierwotne polecenie, aby panował nad zeimią nie po to, 
by ją deformował na wzór swoich pragnień, lecz upodabniał do 
Obrazu i Mądrości Stwórcy. Biblia wzywa do takiej właśnie zgod-
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ności mocy i pokory, ludzkość zaś współczesna uświadamia sobie, 
jak nigdy dotąd, konieczność harmonizowania nauki z sumieniem. 
Chrystus mówi o tej mądrości jako o skarbie ukrytym i tajemnicy 
Ducha Świętego.

Ludzkość współczesna doświadczyła cieleśnie tego, co w tej 
mądrości jest niedostępne: dostrzega w swej olbrzymiej odpowie­
dzialności dzisiejszej jakby nowe echo słowa Bożego, które po­
wierzyło jej wszechświat jako łaskę z Wysoka. W swoim życiu 
i w innowacjach dzisiejszych człowiek odkrywa ze zdumieniem, 
ale i przeczuciem, że Biblia mówi prawdę. I tak po raz pierwszy 
te niesłychane troski i zmartwienia wprowadziły całą ludzkość 
w niezapominalną prawdę słowa stwórczego.

Czyż nie znajdujemy się przeto u samych początków chrześci­
jaństwa?

4. Wnioski
Dostrzegliśmy jak trzy wielkie pytania i problemy świata 

współczesnego: jedność rodzaju ludzkiego, zdolność do samoznisz­
czenia oraz integralność stworzenia, znajdują swe pierwotne miej­
sce w trzech podstawowych danych objawienia Chrystusowego: 
braterstwie dzieci Adama, kresie czasów i sądzie nad narodami 
oraz stworzeniu dla dobra człowieka.

Te trzy doświadczenia, wspólne dla świadomości współczesnej, 
potwierdzają nową aktualność orędzia ewangelicznego. Jawi się 
ono dzisiaj w pełnej swej nowości, kiedy pytania współczesne 
zdają się ukazywać, jak nigdy dotąd, trwałość i aktualność wiel­
kich symboli Objawienia.

Głoszenie Ewangelii w czasach zeświecczenia — to dopoma­
ganie im w ponownym odkrywaniu, w ich pierwotnej oryginal­
ności, przypowieści i obrazów Ewangelii, odznaczających się nie­
zbywalną wprost nowością. Nasza epoka uważa się za postmoder­
nistyczną; i chyba tak jest. Ma zresztą prawo do tego. Ale nie jest 
to epoka post-chrześcijańska. To, co zawiera ona w sobie nie­
słychanego, te straszliwe niekiedy fascynacje, te święte tajemne 
moce — wszystko to przypomina nam szczególne pochodzenie 
Objawienia biblijnego.

Nowość Ewangelii jest także dzisiejsza: to ona rozjaśnia nasze 
drogi, strzeże pamięci i przezwycięża naszych bożków. To dzisiaj 
i jutro mamy jeszcze początek czasów chrześcijańskich.

Dwie refleksje zdają się potwierdzać te wnioski.
•  Nasze czasy mają ambicję wyzwolenia informacji i czasu. To 
zaś wyzwolenie — względnie panowanie — dotyczy najpierw 
p a m ię c i .
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Dysponujemy nowymi środkami zbierania danych, zespalania 
i utrwalania informacji, rozpowszechniania ich oraz organizowania 
według żądań czy potrzeb. Kiedy jednak stosujemy elektroniczne 
środki pamięci, natrafiamy na nową trudność: nigdy dotąd nie 
trzeba było aż tak długiego czasu formacji i przygotowywania, 
który pozwala (lub ma pozwolić) na odpowiednie wdrożenie czy­
telników i osób korzystających z tych danych. Konieczne są 
w gruncie rzeczy całe lata, by konkretna jednostka mogła zinte­
grować w sobie dane kulturalne, niezbędne do wytłumaczenia 
tych olbrzymich zasobów, jakie ma do swej dyspozycji.

Dochodzimy w ten sposób do paradoksu: im większy jest zasób 
dysponowalnych materialnie danych, tym bardziej oddala się moż­
liwość właściwego ich spożytkowania. Jeżeli bowiem pewien zespół 
czynników może się odznaczać pamięcią, to nie powstanie przecież 
tym samym pamięć jako taka, czyli zdolność do hermeneutyki 
duchowej. W miarę nagromadzenia danych oddala się możliwość 
wiarygodnej historii.

Jak można by połączyć dwie krzywe: pamięci dyspozycyjnej 
i pamięci faktycznej? W jaki sposób ludzkość ma zapamiętywać?

I tutaj nabiera całej swojej mocy i aktualności tajemnica bi­
blijna, dotycząca „rekapitulacji wszystkich rzeczy” w Chrystusie: 
„aby wszystko na nowo zjednoczyć w Chrystusie jako Głowie: 
to, co w niebiosach, i to, co na ziemi” (Ef 1, 10), w Tym, który 
jest „Alfą i Omegą” wszechświata (por. Ap 1, 8).

Pamięć pochodzi od Tego, który Jest od początku. Pamięć świa­
ta nie jest więc jakimś ideałem nie do urzeczywistnienia, chyba 
że w wyobrażeniach romantycznych, ale skupia się w Kimś kon­
kretnym: w Chrystusie umarłym i zmartwychwstałym, razem 
z całą ludzką przeszłością, który ponadto zawsze nas „wyprzedza” 
(por. Mk 16, 7), idąc „przed nami”.

Pamięć naszego konkretnego człowieczeństwa została dana Ko­
ściołowi przez Ducha Świętego, Pocieszyciela, który „was wszyst­
kiego nauczy i przypomni (hypomnesei) wam wszystko, co wam 
powiedziałem” (J 14, 26). Pamięć wszystkich rzeczy jest tą cząstką 
pierwotnej pamięci Boga, którą Mesjasz przekazuje już z góry 
ludzkości w Duchu, aby mogła ona w tym świetle odczytać właści­
wie swoje dzieje.

Tak oto chrześcijanie i żydzi pozostają w dziejach świadkami 
tego, co się nigdy jeszcze nie ukazało i co pozostaje zakryte od 
założenia świata: tajemnicy wybrania w dziecięctwie Bożym.

Który wiek ludzkości może lepiej od naszego smakować w tej 
nieoczekiwanej zgoła Dobrej Nowinie? Pamięć wieczności stoi dla 
nas otworem. Przeszłość nie zbacza z drogi. Historia ma i zacho­
wuje swój sens; będzie zbawiona.
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•  Nasze czasy kochają o b r a z y .
Bardziej od każdej innej epoki minionej, teraźniejszość dzisiej­

sza umie wytwarzać i rozpowszechniać obrazy. Ale te dzisiejsze 
obrazy różnią się od dawnych nie tylko swą ilością, lecz także 
oparciem, zapleczem, tworzywem. Jeżeli jest ono elektroniczne, 
a więc jakby niematerialne, pozwala na ich przekaz czasowo-prze- 
strzenny, niemal nieograniczony. Obrazy, przy tym, nie tyle od­
zwierciedlają świat, co go powielają. Pierwsze zdjęcia fotograficz­
ne i filmy opierały się na aktorach, na konkretnych scenach. 
Dysponujemy obecnie środkami pozwalającymi wytwarzać obrazy 
niemalże niezależne od rzeczywistości. Marzenie czy mrzonka sta­
ją się w ten sposób czymś widzialnym.

W tym kontekście obrazy mniej odzwierciedlają świat, by 
uwypuklić w nim coś świętego, ale go raczej powielają pod pie­
częcią filmu ukazującego nowe pozory. I tak potok obrazów zalewa 
świat, aż go wreszcie zakryje. W rzeczy samej jesteśmy tutaj 
świadkami nawrotu z wielką siłą dawnego pogaństwa. Zostajemy 
bowiem zalani pojawieniem się na olbrzymiej scenie wszelkich 
możliwych fantasmagorii, które nabierają więcej realizmu niż ma 
go rzeczywistość jako taka.

Niewątpliwie, Wenus zwodziła inaczej niż czynią to covergirìs; 
bez wątpienia też Hermes miał inną elegancję, aniżeli golden boys 
ze wszystkich Stock Exhange świata; niewątpliwie Mars jest obec­
nie bardziej krwiożerczy i mniej chwalebny od starożytnych he­
rosów. Faktem jest jednak i to, że dawne bóstwa powróciły jako 
pół-realistyczne obrazy odzwierciedlające nasze, w małym stopniu 
tylko opanowane fantasmagorie, nasze lęki i namiętności, ukazy­
wane w pełnym świetle po to, by je zaspokoić, usatysfakcjonować, 
a zarazem skontrolować. O tych obrazach język potoczny mówi, 
że są one dla nas „bożkami”, „idolami” (młodzież, piosenka, itd.).

Jesteśmy zatem niewolnikami idolów.
I jak w tej sytuacji nie uznać wielkiej aktualności biblijnego 

potępienia bożków? Nie mamy tutaj do czynienia z archaizmem 
plemiennym ludu żydowskiego. Walka z idolami nie dotyczy 
bowiem dawnych wyobrażeń rzeczywistości religijnej, lecz na­
szych własnych doświadczeń: jak najbardziej współczesnych, gwał­
townych, niebezpiecznych — tego, co święte.

Obraz jest nieodzowny do przekazywania informacji. Nie jest 
jednak godny człowieka wolnego, o ile się nie znajduje pod kon­
trolą krytyki i denuncjowania wszelkich idoli. Pozbawianie obra­
zów ich dążenia do tego, by się stały rzeczywistością, demaskowa­
nie siły fantazmatów jawiących się pod płaszczykiem godnych
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uwagi pozorów, niszczenie fałszywych sugestii adresowanych do 
wolności — oto zadania kulturalne i moralne, które są nieodzow­
ne do zachowania wolności i do rozwoju życia demokratycznego.

Jednak taka praca etyczna zakłada pewną siłę duchową, aby 
móc się przeciwstawić bożkom (idolom) i być w stanie od nich 
się odwrócić, a zwrócić się do Boga żywego i prawdziwego. Czło­
wiek, zasklepiony w swojej sytuacji grzechu, otrzymuje tę siłę 
od Boga, Tego, który sprowadza bóstwa do ich próżności i nicości 
samą swą faktyczną obecnością.

Taka jest Dobra Nowina Biblii i Ewangelii: „Jam jest twój 
Bóg, Jahwe, który cię wyprowadził z Egiptu, z domu niewoli. 
Nie będziesz miał bogów innych oprócz mnie. Nie uczynisz sobie 
posągu ani żadnego obrazu tego, co jest w niebie wysoko albo 
na ziemi nisko, lub w wodzie poniżej ziemi” (Pwt 5, 6-8).

Prorockie i apostolskie demaskowanie idoli jest obecnie bar­
dziej na czasie niż kiedykolwiek. Nasz świat nie zostanie już jutro 
zdesakralizowany, lecz przeciwnie: przesycony bożkami, sakral- 
nością immanentną i ubóstwionymi fantazjami. Chcąc się chronić 
przed tym sofistycznym pogaństwem, ogłaszamy w imię Boga 
wyzwolenie się od bożków. One nie są ponad nami lecz wyłaniają 
się z naszych pojęć i pragnień. Ewangelia Chrystusa wyzwala nas 
z nich, oczyszczając nasze serca darem Ducha Świętego. Obecność 
Świętego uwalnia nas od idoli. W Chrystusie otrzymujemy ikonę 
— „obraz Boga niewidzialnego” (Kol 1, 15).

Czasy dzisiejsze doświadczały często uczucia konfliktowego 
odniesienia pomiędzy Bogiem i człowiekiem. Zapomniawszy 
o „przedziwnej wymianie” Przymierza, człowiek wyobraził sobie, 
że może zyskać tylko to, czego odmówi Bogu..., tak jak gdyby 
Bóg zabierał mu to, czego człowiek domagał się od Niego.

W postmodernizmie wszystko może mieć inny kierunek. Kiedy 
człowiek dzisiejszy odwraca się od Boga, odrzuca tym samym 
pomoc i sam się zatraca. Warunki przetrwania ludzkości współ­
czesnej mogłyby się przeto pokrywać z wymaganiem uznania Boga 
i Jego prawa miłości. Stało się bowiem rzeczą jasną, że człowiek 
nie jest w stanie dojść do siebie, o ile się nie zwróci do chwały, 
jaką otrzymał pierwotnie — jako obraz.

Św. Ireneusz z Lyonu napisał o Chrystusie: omnem novitatem 
attuiti seipsum afferens. Dając siebie, „Ten, który przychodzi”, 
podarował nam całą nowość Boga oraz niesłychaną wprost orygi­
nalność człowieka. I dlatego postmodernizm należy już do począt­
ków chrześcijaństwa.

tłum. ks. Lucjan Balter SAC
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