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TOPOGRAFIA DUCHOWA I ZARLIWOSC
WIERNYCH: DWIE LUKI W REFLEKSJI
DOTYCZACEJ PIELGRZYMEK

Pielgrzymka nie jest czyms$ innym, jak tylko droga. Jest ona
przeznaczeniem. Nie wszyscy pielgrzymi sg na tyle pobozni, aby
wyruszy¢ w droge, nie wszyscy sa tez gotowi podjaé trud wedro-
wania do Compostelli, Loreto, Czestochowy albo Rzymu. Sg za-
tem i tacy, mniej ,,zaangazowani”, ktérzy beda sie modli¢ w 1gcz-
nosci z nimi, albo z okazji ich podrézy do tych miejsc. Refleksja
katolicka nad pielgrzymkami w najmniejszym stopniu nie trosz-
czyla sie o te aspekty, ktore sa wazne zwlaszcza dla tych ostatnich.
Tymeczasem istnieje geografia duchowa wraz z miejscami bardzie]j
lub mniej stawnymi, ale istotnymi dla historii i obecnosci Boga
w naszym zyciu, wspélnotowym i osobistym. Istnieje zarliwosé
ludzi, ktérg nalezy uzna¢, nawet jesli niekiedy okaze si¢ ona
mylna. Przyklad pielgrzymki wiejskiej i charakter maryjny stanie
sie dla nas punktem wyjscia.

1. Pielgrzymka wiejska: Sanktuarium Maryjne w Trédos

Dla sanktuarium maryjnego w Trédos (w okregu Saint-Etienne
w Albagnan) najpierw istotne jest jego potozenie. Przechodzac
przez waski most na rzece Jaur, droga wspina si¢ w gore, na po-
czatku prostopadle do gory, nastepnie szerokim zakolem, trzymajgc
sie zbocza porosnietego kasztanami i pokrytego skalami. Po pieciu
kilometrach wspinaczki, na poludniu otwiera sie przed pielgrzy-
mem pejzaz Srodziemnomorski, otoczony zboczami Masywu cen-
tralnego. Przybywa si¢ na plaskowyz otwarty, ktéry wznosi sie
lagodnie az do wierzcholka dominujacego nad doling, ktérg sie opu-
$cito. Kilka pdl uporczywie uprawianych, zarosla malych debow,
soSnina, pozostawione w tyle, oraz dzwon sygnalizujg koniec
podrozy. U gory, ostatni starcy juz odeszli, ale pasterz przebywa
jeszcze wraz z leSnikami, ktoérzy stanowig straz. Tu rozpoczyna
sie ,,pustynia’, kraina czystych zrodel, sladow, ktére zaglebiajg sic
w bukszpanie, deby i zbocza pokryte wrzosowiskiem. Do tego
kranca swiata idzie, przynajmniej od X wieku, pielgrzymka: do
sanktuarium maryjnego w Trédos (oznaczajgcego skarbiec). Poni-
Zej soSniny pielgrzym odkrywa oratorium, w ktérym znajduje
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si¢ figura NajsSwietszej Dziewicy. Nastepnie, idgc przez wrzoso-
wisko wsrdéd drzew, pozostawia na boku surowe schronisko i wspi-
najac sie kilka krokéw wyzej dociera do kaplicy. Kalwaria, orato-
rium zewnetrzne, nieoczekiwanie dluga nawa — ukazujg to, cze-
go oczekujg wierni przybyli tu, aby czci¢ Maryje Dziewice, ktorej
statua dominuje nad oltarzem rokokowym z marmuru i stiuku.

Kazdego roku, w uroczystos¢ Zestania Ducha Swietego i w nie-
dziele najblizszg Swieta Narodzenia NMP, przybywajg pielgrzym-
ki z pobliskich parafii. Ponadto p1e1grzyrm przy]ezdzah pociagiem
waskotorowym, kursujacym przez doline z Beziers i Montpellier.
Po okresie zniszczen, obszerna kaplica zostala odnowiona w la-
tach ‘80, a ostatnio wyposazono jg w solidny dach. Ludzie z doliny
uformowali spolecznos¢é bardzo aktywng, ktoéra doprowadzila do
utworzenia sanktuarium!. Ich przodkowie zamanifestowali juz
swoje przquzame do niego, wykupujac je od wladz Rewolucji,
aby chroni¢ je przed zburzeniem.

Jako pielgrzym przybywajacy z daleka, ale wierny NMP z Tré-
dos, moglem doswiadczy¢ wlasnej mocy tego sanktuarium. To nie
droga, ktérg sie przemierza, jest najwazniejsza, poniewaz wiekszos¢
pielgrzyméw przybywa tutaj samochodami, z dwdéch niedalekich
dolin Orb i Jaur, oraz z ,,gérnych kantondw”. Istotne jest to, ze
ten ,koniec $wiata” tak szeroko otwiera sie na niebo. Moéwienie
0 ,,wzgorzu natchnionym” byloby dostrzeganiem tylko zewnetrz-
nej strony zjawiska. U géry narzuca sie bowiem surowos¢ i piekno,
tak jak w klasztorach franciszkanskich. Doswiadcza sie samotnosci,
pokoju, swiata uporzgdkowanego, spojnego — podczas porankéw
letnich, z zapachem mieszaniny wrzosu, paproci 1 kasztanu, oraz
wieczorem — z majestatycznym zachodem stonca za horyzontem
grzbietow gorskich. Nie ma tam ani telewizji, ani telefonu, jedy-
nie cisza i wiatr w gérach. Dusza czuje sie oczyszczona. Doswiad-
cza sie atmosfery, takze w lecie, przestrzeni. Podobnie jak na pu-
styni biblijnej, wszystko jest gotowe na spotkanie z Bogiem. Poz-
wala On tutaj lepiej, niz gdzie indziej, siebie stysze¢ i nic nie od-
suwa juz od Niego. Taka jest moc i prostota tego miejsca.

Gora sama z siebie jest nosnikiem geografii duchowej. Tylko
powolne wchodzenie na gére stanowi sprawdzian ozywiania pasji.
Na szczycie géry znajduja sie oratoria wokdl lasu sosnowego i do
samego szczytu biegnie droga krzyzowa. Stacje drogi Chrystusa

* Czlowiek $wiecki. Redaktor naczelny francuskiej wersji Communio.
Profesor historii wspélczesnej, specjalizujacy sie zwtaszeza w zakresie reli-
gijnej historii Czechéw w XVII wieku oraz Francji w XVIII wieku

1 Association Rénovation Notre-Dame de Trédos, trésoriéere Mme Fon-
tés, Saint-Etienne d’Albagnan, 34 390 Olargues.

89



OLIVIER CHALINE

stanowig wiec etapy w marszu na szczyt. Ma sie przeto wraZenie,
ze dramat zbawienia tu sie dopelnia, unosi sie, ukazuje swéj sens,
w calym tym Swiecie drzew, skal, dzikich parowdéw 2. Krzyz przy-
cigga wszystko 3. Dla pielgrzyméw z pobliskich wiosek, ktérzy
wdrapuja sie na szczyt, odmawiajgc rézaniec, caty ich swiat zostaje
uswiecony: stworzenie, oni sami, a takze ci, ktérzy pozostali
w domach.

Wszystkie intencje zostajg powierzone Dziewicy Maryi. U gory
wydaje sie, ze modlitwa staje sie latwiejsza oraz ze laska jest
bardziej obfita. To takze dlatego przybywa siec do tego skarbca
Maryi. W Trédos nie bylo objawien, nie przechowuje sie zadnych
relikwii, a mimo to przybywa sie tutaj z przywigzania do Tej,
ktéra w sposob szczegdlny ukazuje sie ,,Matka milosierdzia”, ,,Bra-
ma niebios”, ,,Pocieszycielkg strapionych”. Pielgrzymka pozwala
doswiadczyé mocy Jej wstawiennictwa i komunii ze swietymi. Dni
pielgrzymowania, matle czerwone lampki w kaplicy, delikatne znaki
modlitw jednych i drugich, zywych i umarlych. Wota, ktérych
liczba nieustannie wzrasta, wskazujg na murach na czyniong po-
kute, na cierpienia, otrzymane laski: uzdrowien, narodzin, powo-
lan zakonnych, zolnierzy powracajacych z frontu — zdrowych lub
ocalonych... Wykaz nazwisk, osad, wiosek rozwija w ciszy sanktua-
rium geografie pielgrzymki, jednoczgc gore z miastami i miastecz-
kami Dolnej Langwedocji. Modli¢ sie w tej kaplicy, to znajdowaé
swoje miejsce w ciggu wszystkich generacji pielgrzymich, doswiad-
czajgc jednoczesnie zycia KoS$ciola i opieki Maryi 4.

2 Géra drogi krzyzowej staje sie kawalkiem Ziemi Swietej. Pielgrzymka
przybliza co$ innego, albo tez zajmuje miejsce czego$, czego sam czlowiek
nie jest w stanie uczynié. To wlasnie znalazlem za klauzura klasztoru NMP
Loretanskiej w Pradze, gdzie s3 zaprezentowane inne koscioly pielgrzym-
kowe.

3 Oto co przedstawia P. Claudel w pierwszej scenie pierwszego aktu
Annonce fait @ Merie:

»Matka — Jerozolima jest tak daleko!

Anna Vercors — Raj jeszcze bardziej.

Matka — B6g w tabernakulum jest tu z nami tak blisko.

Anna Vercors — Ale nie w miejscu tej wielkiej dziury na ziemi!

Matka — Jakiej dziury?

Anna Vercors — Kiedy powstala planeta, Krzyz na niej stanal.

I oto wszystko zmierza ku niemu.

Tu jest punkt, ktéry nie moze by¢ zniszczony, wezel, ktéry nie moze

by¢ rozwigzany.

Wspolna ojcowizna, kamien wewnetrzny, ktéry nie moze byé wyrwany,

Centrum i S$rodek ziemi, srodek ludzkosci, ktéry podtrzymuje wszystko’.

4 Claudel, Annonce fait d Marie, akt I, scena 1:
»Matka — Co moze sam jeden pielgrzym?
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Pielgrzymka, zwigzana z sanktuarium, jednoczy wspélnote, kto-
ra nie jest ekskluzywnie tworzona przez autochtonéw, lecz takze
przez wiernych przybylych z dalszych miejsc. Wystarczy tylko
zobaczy¢ troske pielgrzymoéw przy ozdabianiu kaplicy, w jej re-
stauracji i utrzymaniu, aby zda¢ sobie sprawe, jak szeroka jest
ich reprezentacja. To upodobanie, fascynacja dla tej géry i mo-
dlitwy znacznie przekracza sens praktyk religijnych. Ile razy wi-
dzialem wiernych szczeSliwych dlatego, ze u kresu drogi znalezli
otwarta kaplice: przechodnie? ale odchodzac zostawili przeciez
zapalong swiece. Ludzie, ktérzy odeszli od Kosciola, znajdowali
tu punkt odniesienia, wiernos¢. Zeszlego roku zostal tutaj pogrze-
bany moéj stary przyjaciel, ktéry przez dlugie lata przewodniczy?
stowarzyszeniu restauracji kaplicy. Stawial on sobie pytania do-
tyczgce wiary, bardzo czesto bral udzial we Mszy $w. i uczestni-
czyl w naszych dyskusjach. Jesli nie zostal pochowany blisko
wezglowia kaplicy, tak jak jedna pobozna niewiasta w poprzed-
nim wieku, to tylko dlatego, ze prosil, aby zostal zlozony podczas
mszy pogrzebowej jako ten jedyny kwiat w swojej trumnie na
wrzosowisku pokrywajacym Trédos.

Ten prosty przyklad przypomina nam, Zze w pielgrzymowaniu
miejsce docelowe nie jest bez znaczenia. Dotyka ono z pewnoscig
czlowieka bardziej niz inne, dla wszystkich stanowi ono forme
realizacji swojej zarliwosci, wyrazajacej sie w prosbie lub w dziek-
czynieniu. Jednak refleksja nad pielgrzymka wydaje sie zapomi-
naé¢ o aspekcie czysto topograficznym, ktéry nie dotyczy jedynmie
archeologii albo historii. Jako pielgrzymi, wcigz gdzie$ idziemy.

2. Pielgrzymowanie i zycie chrzescijanskie:
zapomniane przeznaczenie?

Zbyt czesto zwraca sie uwage jedynie na przemieszczanie sie
pielgrzyma, nie troszczac sie w najmniejszym stopniu o miejsce
jego przybycia. Tymczasem istnieje geografia duchowa, w ktérej

Anna Vercors — Nie jestem sama! Oto wielki lud, ktéry sie raduje
i idzie wraz ze mng!

Lud wszystkich umarlych wraz ze mna,

Te dusze jedna na drugiej, z ktéorych pozostaje tylko kamien, wszystkie
te ochrzczone kamienie wraz ze mng, ktéore wotaja o swoje miejsce!
A poniewaz jest prawda, ze chrze$cijanin nie pozostaje sam, lecz jednoczy
sie ze wszystkimi swoimi braémi,

To cale krbdlestwo, wraz ze mng, przywoluje i kieruje sie ku Stolicy Boga
i otrzymuje swéj sens oraz kierunek ku Niemu.

A zatem jestem wybrana, i to wybranstwo nosze w sobie, aby Je na
nowo rozciggnaé w wiecznym Panu”.
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wszystkie punkty nie sa ekwiwalentne. Nasz Swiat nie jest jedy-
nie przestrzenig zréznicowang, w ktdérej z jednej strony plynalby
czas, a z drugiej — pielgrzymi, ktérzy realizowaliby ,,doswiadcze-
nie Kosciola”. Istniejg miejsca, ktére — bardziej niz inne — na-
znaczone sg modlitwa. Jedni bedg bardziej ceni¢ sobie samotnie
franciszkanskie, inni natomiast — tlumy w Lourdes. Ta geografia
chrzescijanska, ktéra rysuje sie linig czasu, czyni wyraznie w prze-
strzeni punkty odniesienia, bardziej lub mniej znaczace 5. Mamy
Ziemie Swietg i Rzym, zwigzane z Pismem $w. Istnieje takze nie
dajaca sie przewidzie¢ geografia swietych i objawien, takich jak:
Asyz, Auray, Ars, Lourdes, La Salette... Wylaniajg sig, najpierw
sekretnie, a nastepnie bardziej publicznie, punkty naznaczone
nagle przez Ducha Swietego. Miejsca mroczne stajg sie niekiedy
miejscami zycia i wzrostu $wietych, albo s3 tez wybrane na oglo-
szenie przeslania. Znajduje sie ponadto, wyrastajgca czasami z po-
przedniej, geografia religijna, odziedziczona z kultu wczesniejsze-
go, wraz ze swoimi $wietymi gérami: np. Montmartre albo Mont-
-Saint-Michel. Stad nalezy sie liczy¢ z ewentualng historig przed-
chrzescijanskg miejsca pielgrzymkowego, z silg, ktéra bez przer-
wy jest modyfikowana. Geografia duchowa ma w koncu swoje
stolice i swoje miasteczka, ale Duch tchnie, kedy chce, pociggajac
tam rézinorodne tlumy, zlozone niekiedy z malych grup sasiedz-
Kich.

Czy refleksja chrzescijanska bylaby niezadowolona z tego as-
pektu czysto geograficznego? Wraz z metaforg pielgrzymowania,
kiéra czyni — zgodnie z tym, co ten termin wyraza — z marszu
pielgrzyma obraz Kosciola, ktéry zmierza do Kroélestwa Bozego,
akcent polozony jest prawie wylgcznie na historie kierujgca sie,
przy zbyt czestym milczeniu Kos$ciola, do ostatecznego kresu
i Krélestwa. Dlaczego tak wielka rezerwa wobec tego terminu,
tak potrzebnego do okreslenia naszej drogi? Dlaczego nie méwi
nam sie o niebie? Nic nie moze lepiej da¢ nam pragnienie odejscia
stad... Rado$¢ wybranych, pelia zycia Bozego, do ktérego sie
zmierza. Byloby takze szkodg, gdyby sie obawialo, méwigc o nie-
bie, demobilizowaé chrzescijan wezwanych najpierw do zycia zy-
ciem Boga. Krolestwo nie jest ,poza-$swiatem” otwartym dla
wszystkich z niego uciekajgcych. Ono rosnie misteryjnie dzisiaj,
ale jest takze i przede wszystkim kresem naszej drogi.

Jesli pominiemy cel geograficzny pielgrzymki, ktérym jest
chwala Boga, to co nam pozostanie? Chrzescijanie w marszu, ale

5 Zob. refleksje sprzed ponad dwudziestu lat: F. Bourdeau, Le péle-
rinage chrétien entre l’espace et le temps, w: Permanence et renouveau
du pélerinage, Lyon 1976, 153-167.
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dokladniej: dokad? W przypadku pielgrzymki, ta luka w refleksji
kontrastuje z moca topograficzng i architektoniczng wielu pun-
ktéw docelowych. Z pewnoscig w Compostelli dluga droga troche
przytmiewa pusty gréb Apostola. Ale Rzym, Jerozolima wraz
z Ziemig Swigts, jest jednoczesnie celem pielgrzymki i przestrze-
nig samg w sobie. Blizej nas wystarczy zobaczy¢ sanktuarium
Mont-Saint-Michel, ktére wyznacza granice ziemi i przypomina
nam oczywistosé topograficzng w sposéb fascynujacy.

Jak tlumaczy¢ trudnosé w mysleniu o przestrzeni chrzescijan-
skiej, tak bardzo realnej Czy obawg o pomieszanie z poganstwem
tam, gdzie odziedziczylo si¢ sanktuaria z rozmaitych kultow? Czy
checig odciecia sie od form poboznosci katolickiej, oskarzanej
o przerosty? Czy mozna moéwi¢ jedynie o indyferencji nieokre-
slonej? Zaznaczmy najpierw, ze przekonanie o powolnosci i ucigzli-
wosci drogi pielgrzymiej — obrazu swego zycia chrzescijanskiego,
jak 1 Kosciola bedacego w drodze do Krolestwa — kontrastuje
z ulatwieniem, ktoére dzisiaj ofiarowujg srodki transportu, aby
skroci¢ te drcge. Mozna uda¢ sie do Rzymu i do Jerozolimy samo-
lotem, nie meczac sie, nawet jesli powraca obecnie upodobanie
do pielgrzymek pieszych. Ryzykuje si¢ wiec nieodpowiednie prze-
suniecie dyskusji i rzeczywistosci: homo viator bierze samolot, ze
znizkyg wynikajgca z przebywania na miejscu w nocy z soboty na
niedziele albo z biletu grupowego...

Myslenie o topografii zobowigzuje wreszcie bardzo czesto do
akceptacji historii Kosciola. Nie chodzi tu jedynie o metafore
(Kosciél wedrujagcy poprzez dzieje), ale o wyrazng i zréinicowang
rzeczywistosé. Przywolajmy po prostu rzymska rzeczywistosé to-
pograficzng wraz z jej grobami Apostoléw, wraz z katakumbami
i kosciolami, $wiadkami réznych epok, ktérymi mozna bardziej
lub mniej sie rozkoszowaé. Rzeczywistosé ta, nie zawsze budujaca,
stanowi mimo wszystko, jesli sie przyjmie jej wszystkie wymiary,
okazje do medytacji Kosciola Swietego i grzesznego. Jerozolima
jest takze zardéwmo figurg podzialéw, jak i miastem s$wietym.
Trzeba zaakceptowaé to pomieszanie w nie konczgcej sie historii
ludzkosci 8. Punkt docelowy pielgrzymki, wraz ze swoja forma,
historig, wiezig pomiedzy generacjami wiernych, pozwala takze
na zdrowie i kompletne odniesienie do historii Kosciola 7. W prze-

6 Zob. H. I. Marrou, Theologie de I’Histoire, Paris 1968.

7 Oto co zanotowal P. Scouarnec odnof$nie do przebaczenia Bretonczy-
kom: ,historia ta jest najpierw historia kraju, wraz z jego Zr6diami, kro-
lami, bogami poganskimi, Swietymi ewangelizatorami; nastepnie jest historig
ludu, ktérego przodkowie chrzescijanscy zbudowali sanktuaria (..); jest to
takze historia rodziny i jej przywiazania do sanktuarium, przekazywanego
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ciwnym razie nasza wspolna historia chrzescijanska, jak tez nasze
wlasne indywidualne przeznaczenie, stanie sie juz nie pielgrzym-
kg, ale blgdzeniem w czasie i przestrzeni, bez zadnych istotnych
punktéw odniesienia, podobnym do marginesu anonimowosci. Miej-
sce pielgrzymkowe wprowadza nas w trwanie w czasie oraz po-
giebia sens Kosciola. Aby to osiggngé, nie ma potrzeby wyruszaé
zbyt daleko.

3. Rzeczywisto§é niedeceniania: bliskie pielgrzymowanie

Cel pielgrzymki nie jest koniecznie kresem dlugiej drogi pro-
wadzgcej do dalekich regionéw, chociaz bywa on podejmowany
przez sporg czes¢ chrzescijan dosé bogatych i oczekujgcych jakiejs
przygody. Jesli nawet wspélczesne $rodki transportu, poczawszy
od kolei zelaznej, czynig z pielgrzymki fenomen masowosci, to
trzeba mie¢ chociaz kilka monet, a przynajmniej czas. Istnieje
tymczasem inny typ pielgrzymoéw, takich, ktérzy udaja sie do po-
bliskiego sanktuarium. Byli to mieszkancy Rzymu chrzescijan-
skiego, udajgcy sie do bazylik. Sg takze 1 dzisiaj pielgrzymi, ktérzy
z okazji niedzieli, Swieta albo suplikacji, wychodzac z Rzymu kie-
rujg sie do Divino Amore, albo Francuzi udajgcy sie do Fourviére,
Lalouvesc na gréb sw. Franciszka Régis, do Bonsecours pod Rouen.
Do tych pielgrzymek nalezy doda¢ te, ktére maja znaczenie regio-
nalne. Sg jeszcze inne, bardzo male, czesto wiejskie, ktére przy-
ciggaja w okres$lone dni wiernych z parafii sgsiednich. W wielu
regionach sg one odrzucane poczgwszy od polowy tego wieku,
z wyjatkiem tych przypadkéw, kiedy to stawa turystyczna nadala
im drugi podmuch, jak widaé¢ to w przypadku przebaczenia bre-
tonskiego.

Te male sanktuaria pielgrzymkowe sg waznym elementem
chrystianizacji przestrzeni i czasu, ktéra byla o wiele latwiejsza
w dawnym S$wiecie rolniczym niz w miastach konca tego wieku.
Jedna albo dwie daty w roku, zwigzane z kalendarzem liturgicz-
nym, albo $wieto patronalne, widzialy regularny powrét wier-
nych, ktérzy mogli udawaé sie w réiny sposéb do tych miejsc,

z pokolenia na pokolenie; jest to w koncu historia osobista kazdego, dla
ktérego takie wydarzenie swego zycia jest zwiazane z konkretnym prze-
baczeniem”. W 1976 P. Scouarnec ocenial, ze przebaczenie stanowiloby, by¢
moze, szans¢ zachowania oblicza Kosciola jako juz zakorzenionego. Pisatl
przeciez: ,pozostaje do ewangelizacji takze ten aspekt rzeczy. (..) Chodzi
wiec o nieustanne przechodzenie z celebracji wspomnien i nostalgii do cele-
bracji pamiatki chrzescijanskiej we wszystkich jej wymiarach aktualizacii.
Nie zawsze da to sie osiggnaé bez operacji chirurgicznej!”. Permanence et
renouveau du pélerinage, Lyon 1976, 146.
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poniewaz nie mieszkali daleko. Wspélczesne oratoria, kaplice albo
nawet prawdziwe koscioly, przeznaczone do przyjmowania tlu-
méw w wielkie Swieta, te sanktuaria sg takze waznymi punktami
w geografii duchowej. Wystarczy dzisiaj jeszcze przebiec wioski
avejronskie, bardzo wyludnione, aby zda¢ sobie sprawe z inten-
sywnosci tej chrystianizacji pejzazu: wieze, a takze kalwarie,
krzyze misyjne oraz przydrozne. Przebieg egzystencji, codzienne
zycie toczy sig¢ tutaj w przestrzeni znaczonej znakami widzialnymi,
ktére stanowig rowniez zaproszenie do modlitwy, cho¢by krétkiej.
Taka dostrzegalnos¢ katolicyzmu byla stale obecna na ziemiach
zachodu ,,$wiata chrzescijanskiego’, zarliwego i plodnego; niekiedy
okazywala sie jednak bardziej ,tryumfalistyczna”, podsycajgca zig
Swiadomosé w maksymalnym poszukiwaniu niewidzialnosci. Ozna-
cza za$ ona, ze nasz swiat posiada sens i godnos$¢, poniewaz Chry-
stus przyby! tutaj i tutaj za nas umarl. Ponadto agnostycy i nie-
wierzacy sa nlekledy bardziej przywigzani do tych znakow uspa-
kaJa]qcych nizby sie to wydawalo. W tym zawiera si¢ wcielenie
wiary. W jaki sposéb my, wspodlczeni, przenikniemy wiarg swojag
egzystencje, jesli sami chcemy od niej uciec? Wiara nie jest darem
prywatnym bez wyrazu zewnetrznego. Tym bardziej nie jst ona
wlasnosmq prywatng. Jstesmy tylko jej dysponentami zobowigza-
nymi do jej zwiastowania.

Mate pielgrzymki, wiejskie albo miejskie, sg takze nadziejgs,
ktorej nie wolno zaniedbaé. Tworzg one w przestrzeni i w zyciu
chrzscijanskim obecno$é, jednocze$nie bliskg i réznorodng, bar-
dziej komplementarna w stosunku do parafii niz z nig konkuru-
jycg. W Europie centralnej XVII wieku, w czasie rekatolizacji,
populacja rolnicza zostala w szerokim zakresie przywrdécona Ko-
sciolowi przez namnozenie bliskich pielgrzymek. Kto zwiedza Cze-
chy, Morawy, Austrie, ten zostaje zaskoczony nadzwyczajng ge-
stoscia malych sanktuariéw zwienczonych koputami barokowymi.
Wskazywaly one, Ze te okolice staly sie niejako ziemig Swieta.
W czasie, kiedy zanikajg pielgrzymki dalekie do Rzymu, albo do
Loreto, czy do Ziemi éwiqtej, powstaja nowe: do Czech, Moraw
i Austrii. Pomimo reform koscielnych doby Oswiecenia oraz burz
pdzniejszej historii, czesto bardzo niekorzystnej, zarliwos¢ wier-
nych byla w nich podtrzymywana jako znak, ze doceniali oni
piekne koscioly barokowe, ktére ukazywaly im niebo bardziej
kliskie 1 bardziej familijne.

We Francji po fazie schylkowej, traktowanej niekiedy jako
przerwanie, wiele pielgrzymek lokalnych znalazlo nowe zycie.
Taki jest przypadek tej do sanktuarium Maryjnego w Banelle
(okregu Escurolles) niedaleko Vichy. Pielgrzymi czcili tu od VII
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wieku Piete. Zostaly tam wzniesione kaplica i budynki. Podmuch
Rewolucji nie doprowadzil do zanikniecia pielgrzymki, ktéra zmie-
rzala do oratorium znajdujgcego sie obok starej kaplicy prze-
ksztalconej w szope. W latach 1960—1970 nowi wilasciciele, zle
usposobieni, i niekorzystne okolicznosci polozyly kres przycho-
dzeniu pielgrzymoéw. Po dwudziestu latach nieobecnosci instalacja
Wspélnoty Matki Milosierdzia pozwolila na restauracje oratorium
i na powrot pielgrzymoéw. Przewiduje sie przywrécenie do stanu
poprzedniego kaplicy. Od tej chwili male sanktuarium przycigga
ludzi z regionu matlo zarliwego.

4. Przyja¢ ludzi takich, jacy przychodza

Dosé¢ latwo, jesli da sie im okazje, ludzie garng si¢ do tych
malych pielgrzymek, ktére dajg wiele mozliwosci ewangelizacji.
Niebezpieczenstwem byloby zniechecenie ich do nich. Czgstym
odruchem we Francji, ktéry swoje korzenie znajduje bez watpie-
nia w pragnieniu reformy Kosciola w XVI wieku, jest podejrzliwe
patrzenie na manifestacje ,,poboznosci ludowej’. Od dawna moéwi
sie 0 poganizmie zle schrystianizowanym, o nieszczerych motywa-
cjach, o pomieszaniu i dwuznacznosci wielu form religijnych,
okreslonych jako ludowe 8. Ich proces jest doskonalony regularnie

8 Znajdujemy tego przyklady w wielu opracowaniach, poczawszy od
reformy liturgicznej lat ’70. Zob. np. Religion populaire et réforme litur-
gique, Paris 1975, wraz z art. Ph. Aries, Religion populaire et réformes
religieuses, 84-97; oraz B. Plongeron — R. Pannet, Le christianisme popu-
laire, Paris 1976. Pozwole sobie zacytowaé dluzszy tekst z artykutu Ariésa
(xtéory ma wiele zastrzezen wobec zmian liturgicznych): ,1. (...) Para-religie,
katolicy sezonowi zostali zapomniani przez historie. Trzeba ich rehabili-
towaé, a przynajmniej nalezy uznaé ich wlasng autentycznos$é. Zastugujg oni
na to. Nie powinni jednak oczekiwaé tego uznania od ludzi Kosciola, ktorzy
nie sa dzisiaj dla nich bardziej przychylni niz dawniej, jesli nawet uznaja
obecnie znaczenie religijnosci oséb absolutnie niewierzacych.

2. Moja druga konkluzja jest nastepujaca: chrystianizm nie jest prze-
slanka pozytywna, do$é silng, aby stuzyé jako kryterium i odniesienia dla
historii, a historyk nie ma prawa, ani mozliwosci powiedzieé: to jest chrze-
scijanskie, to nie jest; to jest dobry chrystianizm, a to zly.

Wiem dobrze, ze istniejg objawienia chrze$cijanskie i fundamenty wiary,
ktore definiujg zawartosé¢ teologiczng chrzescijanstwa; ale w powszechnej
praktyce, w codziennej mentalno$ci, te fundamenty wiary nie s nigdy
kompletne. Jedna epoka ktadzie akcent na jeden aspekt, a inna na inny;
i te réznice nie sg zawsze powierzchowne, niekiedy prowadza one do znacz-
nych sprzecznosci. Miedzy tymi réznicami, miedzy tymi sprzecznos$ciami,
historyk nie moze wybieraé, a tym bardziej osadzaé¢ tego, co jest blizsze
czystego modelu chrzescijanstwa. Wie on bowiem, ze te réinice, ze te
sprzecznosci sg widzialnym znakiem bardziej giebokich zmian mentalnosci,
ktéra inaczej bylaby mato dostrzegalna” (ss. 96-97).
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od czasow humanistéw. Francja, nieustannie ulegajgca rygoryz
mowl i jansenizmowi, niekiedy zbyt mocno ktadla nacisk na zgod-
nos¢ poboznosci z normami religijnymi, dokladnie okreslonymi.
Z tych to powodéw oderwanie sie religijne XVIII wieku bylo
bardziej zawinione przez samych duchownych niz przez filozofow.
Podobny fenomen mial miejsce w latach 1960—1980, z konse-
kwencjami jednak mniej dramatycznymi: odrzucenie znakéw,
pragnienie usuniecia form religijnych, odtagd nie tolerowanych
ze wzgledu na modele czasu, dazenie do Kosciola wojujacego °.
Nakladaja si¢ tutaj: kryzys ikonoklastyczny, dgzenie do rygoryzmu
i eklezjologia elit, w polowie jansenistyczna — w polowie lcni-
nowska.

Nie powréce tutaj do wielu bolesnych konsekwencji tej prak-
tycznej nietolerancji, w imie otwarcia sie na sSwiat i dialogu.
Zniechegca sie 1 naciska, jak kiedy$s w XVIII wieku, wielu wier-
nych, bez osiagniecia jednak ich nawrdcenia. Bede zajmowal sie
jedynie pewnym rodzajem poboznosci czesto okreslanej niestusz-
nie i zbyt szybko mianem ,,ludowej”.

Wyrazenie to mialo swojg godzine chwaly, ale bywalo takze
dwuznaczne. ,,Nie nalezy mdéwié¢ o religii ,,ludowej” albo o religii
jako wypaczeniu wiary!” — pisal w 1976 przyszly biskup Defois
— ,Wydaje mi sie, ze zawiera si¢ w tym jedno z nieporozumien,
najbardziej istotnych dla praktyki pastoralnej ostatnich lat. Nie
tyle chodzi tutaj o prawde, co o kulture. Jest pewne, ze w odnie-
sieniu do poznania wiary, jak i w odniesieniu do Zycia, wszystkie
szanse nie sg dzisiaj réwne dla wszystkich. Modlgc se slowami,
rytmem i oczekiwaniami swojego zycia, chrzescijanie we Francji
nie sg w stanie odnalezé od razu siebie w tym samym jezyku,
w tych samych gestach i w tej samej nadziei” 1%. Nie ma, dodam,
zadnej ,linii partyjnej”. Koéciél nie proponuje wszystkim jedy-
nego modelu poboznosci i zycia chrzescijanskiego. Tym bardziej
nie potrzeba by¢ swietym, aby by¢ uznanym za czlonka Kosciola.
Zbawienie zostalo zaproponowane wszystkim. Pielgrzymowanie,
jesli zwigzane bylo w XIX wieku i jeszcze na poczatku naszego
stulecia z nawrdceniami intelektualistow, stanowi takze obecnie

Ariés dodaje w koncu, ze chrzescijanin, takze sezonowy, nie ma mozli-
woéci wyboru miedzy tymi réznymi postawami, ktére poznaje, i bedzie
moégl mniej wiecej tak powiedzieé: ,Ad unum per varia, ad aeterna per
tempora”.

9 W tym przedmiocie mozna sie odwotaé do analiz G. Cholvy i Y. M.
Hilaire, zamieszczonych w T. III ich Histoire religieuse de la France con-
temporaine, Toulouse 1988, 303-352,

10 G. Defois, , Le pélerinage, chance pour U'Eglise’”, Permanence et re-
nouveau du peélerinage, Lyon 1976, 189.
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wazny Srodek poruszenia oséb praktykujacych okazjonalnie. Two-
rzg oni bowiem kategorie wiernych wyraznie poszkodowanych.
Obok elity wspolnotowo zaangazowanej, maja oni prawo do opieki
duszpasterskiej Kosciola, 1 to nie dlatego, ze mogg sta¢ sie poten-
cjalnymi konwertytami, ani tez z motywéw szacunku naleznego
niewierzgcym. Sg oni bowiem tylko zlymi uczniami, ktérych no-
tatnik jest zalosny zaréwno w ortodoksji, jak i w ortopraktyce.
Ponadto, konczg oni swojag edukacje przez potajemne opuszczenie
,,Szkoly”, bez wiekszego zmartwienia. Odpowiedzialno$¢ za ten
stan rzeczy nie spoczywa tylko po jednej stronie.

Sytuacja aktualna, Bogu dzieki, nie jest gorsza niz w roku 1976.
Wiele rzeczy sie zmienilo, ale negatywne odbicia pozostajq jeszcze
w postawach pasterzy, tak ze slowa bp Defois zachowujg swoja
aktualnoéé: ,,Co mamy czyni¢ z tymi masami chrzescijan? (...)
Czesto malo praktykujgcymi wedlug regul eklezjalnych, czesto
nie konsekwentnymi w stosunku do naszych kryteridw, pasterzy
zatroskanych o przepojenie wiarg zycia; stanowig one jednak eks-
plozje zycia, ktore staje sie pamigtkg Boga, Jego mlodosci. Takze
odnajdujemy je w waznych momentach egzystencji i w istotnych
miejscach wiary. Wraz ze zjawieniem sie turysty, ktory «przy-
chodzi i widzi», wraz z niepokojem czlowieka przecigzonego, nie
znajgcego juz samej istoty rzeczy, odkrywajg one takze samo
sedno wiernosci i watek historii. Powolujg si¢ na nie i lubig by¢
postrzegane jako spolecznos$¢ «ztych chrzescijan». Tymczasem pa-
sterze patrzg na nie nielaskawie i majg dla nich tylko stowa wy-
mowki.

A przeciez ci chrzescijanie sg bardzo wartosciowi. Czesto z tru-
dem odnajdujg sie w Kosciele po Soborze Watykanskim II. Czy-
nia, co mogg, z przykazaniami Bozymi i koScielnymi, i nie zawsze
panujac nad swym zyciem, nie ukladajg si¢ tez najlepiej ze swoja
wiarg”.

Wraz z ludZmi pojawiajg sie tez gesty. Wielki plaszcz Ko-
$ciola bedzie dobrze okrywal praktyki, ktérych pochodzenie jest
niekiedy dyskusyjne. Ale ta akceptacja, swiadoma zawsze mozli-
wej dwuznacznosci, miala ogromng zastuge dla okreslenia gestow,
ich zastosowania na wszystkie sposoby. Nie wynikalo to bez wat-
pienia, z przypadku, kiedy fala rygoryzmu koscielnego lat ‘70 po-
przedzala niepokojgcy rozkwit sekt, odnowe czarnoksiestwa i po-
wroéot synkretyzmu poganskiego. Na odlogach katolicyzmu wzra-
stala bez kontroli obca wegetacja. Kosciol nie potrafil, czy tez
nie byl w stanie, trzyma¢ w ryzach bez naciskania, wyjasnia¢
bez oslabienia. Nie chodzi tutaj o akceptacje wszystkiego i ochrzcze-
nia wszystkiego, lecz o stuchanie i pomaganie. Ludzie, ktérzy
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niekoniecznie sg gorliwymi parafianami, poszukuja stowa, oparcia,
bezpieczenstwa. Czy nalezy ich wyganiaé pod pretekstem, ze ich
wiara nie jest czysta?

W zrozumieniu tej sytuacji moze nam poméc konkretny przy-
klad. Niedaleko Rouen, u stép stromego brzegu Sekwany, znaj-
duje sig¢ kaplica semitryglodycka, dedykowana $wietemu Adriano-
wi. Niedawno przewoznicy przybywali tu czcié¢ swojego swietego
patrona. Nastepnie mlode panny, poszukujgce mezoéw, przybywaly,
aby zasadzi¢ ciern u podndza statuy. Kaplica byla w zlym stanie
i zostala zamknieta. Mieszkancy sgsiednich miejscowosci, ktérzy
byli by¢ moze ochrzczeni, ale na pewno nie byli filarami parafii,
utworzyli stowarzyszenie dla restauracji kaplicy. Ich usilowan
nie podzielili w najmniejszym stopniu podejrzliwi duchowni.
Mimo wszystko ludzie ci wytrwali i kaplica zostala odnowiona
oraz ponownie otwarta. Odtad jest celebrowana msza sw. w dzien
swietego patrona i ponownie przybywajg tutaj ludzie, ktorzy
skladaja na malych karteczkach swoje prosby. Jedna prosba po-
wraca bez przerwy: znalez¢ prace. Mozna uzna¢ te lawine présb
za ujscie socjalne albo praktyke pogansksa; mozna jednak takze ra-
dowaé¢ sie istnieniem okienka nadziei w spoleczenstwie tak nie-
taskawym.

Ludzie przybywaja. Lepiej wigc przyjac tych ktoérzy sg, wraz
z ich oczekiwaniami, gestami, ich ignorancja 1 bylejakoscig n By-
loby pozadane, aby im wyjasni¢, jesli jest na to miejsce, ale naj-
pierw trzeba ich zaprosi¢, by méc im powiedzie¢, iz sg kochani
przez Boga. Jest wiele mieszkan w domu Ojca i nie ma jednej
normy poboznosci dla wszystkich. Jedyna rzecza wspoélng jest
wyznanie wiary; wszystko inne jest akceptacja réznorodnosci wy-
razen poboznosci. Jak to sie dzieje, ze tyle sie moéwi o dialogu ze

11 Ph. Ariés pisal jeszcze w 1976 r.: ,jest pewna cecha religijnosci,
ktéra jak mi sie wydaje — oparla sie erozji wspoélczesnosci, poniewaz odpo-
wiada ona najbardziej glebokim potrzebom naszej wrazliwosci i bez wat-
pienia (przynajmniej tak jak czarnoksiestwo!) bedzie tak dilugo istnieé,
jak sam czlowiek, pomimo wszelkich préb jej oczyszczen eklezjalnych:
chodzi o znacznie, albo raczej o szacunek dla znaku, statusu $wietosci,
przedmiotu poboznosci, medalika, szkaplerza, rézanca. Znak, ktéry wigze
sie z gestem (dotkniecie figury, aby nawiagzaé¢ kontakt ze $wietoscig, uca-
lowanie rézanca), i slowo, nie jako indywidualna improwizacja, lecz prze-
pisana formula”. To utrzymywanie sie znaku, ktéry niepokoi tych, co sie
obawiajg ,,dychotomii zabobonnej oznaczajgcego i znaczonego” w zaleznoS$ci
od tego ostatniego, ,jest sygnalem, ze kultura ludowa nie jest jedynie efe-
merycznym wyrazem pewnego typu spolecznosSci, ale Zze jest ona takze
tworca wartosci, ktére ja przerastaja, i ze dzieki tej kreacyjnosci bedzie
mogla lepiej oprzeé sie, niz sie nam wydaje, wstrzasom przynoszonym
sukcesywnie przez wspoéiczesno$é¢”. B. Plongeron i R. Pannet, dz. cyt., 233.
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swiatem, o solidarnoSci, inkulturacji, a jednocze$nie patrzy sie
ztym okiem na ludzi (we wszystkich regionach), ktérzy jeszcze
przybywaja, pomimo elitaryzmu wspdlnotowego i dretwego jezy-
ka, szuka¢ w Kosciele sensu swojego zycia oraz ukojenia w prze-
zywanych trudnosciach? Kosciél jest matks, a nie macochg, Chry-
stus za$ nie odganial ludzi, ktérzy przybywali Go zobaczy¢, aby
uzyska¢ uzdrowienie. On milowal tego, ktéry mu wierzyl, kochat
go i w nim pokladal nadzieje.

W okresach najbardziej pomyslnych Kosciél zawsze sie okazy-
wal zdolnym do dania odpowiedzi, nie zapominajgc o swoim po-
stannictwie, na oczekiwania ludzi. Potrafil zawsze dostosowaé sie
do sytuacji, aby ich podnosi¢, kierowa¢ do Boga. Pielgrzymka,
bliska lub daleka, jest dobrg okazjg do tego, aby do nich dotrze¢.

ttum. ks. Alfred Dyr SAC
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