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Zycie jest najlepszy autorem dramatéw. Widaé to zwlaszcza na przykladzie
zycia Wolfganga Amadeusza Mozarta, a szczegélnie pewnego wydarzenia, ktére
mialo miejsce latem 1791 roku. W czasie pracy nad partyturg ,,Czarodziejskiego
fletu” zjawil si¢ u kompozytora tajemniczy postaniec i zaméwil msze zalobna,
wyplacit z géry honorarium i zniknal. Po ukoriczeniu uwertury do opery Mozart
przystapit do pracy nad Msza zalobna d-moll ,,Requiem”. Pracowat bez wytchnie-
mia, nawet wtedy, gdy choroba zwalila go z nog i kazala polozy¢ sie do 16zka.
Tworzyl nadal, chociaz byl coraz bardziej sSwiadomy, ze jest to ostatnie jego dzie-
lo. Cztery lata wczesniej pisal w jednym z listow: ,,Uwazam to wielkie szczgscie
i dzigkuje Bogu, ze pozwolil mi uswiadomié sobie, ze Smier¢ jest kluczem do
szczesliwosci prawdziwej™. Smier¢ przerwatla prace nad ,,Requiem” i Mozart nie
ukonczyl zamowionego dziela, o ktéorym powiedziano: ,,Pigkna jest muzyka »Re-
quiem« — klasycznie zrownowazona, ale pelna przy tym uczucia i1 dramatycznego
wyrazu’?,

Dramat Mozarta jest pelnym symboliki dramatem tworcy, dramatem muzyka,
ktory swoje dzielo rozpoczete tu, na ziemi, bedzie konczyl w wiecznosci, w ,,szcze-
§liwosci prawdziwej”, a samo ,,Requiem” przez to, czym jest i przez to, ze jest
nieskonczone, staje si¢ symbolem muzyki w ogdle, muzyki jako takiej, spelniajac
rol¢ znaku, czegos$ wiecej 1 czegos wigkszego niz sama muzyka.

'W.A.Mo zart, Listy, Warszawa 1991, s. 495-496. Por. ). V.H o c qu ar d, La Pensée de
Mozart, Paris 1991. N. W e n b o r n, Mozart, Poznan 1995.

?T.Chylinska,S.Naraschin, Przewodnik koncertowy, Krakow 1965, s. 496. Por.
A.Torno,P.S e qu er i, Divertimenti per Dio. Mozart e teologi, Edizioni Piemme: Casale Mon-
ferrato 1991, s.31-38.S. Wr o n a, ,, Dies irae” W. A. Mozarta, (Colegium Polonorum 13(1995-96)

s. 220-268.
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Dramat geniusza muzycznego z Salzburga i historia jego ostatniego dziela sta-
nowia wymowne wprowadzenie w temat ,,Muzyka i sacrum™.

WPROWADZENIE

Muzyka jest sztuka o wyjatkowym charakterze, e ktorej istotna rol¢ odgrywa
dzwigk, odpowiednio modulowany i tworzacy melodig. ,,Czy muzyka nie powin-
na wyrazac tego wszystkiego, dla czego brak stow, ale co wyrywa si¢ z duszy, 1 co
pragnie by¢ wypowiedziane” — pisze Piotr Czajkowski. Z dzwickiem zwiazany
jest rytm, dlatego Olivier Messiaen, tworca ,, Trzech matlych liturgii o obecnosci
Bozej” pisal, ze ,rytm jest pierwotna i1 moze zasadnicza cz¢scia muzyki 1 by¢
moze istnial przed melodia i harmonig”. Dzwigkowi moze towarzyszy¢ gest i ruch.
Widaé to zwlaszcza w balecie i operze. ,,Aby odkry¢ rytm tanca, musimy wyczud
puls swiata — pisala w ,Moim Zzyciu” Isadora Duncan. — Moja sztuka jest zmar-
twychwstaniem”. Stowo takze nie jest obce muzyce, czego przykladem moga by¢
piesni 1 oratoria, chociaz Johan Mattheson, znawca Haendla mawial, ze ,kazda
nuta jest stowem” Zdaniem niektorych tworcow z muzyka moze by¢ zwiazany
kolor 1 przestrzen. ,,Kiedy stucham muzyki, a nawet gdy czytam partytur¢ — wy-
znaje Messiaen — widzg kolory, odpowiadajace dzwigkom”, a popularny Sting
powie: ,,Muzyka to nie tylko dZzwigk, ale takze przestrzen” Mimo wszystko —
zdaniem Ludomira Rézyckiego — ,,czyz jest symfonia dziwniejsza niz natura?”

Na zakonczenie tego fragmentu refleksji warto przytoczy¢ wypowiedz Mozar-
ta, ktéra znajdujemy w jednym z jego listow: ,,Nie umiem pisaé¢ wierszem — nie
jestem poeta. Nie umiem tez sklada¢ koloréw tak kunsztownie, zeby powstawala
gra swiatel 1 cieni — nie jestem malarzem. Nie umiem tez wyrazié¢ swoich uczué
gestem i pantomimga — nie jestem tancerzem. — Ale potrafi¢ dzwigkami, bo jestem
muzykiem”.

Gdy chodzi o Sacrum, ,,Swigte”, jest to rzeczywistosé¢ wydzielona, oddzielona
od Swiata 1 ze Swiata, jest poza i ponad §wiatem, czyli jest transcendentna. W reli-
gioznawstwie przybiera nazw¢ ,,.Bytu Nieskonczonego”, ,,Absolutu”, w religii —
,Boga”

’ Por. literaturg na ten temat: R. V | a d, Strawinski, Krakow 1974. W.Janke-Levitsch,
Ravel, Karkéw 1977. H. S w o | k i e n, Musorgski, Krakéw 1980.

M.Przychodzinsk a, Zrozumie¢ muzyke, Warszawa 1981.E.Z a v ar s k y, Bach, Kra-
kow 1982.J.Padere wsk i, Pamietniki, Krakow 1984. T. K ac zy 1 s K i, Messiaen, Krakow
1984.R.R o |1 | a n d, Haendel, Krakéw 1986. J.X a n s k i, Rézycki, Krakow 1985.K.Geivin -
g e, Haydn, Krakéw 1986. A.R u b i n s t e i n, Moje mlode lata, Krakéw 1986. H.Stucken -
s chmidt, Schonberg, Krakow 1987. C. S a ¢ h s, Muzyka w swiecie starozytmym, Krakow 1988.

*S.Wronka, art,, cyt., 253. Por. K. B ar t h, Wolfgang Amadeus Mozart, Ziirich 1987.
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Teologia jest nauka o Bogu, ale takze o rzeczywistosci poza Bogiem, o ile ta
rzeczywisto$¢ ma zwiazek z Bogiem. Jest nauka typu humanistycznego, a jej gtow-
nym zrédlem jest Objawienie, zawarte w Biblii i Tradycji. Mozna pytac, czy i co
mowi Bog w swoim Objawieniu o takiej rzeczywisto$ci jak muzyka, i w ten spo-
sob tworzy si¢ ,.teologia muzyki” ,,Teologia jest zwigzana z muzyka” — pisat Ta-
deusz Kaczynski, muzykolog i stuchacz Konserwatorium Paryskiego. Wprawdzie
odnosit to przede wszystkim do muzyki Messiaena, ktorego byt stuchaczem, moz-
na to jednak odnies¢ do muzyki w ogole’.

TRZY WYMIARY

Jezeli Sacrum jest rzeczywistoscia absolutnie nieograniczong, a muzyka jest
takze do pewnego stopnia rzeczywistoscig tajemnicza, to relacja muzyki do Sa-
crum jeszcze bardziej potgguje ich cechy i sprawia, ze ma charakter misterium.
Niemniej jednak mozna wiele pozna¢ z tego misterium i aby to osiagnaé, sprobu-
jemy ujac je w trzech wymiarach, na trzech plaszczyznach.

1. Wymiar estetyczno-moralny

Cztowiek pod wptywem muzyki chce by¢ inny — weselszy, szczgsliwszy. ,, Wino
i muzyka rozweselaja serce” — pisal medrzec w Ksi¢dze Syracha (40, 20) 1 doda-
wat: ,,Czym pieczeé z rubinu w zlotej oprawie, tym koncert muzyk6éw na uczcie
przy winie” (32, 5). Muzyka wzrusza i — jak pisal Lew Tolstoj —, jest stenografia
uczué¢” , Muzyka powinna — dodaje Ludwig van Beethoven — zapala¢ plomien
w sercu mezczyzny i napehia¢ zami oczy kobiety” Wszystko to sprawia, ze czlo-
wiek pod wptywem muzyki chce by¢ lepszy, chce by¢ dobry, a przez to — swiado-
mie czy nie — chce by¢ blizej Sacrum. ,Jesli ludziom przekazuje si¢ Swiadomie
badz nieswiadomie poczucie pelnego szczescia poprzez doskonala muzyke — po-
wiada Herbert von Karajan — to ludzie chca by¢ lepsi” Stad Karol Szymanowski
bedzie pisat w swojej rozprawie ,,O romantyzmie w muzyce”, Ze istnieje ,,supre-
macja momentu etycznego nad momentem estetycznym, jezeli chodzi o muzyke”
i ze ,,najdoskonalszy swoj wyraz znajduje w tworczosci Beethovena”

Wszystko to moze juz prowadzi¢ do Sacrum, zwraca¢ na nie uwagg — najcz¢-
$ciej jednak w spos6b mato lub wcale nieuswiadomiony, utajony. Swieta ksigga
Zydéw, Talmud, powiada: ,,Céz to za stuzba radosna i petna pokoju? Wiedz, ze to
jest $piew!”, a prorok Izajasz glosi: ,,Przybed¢ na Syjon z radosnym $piewem”
(Iz 35, 10).

ST.Kaczynski,dz.cyt, 14].Por.C.Samue |, Entretiens avec Olivier Messiaen, Paris
1967.
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2. Wymiar psychologiczno-religijny

Pod wplywem muzyki czlowiek kieruje swoje mysli, uczucia, wyobrazni¢ ku
Sacrum — ku Absolutowi, ktory nazywa juz Bogiem. Robi to juz swiadomie i moze
to prowadzi¢ do aktéw religijnych, jak modlitwa czy innych form kultu. W tym
wymiarze ,,artysta — powiedzial Mscistaw Roztropowicz odbierajac doktorat ho-
noris causa na Akademii Muzycznej w Warszawie w roku 1997 — jest jak ksiadz,
bo posredniczy migdzy Bogiem a ludZzmi”, a muzyka staje si¢ Srodkiem, droga ku
Bogu. Dlatego Joseph Haydn przy okazji wykonania jego oratorium ,,Stworzenie
$wiata” powiedzial, Ze ,,stworzenie $swiata rodzaj ludzki uwazal zawsze za co$
bardzo wznioslego i budzacego trwoge. Zilustrowanie tego wielkiego dzieta od-
powiednia muzyka z pewnoscia da¢ moze rozbudzenie si¢ $wigtych uniesien w sercu
czlowieka i1 uczynmienie go bardziej wrazliwym na dobro 1 potege Stworcy” Po-
dobnie wyrazat si¢ Olivier Messiaen, gdy twierdzil, Ze majac juz na mysli sztuke
sakralna jestesmy zdolni doznaé oczarowania, ol$nienia tymi dzwigkami i kolora-
mi, poprzez nie — mozemy zetknaé si¢ z czyms$ Nadziemskim, bo kazda sztuka
sakralna — czy to malarstwo muzyczne, czy muzyka barw powinna by¢ najpierw
czyms$ w rodzaju teczy dzwigkow i kolorow”

Na tej plaszczyznie rodza si¢ juz formalne akty religijne wobec osobowego
Sacrum — Boga, ktore moga przybiera¢ rézne formy, jak Spiew: ,,Wdzigcznie jest
nuci¢ Jahwe piesn pochwalng” (Ps 147, 1), jak muzyka instrumentalna: ,,Chwalcie
Jahwe b¢bnem i tancem, chwalcie Go na strunach i flecie” (Ps 150, 4) 1 jak taniec:
»Niech chwala imi¢ Jahwe wsrod tancéw, niech graja Mu na bebnie 1 cytrze”
(Ps 149, 3).

W tym oddzialywaniu na czlowieka muzyki moze — oczywiscie — bra¢ udzial
laska czyli dar typu nadprzyrodzonego, ktory nieraz umozliwia, a nieraz ulatwia
kontakt z Bogiem. Dlatego Pawel z Tarsu napisze: ,)Pod wplywem taski $piewaj-
cie Bogu w waszych sercach” (Kol 3, 16).

3. Wymiar ontologiczno-religijny (mistyczny)

Juz Grecy w starozytnosci, zwlaszcza Platon, utrzymywali, ze zmystowe pigk-
no doczesne zawiera w sobie obecno$¢ Pigkna Absolutnego. Inaczej méwiac,
pigkno zmyslowe moze by¢ znakiem Pigkna Boskiego. Dlatego Heraklit z Efezu
mawial, ze ,,Pan, ktérego wyrocznia jest w Delfach, ani nie mowi, ani nie ukry-
wa, ale daje znaki.

Otéz tymi znakami mozna by¢ takze —a zdaniem niektorych — przede wszyst-
kim - sztuka. ,,Wszelkie dzielo sztuki —pisze J. Mukarovsky — jest znakiem;
dzieto sztuki ma charakter znaku — czyli sztuka jako system semiotyczny”. Dla-
tego A. Hauser w swojej ,,Filozofii historii sztuki” pisal, ze ,,dzieto sztuki moz-
na poréwnacé z otwieraniem okna na §wiat. Ot6z okno moze skoncentrowac calq
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nasza uwagg lub moze nie zwréci¢ jej w ogdle. Mozna kontemplowaé widok,
nie zwracajac najmniejszej uwagi na jakos¢, strukture lub kolor szyby okienne;.
Okno zostato zrobione po to, by przez nie patrze¢” — patrzeé i widzieé, mniej
lub bardziej wyraznie, osobowe Sacrum czyli Boga. ,,Czlowiek nie tworzy —
dodaje August Zamoyski — ale tylko odkrywa, odstania” — odkrywa, odslania
Boga.

Powstaje pytanie, dlaczego sztuka, dlaczego muzyka, moze byé znakiem Sa-
crum, moze by¢ znakiem obecnosci Boga. Jest wiele odpowiedzi na to pytanie,
a raczej prob odpowiedzi, bo w koncu zadna z nich nie wyczerpuje problemu.
Otoz najpierw dlatego, ze Bog jako Mitosé (1 J 4, 8) chce si¢ udzieli¢ czlowie-
kowi, azeby si¢ udzieli¢, najpierw musi si¢ objawi¢. Nie moze tego dokona¢
w sposob bezposredni, oczywisty, bo — jak méwi Ksigga Wyjscia — ,,zaden czlo-
wiek nie mozna oglada¢ Bozego oblicza i pozostaé przy zyciu” (Wj 33, 20).
Dlatego Bog Jahwe powiada w Talmudzie: ,,Przyszedtem do ciebie w ukryciu,
abys si¢ nie przerazil”. I dlatego Bog objawial si¢ zawsze posrednio, pod posta-
cig znakow, ktérymi w pierwszym rzedzie bylo Stowo Boze (locutio Dei) i dzia-
tanie Boze (actio Dei), a takze ,,teofanie” czyli ukazywanie si¢ Boga pod posta-
cia osOb, zdarzen i1 rzeczy. Bylo to Objawienie, ktore potem zostalo spisane
w Biblii 1 zawarte w Tradycji. Ale po zakonczeniu tego etapu objawiania si¢
Boga, objawiania si¢ podstawowego i powszechnego, Bog nadal pozostat z czlo-
wiekiem w jakim$ stopniu objawiajac si¢ ciagle. ,,W Nim zyjemy, poruszamy
si¢ 1 jestesmy” — powiada Apostol w Atenach (Dz 17, 28), a Chrystus dodaje:
,»Ja jestem z wami przez wszystkie dni, az do skonczenia swiata” (Mt 28, 20).
Ten wtorny niejako sposdb objawiania si¢ Boga, a przede wszystkim Jego obec-
no$¢ z ludzmi i wérdd ludzi dokonuje si¢ w formie znakéw, pod postaciami
znakow, wsrod ktorych mozna takze umiesci¢ sztuke, a w jej ramach muzyke.

Inaczej mowigc, muzyka moze by¢ znakiem Sacrum, znakiem obecnosci Boga,
moze by¢ niejako sakramentem czyli styszalnym znakiem niewidzialnej i niesly-
szalnej Rzeczywistosci — Boga. Jezeli Karl Kraus mawial, ze ,,Ten, kto nie ma
stalego ladu, mieszka w muzyce”, to tym Kims jest przede wszystkim Bog. Jezeli
Aldous Huxley pisal, z¢ ,,muzyka — po milczeniu- najlepiej wyraza to, co jest
Niewyrazalne”, to tym Niewyrazalnym jest nade wszystko osobowy i zywy Bdg.
Dlatego biograf Strawinskiego, Aleksander Tasman, pisze o nim, ze wiasnie ,,mu-
zyce wyznacza zadanie, by byla srodkiem zdolnym do zespolenia 1 zjednoczenia
cztowiek nie tylko z jego bliznim, ale z Bytem” czyli Bogiem. I dlatego wielki
tworca ,,Symfonii Psalméw” be¢dzie przyznawal muzyce ,,zasadnicze mozliwosci
stania sie srodkiem obcowania z Bytem”, z Bogiem. Dlatego takze Olivier Mes-
siaen pisal, ze ,,Dzwieki — barwy sa symbolem ,,Niebianskiego Miasta” i Tego,
ktory je zamieszkuje — poza czasem, poza miejscem, w swietle bez Swiatla, w no-
cy bez nocy”
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Wielki Johann Sebastian Bach na partyturach swoich dziet umieszczat tetra-
gram ,,A.M.D.G.” czyli ,,Ad maiorem Dei gloriam” Gdyby nawet tego nie robit,
to i tak dzieto muzyczne ze swej natury jest — jak mawiali Grecy —,,doxa Theou”,
jest ,,chwala Boga” Jest nia z wielu powodow, ale przede wszystkim dlatego, iz
stanowi znak obecnosci Boga posréd tego $wiata, o ktorym powiedziano: ,,Gdy-
bym nawet wiedzial, ze jutro $wiat przestanie istnieé, to jeszcze dzi§ zasadzitbym
drzewko jabloni” (Marcin Luter).

FORMA I ZNAK

Gdy Maurice Maeterlinck, autor ,,Slepc()w”, pisze, ze ,,symbol rodzi si¢ z kaz-
dej genialnej ludzkiej tworczosci”, to ma z pewnoscia racjg, tylko ze nie kazda
tworczos¢ ludzka ma charakter genialny. I w ten sposéb dochodzimy do pytania,
ktére dotyczy naszego tematu, a mianowicie, czy kazdy rodzaj muzyki, kazda jej
forma, czy — jeszcze upraszczajac — kazda muzyka moze by¢ znakiem obecnosci
Sacrum, znakiem obecnosci Boga.

Historia, doswiadczenie, intuicja sugeruja odpowiedz negatywna: nie kazda
muzyka pehi rol¢ takiego znaku! Wprawdzie Arystoteles mawial, ze ,,muzyka
lagodzi obyczaje”, to jednak powszechnie wiadomo, iz muzyka zagrzewa takze
do bitw i wojen. Wiadomo takze, ze wielu oficerow SS chetnie stuchalo muzyki,
a sam Stalin mawial: ,,W sztuce podoba mi si¢ Szekspir i taniec” O niektorych
formach muzyki wspotczesnej Artur Honegger mowil: ,,Zbliza si¢ dekadencja,
juz nas dosigga. Sztuki pieckne odchodza, oddalaja si¢ i obawiam si¢, ze naj-
wczesniej przeminie muzyka” Wida¢ to na przykladzie muzyki populame;,
zwlaszcza mlodziezowej. Allan Bloom, autor wnikliwego studium ,,Muzyka prze-
ciw kulturze” pisze, ze ten rodzaj muzyki eksploatuje ,,trzy wielkie tematy li-
ryczne: nienawis¢, seks i1 obludny obraz mitosci braterskiej” Ta ,,czarna hostia
$wiata”, jak si¢ dzisiaj nazywa wszelkiego rodzaju nagrania tej muzyki, karmia
si¢ miliony ludzi, szczegdlnie mtodych. A zwazywszy, ze Gandhi miat racj¢
twierdzac: ,,Staniesz si¢ tym, co podziwiasz”, caly problem urasta do rangi jed-
nego z wielkich problemow ludzkich.

Wracajac do zasadniczego pytania nalezy odpowiedzieé, ze znakiem Sacrum
moze by¢ tylko muzyka sakralna czy w ogéle powazna, ale takze ta, ktora okresla
si¢ jako rozrywkowa. Cliff Richard, stawny muzyk rock-and-rolla w swoje;j ksiaz-
ce ,, 1y, ja 1 Jezus” pyta retorycznie ,,.Dlaczego diabet miatby mie¢ cala dobra mu-
zyke!” Jezeli Artur Honegger twierdzi, ze ,,w muzyce jest wielki wklad magii,
czego$ niewythumaczalnego, cos z cudu”, to wszystko — oczywiscie w réoznym
stopniu - moze znalez¢ si¢ w kazdej muzyce.

Warto na zakonczenie tego rozwazania przytoczy¢ wypowiedz Paula Claude-
la, ktory w swoich ,,Dziennikach” pisze, Ze ,,od muzyki pigkniejsza jest tylko ci-
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sza”. Sting idzie jakby dalej twierdzac, ze ,,pickna muzyka to milczenie, a nuty to
tylko rama tego milczenia”

CZLOWIEK

Martin Heidegger pisal gdzies, ze ,,artysta jest zrédlem dziela, ale dzielo jest
zrodlem artysty” Tworzy si¢ pewien splot cztowieka z dzielem i dzieta z czlowie-
kiem. Dlatego ikonograf musial by¢ cztowiekiem swietym i przestrzegaé scistych
regul malarskich, jezeli chcial malowac ikony.

Dochodzimy w ten sposéb do nast¢pnego pytania w naszych rozwazaniach,
a mianowicie, jaki powinien by¢ muzyk, zeby tworzyl dziela, ktére bylyby zna-
kiem Sacrum, jakie powinien mieé¢ przymioty, by jego muzyka stanowita — jak
chcial A. Hauser — ,,0kno, przez ktore mozna dostrzec Niewidzialnego™. Probujac
odpowiedzie¢ na to pytanie nalezy bra¢ pod uwage dwie sprawy: po pierwsze, ze
w muzyce, tak jak w kazdym dziele twérczym, a w muzyce chyba najbardzie;,
granica mi¢dzy muzykiem a jego muzyka jest czgsto zatarta, dlatego mowiac o mu-
zyku, sila rzeczy wypowiada si¢ jednoczesnie sady o muzyce; po drugie, Zze mo-
wiac o muzyku bedzie si¢ miato na uwadze zaréwno tego, ktéry komponuje, jak
i tego, ktory wykonuje, zgodnie z twierdzeniem B. Schiffera, ktory w ,,Dzwig-
kach i1 znakach” pisze, ze wykonanie moze by¢ ,,powtéornym komponowaniem”

Osobowos¢

Juz Charles Baudelaire pisal, ze ,,wielka tajemnica w sztuce jest posiada¢ oso-
bowos¢ 1 umieé ja wyjawic¢”. Dlatego Beethoven pisal w jednym z listow: ,,Widz¢
siebie w zwiazku z Wszechswiatem — czym jestem ja, a czym jest Ten, ktérego si¢
zwie Najswietszym, a jednak jest w tym boskos¢ czlowieka™, a Artur Rubinstein
wyznaje w swojej autobiografii ,,Moje mlode lata”: ,, Kocham zycie takie, jakie
jest 1 jestem szczesliwy, Ze zyj¢ i pokornie wdzigczny za to Opatrznosci. Z moich
wlasnych doswiadczen i obserwacji wynika, ze Opatrznos¢, Przyroda, Bog — czy
jak inaczej nazwaliby Sile¢ Tworcza — darzy szczgsciem to istoty ludzkie, ktére
zycie akceptuja 1 kochaja”

Talent

Jest on jednym z istotnych elementéw osobowosci tworczej. Talent jest nie
tylko kwestia zdolnosci, ale takze pasji tworzenia. Cytowany juz Allan Bloom
twierdzi, ze ,,muzyka i poezja zawsze wymagaja delikatnej rownowagi pomig¢dzy
namietno$cia i rozumem, i nawet w swoich najwyzszych 1 najbardziej rozwinig-
tych formach — religijnej, wojennej i erotycznej — rownowaga ta jest zawsze lekko
przechylona w stron¢ namietnosci” Dlatego Igor Strawinski mawial: ,,Ja wiem,
Ze wciaz mam w sobie muzyke”, a Vanessa Mae zapewnia: ,\Nie wypalg si¢ szyb-
ko!” O Rafaelu mowiono, Ze ,,urodzony bez rak, bylby i tak tym, kim by}”. Mozna
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to odnie$¢ takze do muzyka, ktéry ma talent i nosi w sobie pasj¢, namigtnosé
tworzenia. Beethoven byl ghuchy, a Bach powoli tracit wzrok. Twérca ,,IX Symfo-
nii d-moll” powtarzat wigc sobie: ,,Musz¢ szukac oparcia tylko w moim wlasnym
wnetrzu” Z talentem wiaze si¢ scisle wyobraZnia muzyczna, o ktérej tak mowit
w wywiadzie rosyjski pianista, Stanistaw Bunin: ,,To jest tak, jak z choroba. Moze
spas¢ na czlowieka nagle, albo dojrzewac stopniowo gdzies w srodku. Mowig
o muzyce w ogole, bo lubi¢ i kompozycje na fortepian, arie i muzykg¢ symfonicz-
na. A Chopina kocham miloscia niemozliwg — to zbyt wielki kompozytor, by moz-
na bylo go kocha¢ zawsze w ten sam sposob. Dlatego jednego dnia uwaza sig, ze
nalezy go gra¢ wlasnie tak, a nie inaczej, ale juz drugiego dnia dochodzi si¢ do
wniosku, Ze trzeba zaczynaé wszystko od poczatku, zupehie inaczej”

Praca

Juz Bernard Shaw mawial, ze ,,pieklo jest pelne muzycznych dyletantow”. Dla-
tego niemal wszyscy wielcy muzycy byli i sa ludzmi bardzo pracowitymi. ,,Praca
bez talentu jest tylko rzemiostem, talent bez pracy jest zmarnowanym darem” —
powiada przystowie irlandzkie, a co najwyzej — mozna doda¢ — zrywami szalen-
stwa. Dlatego tez Krzysztof Penderecki w jednym z wywiadow mowil: ,,Ja chyba
stale od czegos$ odchodzg. Przez cale zycie, po napisaniu kilku utworéw w podob-
nym stylu, odchodz¢ od niego. Uwazam, Ze najgorsze, co moze spotkad artyste, to
powielanie wiasnych odkry¢€... A pdZniej praca, codzienna praca, bo tylko ona
moze dac rezultat, a nie jakie$ spontaniczne improwizacje, ktorych ja zreszta nie
uznaj¢”

Zycie wewnetrzne

Modest Musorski zwykl mawiac: ,,Tworz, jak ci dusza kaze, a sedziom prze-
bacz”. Zeby jednak tworzy¢, tworzyé rzeczywiscie, trzeba mieé owa,,duszg”, czyli
trzeba prowadzi¢ w jakiej$ formie zycie duchowe, zycie wewnetrzne.” Tworca —
pisal Leonard Bernstein — to zupeknie inny cztowiek. Posiada on ztozone zycie
wewngtrzne. Jest najblizej zwigzany z samym soba, swojga muza, z Bogiem, lub
swoja pod$wiadomoscia”. Dlatego dziennikarz z ,,Newsweek” napisze o stynnym
dyrygencie z Bostonu: ,,Mimo wrazenia czlowieka swiatowego, Bernstein jest osobg
gleboko uduchowiona, o bogatym zyciu wewngtrznym” W sposéb juz bardziej
naukowy bedzie o zyciu wewngtrznym tworcy pisal August Zamoyski w liscie do
historyka filozofii, Wladystawa Tatarkiewicza: ,,Dla mnie Sztuka jest dopiero wtedy
sztuka 1 dopiero wtedy wyrasta poza problemy estetyki, jezeli jest owocem do-
Swiadczenia mistycznego; dlatego Sztuka prawdziwa jest i byta od tysiecy lat za-
wsze i jedynie zwigzana z problemami sakralnymi, i dopiero taka moze ujaé i zbu-
dowa¢ ludzkosé, i tylko tak wykona swoje postannictwo spoleczne — reszta to
rozrywka, dostowne ,,spgdzanie czasu” Dlatego Mireille Négre, tancerka, prima-
balerina Opery Paryskiej, zwykla mawia¢: ,,Zylam petnia mego ciata, mojej duszy
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i moich sit” Dlatego tez Witold Lutoslawski bedzie si¢ zwierzal: ,,Nagle zdalem
sobie spraweg, ze mog¢ komponowac inaczej niz dawniej, ze moge wychodzi¢ od
chaosu i stopniowo wprowadza¢ do niego tad... Najwazniejszym bowiem celem
tworczosci artysty jest ujgcie w najprawdziwsza forme tego, co w nim jest, co
chce przekaza¢” W jakim$ sensie méwi o tym wszystkim Pawel z Tarsu, gdy
pisze o ,,piesniach pelnych ducha” (Ef 5, 19) i gdy si¢ zwierza: , Bede Spiewal
duchem, bedg tez Spiewal umystem” (1 Kor 14, 15).

Wiara

Wielka, petnia natchnienia muzyka, b¢daca jak najbardziej skutecznym zna-
kiem Sacrum, rodzi si¢ najczescie) w wyniku dialogu cztowieka, tworcy, z osobo-
wym Sacrum, z Bogiem. ,,Zawsze mam Boga przed oczami — pisal w jednym ze
swoich listow Mozart — uznaj¢ Jego potege 1 lekam si¢ Jego gniewu. Znam row-
niez Jego mitos¢, Jego wspolczucie i Jego milosierdzie dla wszelkiego stworze-
nia”. Joseph Haydn po wiedenskim wykonaniu ,,stworzenia swiata” miat wykrzyk-
nac wznoszac rece ku niebu: ,,To nie ode mnie, lecz Stamtad wszystko pochodzi!”,
a Strawinski mawial: ,Muzyka chwali Pana. Muzyka potrafi Go chwali¢ rownie
dobrze, albo 1 lepiej, niz architektura i wystrdj kosciota. Jest najwigksza ozdoba
Kosciota”. Na pytanie Roberta Grafa, komentatora muzyki tworcy ,,Symfonii Psal-
mow”, czy ,trzeba wierzyc, by tworzy¢ takie dzieta”, Strawinski odpowiedziat:
»Zapewne, 1 to nie tylko wierzy¢ w Symbole, ale wierzy¢ w osob¢ Pana, w osobg
diabta i w cuda Kosciota”. Z podobna wypowiedzia spotykamy si¢ u Paula Clau-
dela, ktory zapisat w swoich “Dziennikach”: ,,Zeby by¢ artysta, na nic si¢ przyda
mie¢ Boga w sercu, jezeli si¢ nie ma diabla w ciele”. Zaraz jednak dodaje: ,,Jesli
nie wierzy si¢ w Boga, wszystko si¢ rozwala, rozpieprza”. Z kolei Messiaen po-
wiada: ,Nie ma prawdziwej muzyki swieckiej, ani prawdziwej muzyki swigtej,
lecz jedynie rzeczywisto$¢ widziana a dwdch stron” i dodaje, ze cala jego muzyka
ma charakter religijny. Warto na koniec przytoczy¢ zdanie Urs von Balthasara,
ktory jest przekonany, ze ,,$wiat zachodni swoje najwspanialsze dziata poczat z du-
cha religii i w nim je tworzyt. Dlatego jeszcze nie dowiedziono, czy bez religii
moze w ogdle powstac jakakolwiek wielka autentyczna sztuka”

Integralnos¢

Zarowno w psychologii tworzenia i filozofii tworcy, jak 1 w antropologii filo-
zoficznej i teologicznej, coraz bardziej si¢ podkresla, ze miala racje Heidegger
moéwigc, ze zardwno ,,artysta jest zrodlem dzieta”, jak i ,,dzieto jest zrodlem arty-
sty”, co w praktyce oznacza integralnos¢ procesu tworczego, czyli jednos¢ tworcy
i dziela, jedno$¢ zycia i tworzenia. Odnosi si¢ to takze do swiata muzyki. Dlatego
Franciszek Liszt po skomponowaniu ,,Mszy Ostrzyhomskiej” wyrazit chgé¢ wsta-
pienia do Zakonu Franciszkanskiego jako tercjarz, i dlatego Arnold Schénberg
w jednym ze swoich ,,Wspéliczesnych Psalméw” wyrazil wlasng postawg zycio-
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wa: ,,] mimo to modle si¢, bo nie chce utracié uszczesliwiajacego uczucia tacz-
nosci z Toba, Boze”. Jezeli $mier¢ jest korona zycia i dzialania, i stanowi jakas
kwintesencje calego zywota artysty, zgodnie z ostatnia wypowiedzia Beethove-
na: ,,Praca mojego dnia jest wypelniona”, to wyznania przed koncem zycia wiel-
kich muzykow sa ilustracja tej zasady integralnosci. Dlatego Mozart pisal: ,,Uwa-
zam to za wielkie szcz¢scie i dzigkuje Bogu, ze pozwolil mi uswiadomi¢ sobie,
iz $mier¢ jest kluczem do szczesliwosci prawdziwej” ,,Chcialbym umrzeé
w Wielki Piatek — zwierzal si¢ Haendel w nadziei potaczenia si¢ z moim Bo-
giem, moim dobrym Panem i Zbawca w dniu Jego Zmartwychwstania”. O Hayd-
nie, ktéry umieral majac 73 lata, jego biografowie pisza, z¢ odchodzit ,,z rézan-
cem w reku”; a Paganini jakis czas przed smiercig zamoéwil sto Mszy u Ojcédw
Kapucynoéw, a swoj testament konczy stowami: ,,Polecam moja dusz¢ niezmie-
rzonej dobroci jej Tworcy” Sprawdza si¢ stare powiedzenie Owidiusza: ,,Finis
coronat opus”, ,,Koniec wienczy dzieto”. Spelniaja si¢ natchnione stowa $w. Paw-
la: ,,Na ostatek odlozona dla mnie wieniec sprawiedliwosci, ktéory mi w owym
dniu odda Pan” (2 Tm 4, 8).

SLUCHAJAC MUZYKI

Zgadzajac si¢ lub nie z zasada, ze odbiorca muzyki, shuchacz, jest takze do
pewnego stopnia jej tworca, mozna na koniec postawic pytanie bardzo praktycz-
ne, a mianowicie, jakie warunki powinien spelia¢ odbiorca muzyki, by odkry¢ za
pomoca muzyki czy w muzyce, traktujac muzyke jako znak — Sacrum, Boga.
Wprawdzie Karol Szymanowski mawial, ze , muzyka jest sztuka najbardziej de-
mokratyczng”, to jednak z doswiadczenia wiadomo, ze nie kazdy stuchacz docho-
dzi do spotkania z osobowym Sacrum, z Bogiem.

Oczywiscie, sprawa jest otwarta 1 mozna jedynie hipotetycznie formutowaé
odpowiedz na postawione wyzej pytanie. Wydaje si¢ zatem, ze jednym z warun-
kow jest wrazliwos¢ na Pigkno, czyli posiadanie tego, co Ksiega Wyjscia nazywa
,»zmysltem pigkna” (Wj 28, 3) 1 0 czym méwi Ksigga Madrosci: ,,Z wielkosci i piek-
na stworzen poznaje si¢ przez podobienstwo ich Stworce” (Mdr 13, 5). Innym
warunkiem jest glod Absolutu, pragnienie spotkania z Sacrum 1 che¢ zjednocze-
nia z Bogiem. Inaczej méwiac, potrzebna jest otwartos¢ cztowieka na transcen-
dencjg. Jezeli czlowiek zamknie si¢ w sobie, jezeli — jak to okresla Prorok — ,,0d-
wraca si¢ plecami” (Jr 2, 27) do Boga, wtedy prawdopodobnie zadna muzyka nie
przyblizy go do Sacrum, nie zblizy go do Boga. ,,Mozesz dzien i noc — mowi
z wyrzutem Joanna do swojego m¢za, Ludwika, w dramacie Jeann-Marie Pousie-
ra, Swiece o $wicie” — shucha¢ symfonii Beethovena i Mozarta, mozesz bez prze-
rwy upajaé si¢ oratoriami Messiaena, jezeli bedziesz martwy w srodku, niewiele
ci to pomoze”
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MUZYKA NIEBIESKA

Wybitny teolog, Karol Barth, pisat w szkicu poswigconym Mozartowi: ,,Nie
jestem zupelnie pewien, czy aniolowie, jesli sa w trakcie shuzby Bozej, graja aku-
rat Bacha, ale jestem pewien, ze jesli znajduja si¢ w swoim gronie, to graja Mo-
zarta, 1 ze takze dobry Bog przyshuchuje si¢ im wtedy ze szczegolnym upodoba-
niem”’

Mozna by zatem na zakonczenie zapytaé, czy w ,,niebie nowym i ziemi nowe)”
(Ap 21, 1) bedzie muzyka, bedzie Spiew. Teksty natchnione zdaja si¢ $wiadczy¢
o tym, Ze tak. Prorok Izajasz opisuje Kroélestwo Boze, do ktorego wejda ,,wyzwo-
leni 1 odkupieni przez Jahwe. Przybeda na Syjon z radosnym $piewem, ze szczg-
sciem wiecznym na twarzach” (Iz 35, 9-10). Krél Dawid w dzigkczynnym Psal-
mie 138 powiada: ,,Bed¢ Cig stawit, Jahwe, z calego mego serca” bedg spiewat Ci
wobec aniolow” (Ps 138, 1), a Autor Apokalipsy méwi o zbawionych, ze ,,Spiewa-
ja jakby piesn nowa przed tronem Baranka” (Ap 14, 3).

Odpowiedz twierdzaca moze wynikaé takze z integralnosci szczgsliwosci
w niebie: jezeli dla wielu ludzi na ziemi muzyka stanowi olbrzymia cz¢$é ich
zycia, to trudno sobie wyobrazi¢, by jej zabraklo tam, gdzie Bog ,,otrze z oczy
wszelka tze, a Smierci juz odtad nie bedzie, ani zatoby, ni krzyku, ni trudu juz
nie bedzie” (Ap 21, 4).

Na razie — poki zyjemy — aktualne jest postanowienie Psalmisty:

,POKki mego zycia, chcg spiewac dla Jahwe

i gra¢ mojemu Bogu, poki mi Zycia starczy” (Ps 104, 33).

A w tej wedrowcee ku ,,niebu nowemu i ziemi nowej” niech nam towarzyszy
muzyka, jako znak Sacrum — muzyka, o ktdrej tak pisatla Anna Achmatowa w wier-
szu ,,Muzyka”, dedykowanym Dymitrowi Szostakowiczowi:

,»W niej jakas sila zarzy si¢ tajemna,

Na oczach mych je zarys sig¢ ustali

I ona jedna chce rozmawiac ze mna,

Gdy inni nawet podejs¢ by sig bali.

Gdy si¢ odwrdcil ostatni znajomy,

Wciaz byla przy mnie we wngtrzu mogily.
Jej $piew brzmial jak wiosennej burzy gromy
Lub jakby wszystkie kwiaty przemowily”



