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Péguy mogl nieswiadomie nieco zaszkodzi¢ cnocie nadziei lub
przynajmniej spowodowal pewne zamieszanie. Radosna dziew-
czynka, ktéra maszeruje miedzy swymi starszymi siostrami, moze
sprawi¢ wrazenie beztroski i niedojrzalosci. Ma ona rysy i kolory
nadziei, ktéra dotyczy spraw tego swata, jesli postuzymy sie cen-
nym rozroznieniem miedzy okresleniami espoir i espérance, spoty-
kanym moze tylko w jezyku francuskim. Obraz Péguy moze sie
okaza¢ mylacy, poniewaz nadzieja jest takze cnota dorosls, ktéra
nie ma nic do pozazdroszczenia swym starszym siostrom. Gabriel
Marcel, ktéry uczynil z niej o§ swej filozofii, nie lekcewazy jej
werwy 1 mlodzienczej zarliwosci, ale zna takze jej inny aspekt:
pokore, cierpliwosé¢, wiernos¢, ktérg czyta na twarzach starych
stuzgecych. To prawda, ze wzlatuje ona radosnie, gdy przybiera
oblicze ziemskiej nadziei. Ale ten wzlot — silny i niezaspokojo-
ny — jest trzepotaniem skrzydel ku horyzontowi, tam, gdzie nie
siega wzrok, jak to opisal Goethe w swoim orfickim lub gnomicz-
nym poemacie zatytulowanym Elpis = nadzieja.

Obraz skrzydel, tak jak rdéwnie czesto przywolywany obraz
plomienia, wyraza dynamike ,,elpidiansky”. To nadzieja daje bo-
wiem wierze racje bytu i napelnia jg tajemnym zyciem. Okie s3
nierozlgczne. W swoich slynnych krytycznych pytaniach Kant
natychmiast dolacza do: w co mam wierzy¢? zapytanie: czego
moge Sie spodziewaé? Demony majg wiare, ale naga i bez nadziei
(wediug przepowiedni Dantego), dlatego drza. Arthur Rimbaud
ma wiare, ale naga i bez nadziei, dlatego przebywa w piekle:
Zadnej nadziei. Zadnego orietur? Nadzieja zalezy bezposrednio
od milosci, ktora jest dobrem par excellence, zas trzy cnoty teo-
logalne tworzg Scisly zwigzek, tréjce. Gabriel Marcel utworzyl
formule tej solidarnosci: ufam Tobie dla nas, gdzie mito$¢ wyraza
trwanie zagwarantowane przez wiare przepelniong nadziejg.

Gdy wiara zamienia sie w zaufanie i wiernos¢, kiedy wchodzi
w zycie i w bieg czasu, staje sie prawie niemozliwa do odréznienia
od nadziei. Wyjasnia to dos¢ zdumiewajgcg na pierwszy rzut oka
metafore — kotwica duszy: ,,Trzymajmy sie jej (zaofiarowanej
nam nadziei) jako bezpiecznej i silnej kotwicy duszy, ktéra prze-
nika poza zaslone” (Hbr 6, 19). Kotwica to wyraZne przeciwien-
stwo skrzydla, obraz statyczny. Nie nalezy zbyt szybko odrzuca¢
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obrazu kotwicy, ktéra przytwierdza, przytrzymuje, nie pozwala
statkowi dryfowa¢, ani wpasé na podwodne skaly, obrazu, ktory
tak wyraznie lgczy nadziej¢ z wiarg. Nasza dusza jest zakotwi-
czona w Bogu, znalazla w Nim oparcie, zamocowanie, ktore za-
pewnia jej wytrwalosc i jg chroni. Ale kontekst zacheca do nie-
przeceniania statycznego jej charakteru. Kotwica jest silg, ktora
przytwierdza do portu, gwarancjg trwalosci w obliczu niepew-
nosci i zmiennosci kolei losu, charakteryzujacych ludzkie zycie.
Jest takze zakonczeniem przeprawy, kotwica, ktéorg rzucamy, gdy
przybijamy do brzegu, a w tym sensie takze symbolem naszego
nadprzyrodzonego przeznaczenia: ,,nadzieja zarzuca swoja kotwice
w niebiesiech” (Julies Lequier). Kotwica, przytwierdzona do burty
statku, stale przypomina cel. Za$§ nadzieja, bez wzgledu na to,
jak bardzo jest cierpliwa i pozbawiona $srodkéw, nie traci nigdy
z oczu horyzontu i tego, co rysuje sie za nim. Jest napieciem,
ktore nie stabnie i ktore przezwycieza przeszkody. Swiadezy o tym
werset z Listu do Hebrajczykéw, poniewaz do trwalej sily prze-
konania dodaje on przebicie sie ,,poza zastone”. W Li$cie chodzilo
o zaslone Swigtyni, ktérg jedynie wielki kaplan odstanial raz do
roku: obecnie za$ chodzi o miejsce, w ktorym Jezus, Najwyzszy
Kaplan, poprzedzil swoj lud: tam — poza ziemskim istnieniem —
dolgcza sie nadzieja. Potwierdza to kluczowa deklaracja $w. Paw-
la: ,,Jezeli tylko w tym zyciu w Chrystusie nadzieje pokladamy,
jesteSmy bardziej od wszystkich ludzi godni politowania” (1 Kor
15, 19).

Innym odpowiednim obrazem jest blysk, albo — jak w prze-
powiedni $§w. Piotra — lampa S$wiecgca w mrocznym miejscu.
Kojarzy sie on z wartownikiem, straznikiem, ktéry bada noc,
czeka na pierwsze oznaki $witu i cieszy sie, gdy dostrzega w od-
dali cieniutki, $swietlisty promyk zapowiadajgcy wschéd slonca,
a takze z wiernymi—stuzacymi z Ewangelii, ktérzy z przepasany-
mi biodrami i zapalonymi pochodniami w reku, czekajg na nie-
spodziewany powrdt pana. Chrzescijanin jest tym wartownikiem,
tym rysiem, tg parg oczu wpatrzonych w ciemnos¢, az do czasu,
gdy jaki$ ogien, jakie$ $wiatlo odpowie na jego sSwietlny sygnatl,
niestrudzenie penetrujgc droge i czuwajac nad jego krokami.
Nocnym straznikiem, tak jak byli wspanialymi straznikami
Ernest Hello, Léon Bloy, Paul Claudel. Niestety, oczekiwanie
chrzescijan jest dzis przytlumione, ostabione przez zeswiecczenie
1 przez ,odrzucanie $mierci”’. Nasi wspoélczesni nie oczekujg juz
niczego, w kazdym razie niczego cudownego, a ich oczekiwania
sg malostkowe, krétkowzroczne: silna nadzieja, ktéra elektryzuje,
zanika, poniewaz nie znajduje juz odpowiedniego gruntu, odkad
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zaczeto zarzucaé chrzescijanom, ze wolg niebo i kultywuja uciecz-
ke z tego $wiata. Otéz chodzi o zastgpienie w sercach godnej po-
litowania pasywnosci, wlasciwej ,,poczekalniom” — uwagg czuj-
ng, pelng pragnienia. Gdyby byla w nas nadzieja wielkosci choéby
ziarna gorczycy, zmieniloby sie cale nasze zachowanie, pierzchly-
by leki i drobne kalkulacje, ilez rzeczy wydaloby si¢ nam bez
znaczenia, niegodnych czlowieka wezwanego do innego stanu!
Piesni sw. Teresy z Avila: ,,W poréwnaniu z dobrem, na ktoére
czekam Cala reszta jest tylko zabijaniem czasu”, wtéruje glos
Claudela z La Messe la-bass:

,,Te wszystkie rzeczy, ktére tak kochaliSmy i ktérymi w grun-
cie rzeczy sie brzydzimy. Co za rados¢ moéc powiedzie¢ sobie, Ze

"’

trzeba bedzie wszystko to porzucié!

Nadzieja, zaszczepiona na wierze (,,substancji rzeczy, na ktore
czekamy”), stawia na przysztos¢, jak kazda nadzieja, ale w jej
przypadku chodzi o przyszlosé absolutng. Istnieje bowiem oczy-
wista zgodnos¢é pomiedzy cnotami teologalnymi i wymiarami czasu.
Miloéé nalezy do terazniejszosci, ktora jest nagloscia, nie pozosta-
wiajagcg nam zadnego wytchnienia i ktoérej nie mozna odroczyc.
Nie oglgda sie wstecz. Albo raczej terazniejszo$é naleiy do mi-
Yosci, niestrudzenie wytycza bieg czasu poswieconego uczynkom
milosci. Dlatego mitosé ,,nigdy nie ustaje’” (1 Kor 13, 8); wszystko
zapomina, niczego nie oczekuje. A przeciez w tym oderwaniu,
w tej bezinteresownosci zawiera dwie pozostale cnoty: ,,Wszyst-
kiemu wierzy, we wszystkim poktada nadzieje” (1 Kor 13, 7), albo-
wiem jest ona w pewnym sensie ich kwintesencjg: z wiary ma
catkowitg akceptacje i bezgraniczne oddanie, z nadziei — pragnie-
nie i ogien. Wiara opiera sie na przeszlosci jak na nieruchomym
cokole, na tym, co zawsze bylo, od niepamietnych poczatkéw
Boga do tradycji: koscielnej i rodzinnej, zaszczepionej nam w dzie-
cinstwie. Jest zgoda, jak to doskonale ukazal kard. J. Newman,
ale zgoda na prawdy przekazane, darem przekazywanym z poko-
lenia na pokolenie. Slowa Kierkegaarda: wierze, poniewaz mdj
ojciec mi to powiedzial, kryja gleboki sens, poniewaz lgczg z pro-
stotg dziecinstwa przekazywanie stowa i autorytetu ojca, ktorego
ojcostwo pochodzi od Ojca Swiatlosci. Przynaleznos¢ wiary do
przeszlosci — tego pelnego powagi pojecia, jak twierdzil Schel-
ling — nie oznacza zadnego skostnienia, zadnego zmumifikowa-
nego dziedzictwa. Oznacza korzenie, bez ktorych soki nie mialyby
skad czerpa¢ swego bogactwa. ,Drzewo ma jeszcze nadzieje” —
czytamy w Kszqdze Hioba. Wiez z przeszlosc1q jest nie tylko gwa-
rancjg pewnosci, ale elementem zaufania i wiernosci. Wreszcie
nadzieja, nie zrywajac wiezéw z wiarg i miloscig, bez ktérych
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szybko gasnie, kieruje sie ku przyszlosci, albo raczej wybiega
poza te bezksztaltng przyszlosé, ktéra nie nalezy do nikogo, a kto-
rg na prozno prébujg rozszyfrowaé wrozbici i futurolodzy. Nie
oznacza to, ze nie ma w niej czasowej domieszki; byloby to nie-
mozliwos$cig i iluzjg. Nadzieja uczy sie cierpliwosci w czasie, ale
zmierza do przyszlosci, ktéra wykracza poza ultima linea rerum,
J edyn1e p;rawdmwy Swiety, mistyk, palajacy goracg miloscig, zyje
juz w wiecznosci, a jego nadzieja przeciwstawia sig trwaniu i te-
sknocie czasu, ktorv zostaje w pewnym sensie obrécony w popidt.
Wiemy natomiast, ze naga i nieufna wiara jest takze udzialem,
jesli nie przywilejem, demonéw.

Nadzieja ciggnie do przodu, wychodzi naprzeciw wiekom zycia,
poniewaz, zamiast starze¢ sie razem z tym, ktéry jg w sobie nosi,
mlodnieje i biegnie jak zwiastun dobrej nowiny: szuka i znajduje
wyjscie z tego, co jest bez wyjscia. , Piekne ryzyko” poganskiego
filozofa tatwo jest schrystianizowaé. ,,Piekne ryzyko wiary”, nie-
gdys tytul bardzo poczytnej poboznej ksigzki, jest — doktadniej
rzecz biorgc — ryzykiem nadziei; jest to najpiekniejsze ryzyko —
by¢ moze, lepiej byloby okres$li¢ je jako ,zaklad” — zawarty
w wierze.

Nie mozna wychwala¢ nadziei i przemilcze¢ Smier¢; Smieré
jest jednoczesnie kresem i zagrozeniem dla nadziei; w kazidym
razie jest dla niej momentem proéby, jej ordaliami. Gabrlel Marcel
zdawal sobie doskonale sprawe z tego dualizmu. Smieré w starciu
z nadziejg, podstepnie rujnujgcg ja — to desperacja, przedwczes-
na Smier¢. Istnieje nawet calkowita zmowa pomiedzy $miercig
1 desperacjg: to samobojstwo. Samobdjstwo — to desperacja po-
wodujaca $mier¢, podczas gdy $mier¢ powodujgca desperacje jest
udzialem skazanca, konajacego, tych ,,umarlych w zawieszeniu”,
ktérym egzystencjalizm dorobil etykietki. Rozpowszechnianie sie
samobodjstw, naglych gestéw, nieokielznanych popeddéw, pokusy
pustki, jest zlym znakiem dla epoki, ktéra stepila potrzeby du-
chowe. Nie wystarczy przypisa¢ tych za kazdym razem depry-
mujacych nieszcze$é przeznaczeniu i depresji. Spoteczenstwo, kto-
re generuje samobdjstwa, zaniedbalo kultywowanie zachowan
chrzescijanskiego dziedzictwa: akceptacji cierpien, litosci dla siebie
samego, dla swej niedoskonalosci, swej przecietnosci, pobilazli-
wosci dla innych, a zwlaszcza, bardziej niz znajomosci samego sie-
bie, sensu zycia. Nie powiedziano mlodym ludziom, dlaczego sg
na ziemi i co powinni zrobi¢ z wlasnym zyciem. Wszystko zabiera
czas, jedynie mito$é go wykorzystuje. Co ciekawsze, ten piekny
werset zostal napisany przez Voltaire’a, a Claudel, ktéry go przy-
toczyl, byl nim oczarowany, jak jaka$ wspanialg niespodzianks.
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Oczywiscie, nie da sie wyeliminowaé¢ patologicznych przypadkow.
Sa osoby doswiadczone zaburzeniami, ktérych cierpienie jest tak
niewymownie straszne, ze uwalniajg sie od niego, blagajac o prze-
baczenie. Znalem takich ludzi. W desperackim gescie czesto za-
chowywali zdeformowang, sprowadzong na manowce, ale zywa
nadzieje. To paradoks, a jednak temu, ktoéry nie prosil o Zycie,
Bég nakazuje zyé. Bernanos, ktéry przezywal straszne kryzysy,
rozumial to, gdy moéwil o nadziei ,,bedgcej jedynie nieugieta od-
mowg popadania w desperacje”’. Rozumial to takze Mounier, gdy
pisat o ,nadziei zdesperowanych”.

Jak gdyby nadzieja rozwijala w pelni swe skrzydia dopiero
nad przepascig. Najczystsza nadzieja, ta, ktéra dazy do absolutu,
czerpie w pewnym sensie z szalenstwa desperacji, albo przynaj-
mniej z pokusy, jakg budzi u kazdego myslgcego czlowieka wielka
niewiadoma $mierci, tajemnica, od ktérej stale odwracamy oczy.
To wilasnie czyni tak pobudzajgca lekcje Gabriela Marcela, piel-
grzyma nadziei. Jego pewnos$¢ pokonala strach, odbila sie od po-
kusy samoboéjstwa jak od trampoliny. Raz odzyskana nadzieja nie
daje sie juz u niego zdlawic¢. Jest synonimem marszu do przoduy,
a wedrowka spowodowana wiarg jest sprezyng i racjg bytu ludz-
kiego zywota. ,,To dusza jest podrdézniczks, to o niej mozna stusz-
nie powiedzie¢, ze by¢ — oznacza by¢ w drodze, a nadzieja to
tworzywo, z ktdrego jest zrobiona nasza dusza’. Nadzieja i wiara
wspierajg sie wzajemnie i opierajg sie na miltosci. Albowiem na-
dzieja ufa Bozej milosci, albo raczej korzysta z nieograniczonego
kredytu otwartego przez Boga. ZacytowaliSmy formule, ktéra ja
streszcza: ufam Tobie dla nas, czyli ufam Tobie, jedyna Ucieczko
— dla nas, dla wspélnoty zyjacych, ktérg tworzymy, Ty i ja, ona
i ja, ja i blizni, ja i istoty, ktére kocham.

Tak wiec moja Smier¢ i jej wyprzedzenie w postaci $mierci
ukochanej istoty lacza sie z nadziejg na nieSmiertelnosé. ,,Ujscia
nadziei znajdujg sie w swiecie niewidzialnym”. To nie tylko zy-
czenie, ale stwierdzenie i pewnos¢. Poniewaz nadzieja jest w pew-
nym sensie poprzedzona, pochlonieta przez wymoég miltosci, ktérej
sama natura rzuca wyzwanie $mierci i jg odrzuca. ,,Kocha¢ kogos,
to powiedzie¢ mu: nie umrzesz” Tym bardziej Boza Milos¢, ktore]
wyobrazenie ,,obréciloby nas w proch” (Bernanos), nie moze za-
akceptowaé¢, by jej sludzy byli skazani na calkowite znikniecie.
Ale na nadzieje trzeba zasluzy¢, wymaga ona pozbycia sie ,,miec¢”,
oderwania sie, ktoére ulzy ciezarowi, jakim jest ,,ja”, tej wielkiej
namietnosci i wielkiego pragnienia, dzieki ktéorym przyspiesza sie
kroku. Jest tyle martwych dusz, tyle istnien zmartych przedwczes-
nie. Wedréwka nie jest bladzeniem ani wilbéczega, ma cel, ,ktory
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widzi i ktérego nie widzi”, a im bardziej przybliza sie do niego,
tym bardziej przyspiesza kroku. Jej inng nazwa jest nadzieja, kto-
ra ciggnie nas nieublaganie ku godzinie, w ktorej nasze zycie be-
dzie nie odebrane, ale przemienione. Czesto cytowalem i powta-
rzalem modlitwe Gabriela Marcela z zakonczenia Homo viator,
ktore jest najpieknejszg z mozliwych konkluzji:

,Duchu metamorfozy!
Gdy przedziera¢ sie bedziemy przez zastone chmur, dzielgca nas
od innego krélestwa, kieruj naszymi niewprawnymi krokami!
A kiedy nadejdzie wyznaczona godzina, daj nam lekkie serce
wedrowca zapinajgcego torbe podrézng, gdy za zamglong szybg
rozkwita blady swit!”

tlum. Malgorzata Tryc-Ostrowska
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