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ELEMENTY CHRYSTOLOGII 
W TEOLOGICZNOLITERACKIM WYMIARZE 

TWÓRCZOŚCI CZESŁAWA MIŁOSZA

1. Wstęp, Chrystologia w teologii, teologia w literaturze

Chrystologia stanowi bez wątpienia samo serce i — niemożli
wy do jakiejkolwiek redukcji czy minimalizacji znaczenia — rdzeń 
chrześcijańskiej teologii. Niemożliwy — pod groźbą utraty tożsa
mości tego, co chrześcijańskie, czyli tego, co istotnie związane 
z życiem i wiarą christianoi, wyznawców Chrystusa (por. Dz 11, 26). 
Z oczywistych zresztą powodów, które przypomnij my słowami 
bpa A. Nossola z opracowania poświęconego dyskusjom nad mo
delami współczesnych chrystologii: „O istocie chrześcijaństwa oraz 
wiary i teologii chrześcijańskiej decyduje bez wątpienia tajemnica 
Jezusa Chrystusa. W chrześcijaństwie i chrześcijańskim przepo
wiadaniu wiary można by ostatecznie dzisiaj zrezygnować jeszcze 
z wielu nawet ważnych rzeczy, nigdy natomiast nie wolno nawet 
abstrahować od osoby i dzieła Jezusa. (...) Właściwie pojęta teo
logia chrześcijańska ma dlatego prawo mówić o prymacie chry
stologii w całokształcie swojej struktury, ponieważ przede wszyst
kim ta dyscyplina zajmuje się teologiczną analizą wszystkich głę
bin i odcieni historiozbawczego znaczenia imienia «Jezus Chry
stus»” 1.

Jeśli chrystologia — jako ten właśnie dział teologii systema
tycznej (dogmatyki), który integralnie (w sensie nierozdzielnej, 
nienaruszalnej metodologicznie i merytorycznie syntezy) podejmu
je refleksję nad „ontologią i ekonomią” tajemnicy osoby i dzieła 
Jezusa Chrystusa 2 — stanowi centrum teologii uprawianej języ
kiem ściśle naukowego dyskursu, to rzecz ma się (bo musi się 
mieć) dokładnie tak samo w przypadku chrystologii i teologii 
„literackiej”. To ostatnie pojęcie warto w tym momencie wyjaśnić,

1 A. Nossol, Teologia na usługach w iary. W okół zagadnień odnowionej 
teologii, Opole 1978, s. 157.

2 Zwięźle i tra fn ie  u jm u je  to zagadnienie K U L-ow ska Encyklopedia  
katolicka  (t. III, kol. 304): ,,C hrystologia jest częścią teologii system atycznej 
(dogm atyka), k tó ra  z biegieim  czasu w yodrębniła  się w  autonom iczny dział, 
obejm ujący zagadnienia zw iązane z un ią  h ipostatyczną; w ielu w spółczesnych 
teologów w łącza do chrystologii rów nież doktrynę o zbaw ieniu  dokonanym  
przez C hrystusa  (soteriologia)”.
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E L E M E N T Y  C H R Y STO LO G II W TW Ó RCZOŚCI C Z E SŁ A W A  M IŁO SZAby uniknąć metodologicznych niejasności, które mogłyby zamącić rozumienie i ocenę naszych badań.T e o l o g i a  „ l i t e r a c k a ” (lub „w l i t e r a t u r z e ”) 3 to teologia — a bardziej realistycznie: jakiś jej wycinek, jakaś jej specyficzna forma — „wpisana w dzieło literackie” , integralnie związana z utworem (lub grupą utworów) i stanowiąca w ten sposób jego (ich) teologiczną „zawartość” . Proces „wpisania” dokonuje się tu oczywiście w obydwu planach konstytutywnych dla utworu literatury pięknej, wyrażania i treści.Ów sposób obecności teologii wewnątrz literackiego tekstu sprawia, że nauka o literaturze rozpoznaje w nim bez przeszkód przedmiot swoich badań (literaturę), a jednocześnie — i równoprawnie — również teologia odkrywa samą siebie w wypowiedzi odpowiadającej kanonom literackości. Zaistniało bowiem zjawisko wzajemnego przenikania i wzbogacenia — nie rujnujące tożsamości wymienionych dziedzin. O teologii „literackiej” można więc mówić wtedy, gdy następuje nasycenie elementami teologicznymi typowo literackich składników utworu. Jest to proces swoistego „uteolo- gicznienia” literatury, nie pozbawiający jednak literatury jej identyczności, specyfiki, „literackości” właśnie.„Teologia w literaturze” nie zawsze musi być świadomie zamierzona. Nie zawsze może też ona — ze względu na specyfikę literatury, z której wyrasta, którą przenika i którą jest — stanowić metodycznie i strukturalnie dopracowaną całość. Równie dobrze o jej obecności może świadczyć funkcjonowanie w utworze intuicji teologicznych, jakiegoś rodzaju refleksji typu teologicznego, jakichś strukturalno-treściowych elementów teologii, czy — jak chcą teoretycy francuscy — „substancji teologicznej” , „myśli teologicznej” (une substance, une pensée théologique) 4. Decyduje w sumie i ostatecznie „wewnątrztekstowa” struktura myślenia, utematyzo- wana i rozbudowana teologicznie, wbudowana „organicznie” w strukturę tekstu. Jak  wiadomo, teologiczna struktura myślenia
3 J. Szymik. W poszuk iw an iu  teologicznej głębi litera tury. L itera tura  

piękna jako  locus theologicus, K atow ice 1994, s. 160-183. Za S. Saw ickim  
{Sacrum w  litera turze, W: Sacrum  w  literaturze, red. J. G otfryd, M. Jas iń - 
ska-W ojtkow ska, S. Saw icki, L ublin  1983, s. 19-21; Sacrum  w  badaniach  
literackich, W: K ultura , litera tura , fo lklor, red. M. Graszewicz, J . K olbu- 
szewski, W arszaw a 1988, s. 12) określenia „teologia «literacka»” i „teologia 
w lite ra tu rze” są tu  rozum iane jako  identyczne i stosow ane zam iennie.

4 J .P . M anigne, L ’essai, „Concilium ” 12 (1976) z. 5, s. 47. A nalizując 
eseistykę K ierkegaarda , W eil i Péguy, au to r w ykazuje, że twórczość ta, 
będąc w  opozycji wobec form y i treści teologii dyskursyw nej swoich cza
sów, zaw iera  sporą daw kę teologii „ lite rack ie j” ze w zględu na nasycenie 
u tw orów  „substancją  teologiczną”. Tam że, s. 46-47. 111
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wyróżnia się głównie stosowaniem szczególnego typu argumen
tacji, który powstaje z oryginalnego tylko dla niej, komplemen
tarnego łączenia pracy wiary i rozumu. Nie wolno jednak zapomi
nać, że mamy tu do czynienia z literaturą, a więc pojęcia „argu
mentacji”, „struktury myślenia” itp. funkcjonują w języku, który 
nie jest językiem naukowego dyskursu, w którym klasyczna ter
minologia teologiczna będzie się pojawiała prawdopodobnie w ilo
ściach śladowych. Teologia „literacka” stanowi tym sposobem fe
nomen swoisty: jest teologią autentyczną, a jednocześnie bardzo 
różną — formalnie zwłaszcza, ale przecież każda forma wpływa 
na treść, którą wyraża! — od jakiejkolwiek teologii systemowej5.

Jakie zatem elementy chrystologii „literackiej” (jako subdy- 
scypliny teologicznoliterackiej w wyżej opisanym rozumieniu) są 
obecne „wewnątrz” dzieła literackiego (obejmującego do dziś 60 lat 
twórczości!!!) Czesława Miłosza?

Spektrum tematyczne chrystologii „literackiej” Noblisty obej
muje prawie wszystkie zagadnienia wchodzące w zakres tzw. chry
stologii integralnej (tradycyjna chrystologia poszerzona o soterio- 
logię i elementy pneumatologii) — aczkolwiek w kształcie specy
ficznym: bo i „literackim”, i oryginalnie „Miłoszowym”. Niemniej 
są tu reprezentowane tematy związane z klasyką dogmatyki: 
z traktatem De Verbo Incarnato (refleksja nad, by tak rzec, „Chry
stusowym esse” —  problem preegzystencji teologia Wcielenia), 
jak również z traktatem De Christo Redemptore (refleksja nad 
Chrystusowym agere —  problematyka męki, śmierci i zmartwych
wstania Jezusa, także istoty Odkupienia i osobowej relacji z Chry
stusem). Teologicznodogmatyczna chrystologia posiada tu więc 
nieodzowne „dodatki” niektórych elementów teologii fundamen
talnej i teologii duchowości. Spróbujmy zaprezentować w skrócie 
poszczególne chrystologiczne mysteria (Wcielenia, Męki i Śmierci, 
Zmartwychwstania, Odkupienia, Pobożności) w kształcie, w jakim 
stanowią one węzłowe punkty Miłoszowej chrystologii.

2. Tajemnica Wcielenia
Punktem ciężkości chrystologicznej refleksji autora Hymnu 

o Perle nad Tajemnicą Inkarnacji jest pojęcie „Bćg—człowiek”, 
stosowane nieraz zamiennie z terminem „Boskie człowieczeń-

s Por. A. Dunajski, Norwid — teolog? cz. I, Przegląd Powszechny 
99 (1982) nr 5, s. 156, 158; tenże, Norwid — teolog? cz. II, Przegląd Pow
szechny 99 (1982) n r 6, s. 365-367. W ujęciu K. Martwickiego (Raport w spra
wie teologii literackiej, Studia Płockie 23 [1995] s. 89-99) pojęcie „teologia 
literacka” jest rozumiane szerzej od przyjętego w naszym studium.
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stwo” 6. Idea rozumienia osoby i dzieła Jezusa Chrystusa w mode
lu vere Deus — vere homo, idea jak najbardziej zgodna z do
ktrynalnymi sformułowaniami soborów w Nicei, Efezie, Chalce
donie i Konstantynopolu 7 jest w pismach Miłosza wspierana licz
nymi odwołaniami do gruntownie przestudiowanych przezeń chry
stologii Swedenborga i Dostojewskiego8. Intelektualno-moralne 
przesłanie teologii ,,Boskiego człowieczeństwa” nabiera u Noblisty 
szczególnej ostrości w perspektywie fundamentalnej i centralnej 
alternatywy organizującej i przenikającej na wskroś całość jego 
literackiego dzieła. W najprostszej wersji brzmi ona następująco: 
albo „Bóg—człowiek”, albo „Człowiek—bóg”.

Miłosz twierdzi, że sens, kształt i kategoryczność powyższego 
sformułowania zawdzięcza uważnej lekturze twórczości Fiodora 
Dostojewskiego, a dokładniej interpretacji chrystologii autora 
„Braci Karamazow”, interpretacji, do której klucza dostarczają 
intuicje Swedenborga 9 i Blake’a 10. W Ziemi Ulro czytamy: „Do
stojewski będzie miał rację sprowadzając cały dylemat swego 
stulecia oraz następnego (Wsio w buduszczem stoletti) do wyboru

6 Chrystologiczna terminologia Miłosza jest nieostra; prawdopodobnie 
jest to spadek po lekturze Swedenborga i Oskara Miłosza. Oczywiście nie 
na precyzji znaczeniowej słownictwa polega jej (chrystologii) główny walor: 
to przecież chrystologia „literacka”, a nie jej akademicki wykład, w którym 
obowiązuje język dyskursywny, konceptualny i pojęciowa ostrość... Między 
następującymi pojęciami występującymi w chrystologii „literackiej” Mi
łosza można (nieco tylko upraszczając) postawić znak równości: Wciele
nie =  Boskie Człowieczeństwo =  Bóg-człowiek =  Chrystus. Różnie bywa 
z wielkością liter (na przykład raz „Boskie”, innym razm „boskie” itp., itd.) 
— nie wydaje się, żeby Miłosz stosował tu jakąś regułę. Por. na przykład 
Cz. Miłosz, Gdyby to można było powiedzieć..., Res Publica 5 (1991) nr 11-12, 
s. 8; W. Duszka, Piekło oświeconych i nowoczesnych. Rzecz o „Ziemi Ulro”, 
Tygodnik Powszechny 37 (1983) nr 29, s. 4.

7 Bo z wyraźnym, charakterystycznie „chalcedońskim” brakiem osta
tecznej symetrii chrystologicznej formuły wiary: osoba Boska jest podmio
tem obu natur, Boskiej i ludzkiej (por. BF VI 8; KKK 468).

8 Cz. Miłosz, Ziemia Ulro, Warszawa 1982 (wyd. 1 krajowe) (dalej skrót: 
ZU), s. 68-69; 159-163; tenże, Zaczynając od moich ulic, Paryż 1985 (dalej 
skrót: ZMU), s. 281, 285, 290 (tytuł eseju: Swedenborg i Dostojewski, ZMU, 
s. 278-292); tenże, Nad Wigrami, Kultura 36 (1984) nr 10, s. 102 (chrystologicz
na interpretacja Legendy o Wielkim Inkwizytorze z Braci Karamazow). Por. 
A. Dell’Asta, Słowo graniczące z milczeniem. Chrystus w teologii Dosto
jewskiego, tłum. G. Ostrowski, Communio 12 (1992) nr 5, s. 105-121; D. Ja 
strząb, Cristo, Dio-Uomo come soluzione della tragica autonomia del bene 
e del male nell’ uomo di Dostoevskij, Romae 1994; J. Szymik, Chrystus 
szansą Moskwy, St. Petersburga... Ewangelia w powieściach Dostojewskiego, 
w: Z tej ziemi. Śląski kalendarz katolicki na rok 1994, red. E. Babuchowska, 
J. Drób, Katowice 1993, s. 228-233.

9 ZU, s. 159, 163.
10 Tamże, s. 272.

8 Communio 1 1 3
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pomiędzy Bogiem—Człowiekiem i Człowiekiem—bogiem” 11. Jest 
to, zdaniem Miłosza, węzłowy punkt dylematu ostatnich dwustu 
lat, czyli współczesności; dylematu, którego istotą jest zgłębiona 
przez autora Idioty bezwzględna walka o rząd dusz pomiędzy 
wiarą (autentyczną potrzebą człowieczego serca i wyobraźni) a ro
zumem („prawdą” nauk ścisłych i przyrodniczych)12. Jedynym 
gwarantem „ładu istnienia” jest Bóg—człowiek, jedynym ocale
niem „człowieczość Boga jako podstawa religii”, Boskie Człowie
czeństwo — Chrystus 13. „Boskie Człowieczeństwo” — co wyjaśnia 
Miłosz polemizując z T. J. Altizerem — mimo gnostyckich ko
notacji (fonetycznych przynajmniej — Swedenborg, Blake) nie 
oznacza „nieskończonej potencji Człowieka” 14. Wręcz przeciwnie: 
tak charakterystyczny dla chrześcijaństwa antropocentryzm znaj
duje swoje uzasadnienie w Bogo-człowieczym Chrystusie — nie 
inaczej. Co oznacza, że nie istnieje autentyczna antropologia bez 
chrystologii. A jest to teza, która językiem Vaticanum II została 
wyrażona w formie znanego adagium: „Tajemnica człowieka wy
jaśnia się naprawdę dopiero w tajemnicy Słowa Wcielonego” 15. 
Zaś językiem Jana Pawła II następująco: „Człowieka bowiem nie 
można do końca zrozumieć bez Chrystusa” 16. Ani ocalić — do
dałby Miłosz.

v n  Tamże, s. 163. Konsekwencje owego dylematu są zwłaszcza natury 
społeczno-politycznej (Cz. Miłosz, Widzenia nad Zatoką San Francisco, 
Paryż 19802 [dalej skrót: WNZ], s. 160): „Terror polityczny ma zaszczytną 
genealogię; w nim ogniskują się wszelkie najzawilsze dociekania i Dosto
jewski miał chyba rację, kiedy postawił dylemat: albo Bóg-człowiek, albo 
Człowiek-bóg. Toteż ukoronowaniem europejskich duchowych dążeń stał 
się ulepszony, pełniej teoretycznie uzasadniony, terror-zbawienie cnotli
wych jakobinów; ulepszony przez Marksa i jego uczniów”. W tym też 
sensie Dostojewski „przewidział” październikową rewolucję bolszewicką 
i „odsłonił” jej „doktrynalny” wymiar (Cz. Miłosz, Źródła leżą w Zachodniej 
Europie (rozmowa, Z. Podgórzec), Literatura na świecie 13 (1983) nr 3, s. 6): 
„Chodzi (...) o rewolucję jako zjawisko raczej religijne niż społeczne, do
konanie wyboru pomiędzy Bogiem-człowiekiem i Człowiekiem-bogiem, na 
rzecz tego ostatniego, z zaciekłością do Boga nieznaną w zachodnich ru
chach rewolucyjnych”. Por. Cz. Miłosz, Człowiek wśród skorpionów, War
szawa 1982 (wyd. 1 krajowe) (dalej skrót: CWS), s. 163.

12 ZU, s. 73.
13 K. A. Jeleński, Szkice, wyb. W. Karpiński, Kraków 1990, s. 101; 

E. Czarnecka, Podróżny świata. Rozmowy z Czesławem Miłoszem. Komen
tarze, New York 1983 (dalej skrót: PS I), s. 347; B. Chrząstowska, Poezje 
Czesława Miłosza, Warszawa 1993, s. 35; Duszka, Piekło..., s. 4.

li  Cz. Miłosz, Ogród nauk, Paryż 19812 (dalej skrót: ON), s. 50. Por. 
tamże, s. 49-51.

15 KDK 22.
16 ,,A raczej: człowiek nie może siebie sam do końca zrozumieć bez 

Chrystusa. Nie może zrozumieć ani kim jest, ani jaka jest jego właściwa
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Szczególnej przejrzystości i wymowy nabiera w pismach No
blisty refleksja nad rangą dogmatu o Wcieleniu Syna Bożego i jego 
konsekwencjami (akceptacja tej prawdy lub jej odrzucenie), kiedy 
dramatyczna alternatywa ,,dwóch wiar” (albo w „Boga—człowie
ka”, albo w „Człowieka—boga”) zostaje wyrażona przy pomocy 
opozycji „Galilejczyk-Dionizos” Tragiczne przesilenie w zmaga
niach pomiędzy chrześcijaństwem (religiaBoga—człowieka, W c ie 
l e n i a  B oga) a naeopogaństwem (religia Człowieka—boga, 
U b ó s t w i e n i a  C ia ła )  miało miejsce — zdaniem Miłosza —' 
w pierwszej połowie drugiej dekady XX wieku, u kresu La Belle 
Epoque, tuż przed wybuchem I wojny światowej, u progu krwa
wych szaleństw totalitaryzmów współczesności17. „Pogańscy bo
gowie, wzywani przez estetów, błogosławili wtedy, po stuleciu 
obłudy, rozkoszom cielesnym, «ziemskim pokarmom», słyszano, 
ekstatyczny krzyk Dionizosa w sycylijskich ruinach, na jego cześć 
wykonywano w 1913 Święto wiosny Strawińskiego, i on to, Dio
nizos, pogromca Galilejczyka, przygotowywał dla swoich wier
nych to, czego tak pragnęli: zapamiętanie się w szaleństwie, orgię 
kłutego, rozcinanego, rozdzieranego pociskami ciała18. „Przepo
wiednie Fryderyka Nietzsche zaczynały się spełniać i niejeden 
student owładnięty wolą mocy miał zabrać w tornistrze pisma 
proroka na pola bitew” — czytamy we Wstępie do cyklu Dla 
Heraklita (1984—1985) 19. Zwycięstwo Dionizosa nad Galilejczy
kiem (w umysłach i sercach ludzkich) okaże się w każdym przy-' 
padku oraz w niezliczonych wersjach i formach klęską ludzkości

godność, ani jakie jest jego powołanie i ostateczne przeznaczenie. Nie może 
tego wszystkiego zrozumieć bez Chrystusa”. Homilia podczas Mszy św. na 
Placu Zwycięstwa, Warszawa — 2 czerwca 1979 r., w: Jan Paweł II, Prze
mówienie. Homilie, Polska — 2 VI 1979—10 VI 1979 r., Kraków 1979, s. 30.

17 Por. A. Fiut, Moment wieczny. O pozycji Czesława Miłosza, Warszawa 
1993 (wyd. 1 krajowe poszerzone) (dalej skrót: MW II), s. 258.

18 Poetycką wersją tych konstatacji jest wiersz pt. Pierwsze wykonanie 
(1913) (Cz. Miłosz, Kroniki, Paryż 1987 [dalej skrót: Kr], s. 46):

„Orkiestra stroiła instrumenty żeby wykonywać Święto Wiosny. 
Słyszycie te pochody piszczałek, łoskoty bębnów i blach?
Dionizos nadchodzi, wraca długo wygnany Dionizos,
Skończyło się panowanie Galilejczyka.
Coraz to bledszy, bezcielesny, księżycowy 
Rozwiewa się zostawiając nam ciemne katedry 
Z barwną wodą witrażu i dzwonkiem na Podniesienie.
Szlachetny rabbi, który oznajmiał, że będzie żył wiecznie 
I ocali swoich przyjaciół, wzbudzając ich z prochu.
Dionizos nadchodzi, błyska oliwno-złoty między ruinami nieba.
Krzyk jego, ziemskiej rozkoszy, echo niesie na chwałę śmierci”.
19 Kr, s. 34.
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— przestrzega Miłosz. Ubóstwienie człowieka poza Wcieleniem 
(czy też wręcz wbrew Inkarnacji) przyniesie „chwałę śmierci” 20: 
dionizyjska religia Człowieka—boga była na przykład światopo
glądem Feliksa Dzierżyńskiego — przypomina Poeta 21...

Wybór między Galilejczykiem i Dionizosem, między teologią 
Wcielenia Boga i antyteologią Ubóstwienia Ciała, między Boskim 
człowieczeństwem i Człowieczym bóstwem, między kulturą ży
cia i kulturą śmierci — jest podstwowym wyborem człowie
ka wszystkich czasów, a naszej epoki być może szczególnie, 
twierdzi Miłosz. Efekty „porażki Galilejczyka” i kultu Dioni
zosa, czyli odrzucenia Wcielenia są ewidentne i dotkliwie do
świadczane w XX wieku: odrzucenie prawdy o skażeniu ludz
kiej natury (Grzechu Pierworodnego), propagowanie rewolucji i ta
niej, lewicowej filantropii22, laicyzacja wszystkich sfer życia23,

20 Tamże, s. 46.
21 Kr, s. 35. Poetyckim echem tej tezy (rewolucja bolszewicka jako 

„detronizacja” Boga-człowieka i ubóstwienie Człowieka jednocześnie) jest 
wiersz pt. Jasny umysł (1913) (Kr, s. 54):

„«...ale skarżyli się na brak zajęcia, na bezczynne życie, jakie musieli 
prowadzić. Nie mieli nic do roboty, mogli tylko czytać. Nie było dla nich 
tutaj żadnej pracy. Mogliby znaleźć jakąś rozrywkę przynajmniej w polo
waniu, ale było to wykluczone, bo zesłańcom nie wolno posiadać broni. 
Pozostawało trochę łowienia ryb, jeżeli nadarzała się okazja, poza tym 
jednak musieli jakoś przepychać lata i zimy, aż nadejdzie koniec ich wy
roku i będą mogli wrócić do życia świata».

Fridtjof Nansen, Through Siberia.
Wodzowie ludzkości, szlachetni rewolucjoniści
Rzucają kamienie do wody, patrzą w nurt Jenisieju,
Grają na gitarach, uczą się języków,
Czytają Kapitał, ziewają, czekają.
Pewni zwycięstwa. Człowiek-bóg nadchodzi.
Umysł jego jasny jak dwa i dwa cztery
Zostawia co nieważne i zmierza do celu,
Którym jest władza. Nie królów, cezarów.
Wszystkie lądy i morza. Jego panowanie
Nad śmiertelną istotą na ziemi i w niebie.
Mściciel i wychowawca. Tam, w swoich stolicach
Zwierzęta otępiałe niech śpią, nie wiedzące,
Co jest przygotowane. Nie jego rzecz litość”.
22 Cz. Miłosz, Poszukiwania. Wybór publicystyki rozproszonej 1931—1983, 

oprać. K. Piwnicki, Warszawa 1985 (dalej skrót: Posz), s. 152 (powstały 
w  roku 1970 esej nosi znamienny tytuł Science fiction i przyjście A nty
chrysta, Posz, s. 145-153).

23 ,,(...) pierwszym ogniwem procesu laicyzacji było w Europie odro
dzenie się herezji ariańskiej w XVI wieku, stamtąd wiedzie linia do wszel
kich tez jawnie czy niejawnie głoszących, że Jezus był szlachetnym marzy
cielem, reformatorem, ideałem etycznym, ale nie Bogiem”. ZMU, s. 287.
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ateizm 24, niszczenie wszelkich form religijności 25, desakralizacja 
sztuki26.

I odwrotnie: „wierząca” akceptacja prawdy o Wcieleniu Boga 
stwarza szansę akceptacji prawdy o własnym życiu i o kształcie 
własnego losu. Rozwiązania manichejskie, panteistyczne, buddyj
skie (et consortes...) okazują się wówczas miałkie i fragmenta
ryczne 27, a powtórzona w Ziemi Ulro za Wiliamem Blake’em bi
blijna i patrystyczna — występująca m. in. w pismach Ireneusza 
i Atanazego — zasada: „Bóg staje się, jakim jesteśmy, abyśmy 
mogli być, jakim On jest” 28, stwarza inkarnacyjny fundament 
autentycznego przebóstwienia człowieka. Przede wszystkim jed
nak — co nader charakterystyczne dla Miłoszowej optyki — inkar- 
nacyjna „człowieczość Boga” jest lekiem (Boską odpowiedzią) na 
cierpienie świata 29, odpowiedzią wyrażoną w Tajemnicy Krzyża. 
Bowiem tylko „przez Chrystusa (...) i w Chrystusie rozjaśnia się

24 „(...) zahamować postępy ateizmu utożsamiającego Boga z Naturą 
(panteizmu? — przyp. J. Sz.) można tylko podkreślając ideę Boga-Człowie- 
ka”. Tamże, s. 288. Tę tezę Swedenborga Miłosz przedstawia z aprobatą, 
„popiera” Dostojewskim, który — jak czytamy w Ziemi Ulro (s. 68) — 
zmagał się z atakami na religię, przybierającymi głównie formę „odrzucenia 
Inkarnacji”.

25 ZU, s. 68.
26 Miłosz nieraz (na przykład ZU, s. 69) ukazuje i analizuje mechanizm 

sprężenia zwrotnego, jaki istnieje pomiędzy Mysterium Incarnationis a ję
zykiem „symbolów i mitów”. Obie tajemnice (Wcielenia, języka) wspierają 
się wzajemnie w rzeczywistości ludzkiej komunikacji, religijności, herme
neutyki. Por. A. Kijowski, Tematy Miłosza, w: Poznawanie Miłosza. Studia 
i szkice o twórczości poety, red. J. Kwiatkowski, Kraków-Wrocław 1985 
(dalej skrót: PM), s. 163.

27 Cz. Miłosz, Przeciw poezji niezrozumiałej, Teksty Drugie, 1 (1990) 
nr 5-6, s. 161-162.

28 ZU, s. 184. „Słowo stało się ciałem, by uczynić nas «uczestnikami 
Boskiej natury» (2 P 1, 4). «Taka jest racja, dla której Słowo stało się 
człowiekiem, Syn Boży Synem Człowieczym: aby człowiek, jednocząc się ze 
Słowem i przyjmując w ten sposób synostwo Boże, stał się synem Bożym» 
(Sw. Ireneusz, Adversus haereses, III, 19, 1). «Istotnie, Syn Boży stał się 
człowiekiem, aby uczynić nas Bogiem» (Sw. Atanazy, De Incarnatione, 54, 3: 
PG 25, 192 B). Unigenitus Dei Filius, suae divinitatis volens nos esse parti
cipes, naturam nostram assumpsit, ut homines deos faceret factus homo —  
«Jednorodzony Syn Boży, chcąc uczynić nas uczestnikami swego Bóstwa, 
przyjął naszą naturę, aby stawszy się człowiekiem, uczynić ludzi bogami» 
(Sw. Tomasz z Akwinu, Opusculum 57 in festo Corporis Christi, 1)”. 
KKK 460.

29 „Nieludzkość świata czyli jego obojętność na potrzeby naszego serca 
może być złagodzona jeżeli Bóg otrzyma rysy ludzkie. Wtedy możemy po
rozumiewać się z nim niejako ponad głową świata. Chrystus czyli Słowo, 
Logos, występuje więc jako najwyższy sędzia i władca, Pantokrator”. ZU, 
s. 223.
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zagadka cierpienia i śmierci, która przygniata nas poza Jego Ewan
gelią” 30.

3. Tajemnica Krzyża

Gdzie tkwią najgłębsze źródła siły i mądrości chrześcijaństwa? 
Tryskają one ze „słabości” Wcielonego Boga, z „głupstwa krzyża” 
(1 Kor 1, 18-25). To fundament i rdzeń wewnętrznej logiki Ta
jemnicy Męki Boga—Człowieka: słabość, która jest siłą, klęską, 
która okazuje się triumfem. Stąd też bierze się charakterystyczny 
— w porównaniu z innymi tzw. „wielkimi religiami” naszego 
świata — a n t r o p o c e n t r y z m  c h r z e ś c i j a ń s t w a .  Bóg 
religii Jezusa Chrystusa „nie jest jednym z nas w chwilach naszej 
pychy i chwały, ale jednym z nas w nieszczęściu, w niewolnictwie, 
w strachu przed śmiercią” 31, a „godzina, kiedy zgodził się przyjąć 
torturę, pokonuje czas, wieki przemian, mijające cywilizacje są 
drobne, krótkotrwałe i jakiekolwiek jałowizny z cementu, szkła 
i metalu nie uczynią człowieka różnym od tego, do jakiego kie
rował wezwanie w Galilei” 32. Dlatego też „On ma prawo nadal 
głosić: «jestem miłością»” 33. Dlatego również — jak w wierszu 
„Im więcej” (Berkeley, 1962 rok)34, lapidarnym, pełnym surowe
go piękna i prostoty, ale i „gwałtowności opowiedzenia się” 35 — 
„znieważony” jest, „zaiste, Alfą i Omegą” 36, kamieniem węgiel
nym „tej hierarchii wartości, której wszystko i jako Polska i jako 
Zachód Latyński zawdzięczamy” 37:

30 KDK 22. Por. J. Szymik, Zaproszenie do Lourdes, w: A. Wojterzanka, 
Gdzie miłość wzajemna. Wybór reportaży radiowych, Katowice 1995, s. 7-11; 
tenże, Pytanie o sens cierpienia, Gość Niedzielny 68 (1991) n r 9, s. 1, 3.

31 WNZ, s. 64.
32 Tamże, s. 64-65.
33 Tamże, s. 65.
34 Cz. Miłosz, Wiersze, t. II, Kraków-Wrocław 1985 (dalej skrót: W II), 

s. 171.
35 „(...) za pewną postawą, za pewną wartością, która nie została w ogóle 

w wierszu nazwana wprost. A przecież jej obecność w króciutkim, lapidar
nym tekście rysuje się tak wyraźnie. (...) wiersz ujawnia postawę odnoszącą 
się przede wszystkim do Boga, ale zarazem typową w poezji Miłosza”. 
E. Miodońska-Brookes, Bóg i człowiek we współczesnej poezji polskiej. 
Cz. Miłosz i Z. Herbert, w: W pływ Biblii na literaturę polską, red. K. Bu
kowski, Kraków 1985, s. 130.

36 W II, s. 171.
37 Posz, s. 21. Kontekst tej myśli (pochodzącej z napisanego w roku 1939 

eseju pt. Dystans spojrzenia, Posz, s. 20-21) jest następujący: „W znanym, 
nikczemnym zdaniu Goebbelsa: «Jak umarł Pianetta? Krzycząc: heil Hitler 
i niech żyją Niemcy! Jak umarł Chrystus? Łzawiąc się na krzyżu» zamyka 
się światopogląd nie tylko dzisiejszych Niemiec, ale być może symbol etyki
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E L E M E N T Y  C H R Y STO LO G II W TW Ó RCZOŚCI C Z E SŁ A W A  M IŁO SZA„Im więcej razy na dzień jesteś znieważony,Im śmieszniejsze na ciebie wkładają koronyI krzyczą urągając: pokaż swoją siłę,Albo liczą cię między pamiątki niebyłe,Im więcej żalu, drwiny, gniewu, oskarżenia,Bo słowo twoje z miejsca nie ruszy kamienia,Tym bardziej pewnym mogę być tego jednego:Że ty jesteś, zaiste, Alfą i Omegą” 38.Synteza teologii Wcielenia z teologią Krzyża nie jest jednak w twórczości Miłosza — zwłaszcza w jej wczesnych fazach — ani tak prosta, ani tak oczywista 39. Jest raczej kierunkiem wewnętrznego dojrzewania, „błyszczącym punktem” na horyzoncie myślenia i życia. Przypomnij my jedną z głównych tez Ziemi Ulro: „Nieludzkość świata (...) może być złagodzona, jeżeli Bóg otrzyma rysy ludzkie” 40 — jako współcierpiący. A  więc jedynie wtedy —wielu społeczeństw, podstawiających wartości urojone na miejsce tej hierarchii wartości” — o której mowa w cytacie wplecionym w tekst główny, a którą uobecnia Ukrzyżowany Chrystus.38 w  II, s. 171. „(...) każde zaprzeczenie, każda obraza, krzywda i oskarżenie, każdy gniew zwrócony przeciw ładowi i prawdzie, przeciw zasadności istnienia, a więc przeciw Bogu nie tylko potwierdza byt boski, ale zaświadcza obecność Boga i Jego kontakt z człowiekiem. Wyrażana tak postawa, gwałtowne opowiedzenie się «za», jest dla mnie porównywalne z postawami, jakie w pewnych okresach swego życia manifestował Mickiewicz, a których ślady znajdujemy w licznych notatkach i korespondencjach kolegów i przyjaciół Polaka-Litwina. Tak jak Mickiewicz kiedyś, tak i Miłosz dzisiaj jest świadomy, że gwałtowna manifestacja wiary wbrew wszystkiemu może być przez ludzi potraktowana jako szaleństwo, zgorszenie dla innych, jako postawa człowieka nie umiejącego właściwie ocenić sytuacji, więc ratującego się od rozpaczy wiarą stawianą jak bicz nad samym sobą. Oczywiście dla Miłosza nie jest to żaden bicz, jest to najbardziej sprawdzalna i najpowszechniej obecna w dziejach kultury ludzkiej potrzeba człowieka. Równie powszechna i mocna jak pokusa wolności od wiary, jak pokusa niezafałszowanego, świadomego i konsekwentnego ateizmu” . Mio- dońska-Brookes, art. cyt., s. 131.39 Trudno na przykład nie zgodzić się z przenikliwą opinią K . Dybciaka 
(Pieśń, w: Trzy zimy. Glosy o wierszach, red. R. Gorczyńska, P. Kłoczowski, Londyn 1987 [dalej skrót: TZGW], s. 68): „jakże inaczej przebiegałaby światopoglądowa ewolucja Miłosza (zapewne oszczędzając mu wielu cierpień duchowych), gdyby w młodości harmonijnie połączył on dwa główne nurty autentycznie chrześcijańskiej myśli: teologię Krzyża z teologią Wcielenia ukazującą sakralny wymiar ludzkiej historii, cielesności i pozaludzkiej natury. Dopiero znacznie później uda się autorowi Świata i Hymnu o Perle połączyć pochwałę stworzenia z przeżyciem zjednoczenia się z Osobą stwórczą i odkupicielską. Na tym zresztą, moim zdaniem, polega wyjątkowa pozycja Miłosza we współczesnej poezji światowej, że potrafi on być wyrazicielem wspaniałości i boskości bytu mimo wewnętrznych konfliktów i wielości wymiarów”.40 Z U, s. 223.
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streszcza Miłcszową soteriologicznie nachyloną chrystologię cier
pienia M. Zaleski — „gdy mieści się w planie zbawienia, cierpienie 
znajduje swoje usprawiedliwienie, a świat na powrót napełnia się 
sensem” 41.

Pod jednym wszakże warunkiem. Że Tajemnica Męki jest isto- 
towo związana z Tajemnicą Zmartwychwstania.

4. Tajemnica Zmartwychwstania
Główny kierunek szlaku, po którym porusza się — rosnąc — 

Miłoszowa myśl chrystologiczna jest taki właśnie: od unde malum? 
poprzez Incarnatio, Passio do centralnego problemu chrześcijań
skiej teologii i człowieka wszystkich epok i miejsc, czyli do py
tania o prawdę i implikacje Resurrectio. Charakterystyczna dla 
tego wymiaru refleksji Poety jest tu jej metoda (zastosowana na 
przykład w Ziemi Ulro), niejako powtórzona za cytowanym prze
zeń Ignacym Loyolą: przemierzać „w odwrotnym kierunku całą 
nieograniczoną wielość ludzkich żywotów, która składa się na to, 
co nazywamy historią. Jesteśmy tutaj u samego sedna chrześci
jańskiego stosunku do historii jako całości odniesionej do jednego 
wydarzenia w miejscu i czasie, i rozwijającej się od tego wyda
rzenia” 42. Oczywiście, tym centralnym wydarzeniem — jak „kłęb
kiem dla nitek” — jest ziemskie życie wcielonego Chrystusa, 
Jego osoba i dzieło. Zaś samym „centrum centrum” jest problem 
zmartwychwstania. Dlatego też fundamentalne pytanie (funda
mentalne tak dla całej ludzkości, jak i każdego człowieka) brzmi 
następująco: czy Jezus Chrystus „zmartwychwstał, czy nie zmar
twychwstał? Innymi słowy, czy istnieje tylko porządek wszech
świata (matematyczna konieczność u Simone Weil) czy też raz 
została ona przełamana?” 43 Rozstrzygającej odpowiedzi na to py
tanie nie da się (i nie wolno) w ludzkim życiu uniknąć 44, trzeba

41 M. Zaleski, Principia poetica Czesława Miłosza czyli o „Ziemi Ulro”, 
Twórczość 39 (1983) nr 12, s. 64. W tej perspektywie chrystologia „literacka” 
Miłosza zdradza wiele pokrewieństw z chrystologią sensu J. Ratzingera 
i chrystologia znaczenia J. Noltego. Por. Nossol, Teologia na usługach..., 
s. 166-169.

42 ZU, s. 271. Por. PS I, s. 345.
43 ZU, s. 272.
44 „Bo pytanie to stanowi o istocie naszego stosunku do świata. Dlate

go (...) krytycy Ulro uważali za moralny imperatyw odpowiedzieć na nie” 
— zauważa R. Gorczyńska (PS I, s. 345). Faktycznie przykład to wielce 
znamienny: centralne pytanie Ziemi Ulro — pytanie o Zmartwychwstanie 
Jezusa Chrystusa — prowokuje do osobistej odpowiedzi i „prywatnych 
wyznań” wielu recenzentów tej książki! R. Gorczyńska odwołuje się (tamże, 
s. 344) do takich właśnie „wyznań, czyli esejów St. Barańczaka, K. Jeleń- 
skiego, K. Dorosza.
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z nim (pytaniem) i nią (odpowiedzią) nieustannie „zderzać” i kon
frontować wszystkie egzystencjalne fakty i problemy 45.

Radykalizm tak sformułowanej alternatywy („zmartwychwstał 
czy nie zmartwychwstał?” 46) zawdzięcza Miłosz — wielokrotnie 
to podkreśla — lekturze wielkich powieści i dzienników Fiodora 
Dostojewskiego47. Odpowiedź przesądza o naszym stosunku do 
świata, o rozumieniu rzeczywistości, decyduje o finalnym ładzie 
lub chaosie48 wszechświata; stanowi też o spectficum chrześci
jaństwa, to znaczy rozstrzyga „o różnicy pomiędzy chrześcijani
nem i niechrześcijaninem” — pisze autor Ziemi Ulro pośród zdań 
poświęconych autorowi Biesów i problematyce teologicznej jego 
powieści49. Decydującej alternatywie związanej istotnie z My
sterium Resurrectionis i równie istotnie organizującej życie jed
nostek i całej ludzkości poświęcił Miłosz dwa wiersze z lat osiem
dziesiątych — Wykład V 50 oraz Albo — Albo51. Tak pod wzglę
dem artystycznym, jak i teologicznym należą one niewątpliwie

45 Co Miłosz czyni na  p rzyk ład  — zdaniem  M. S tali (Oślepły ogród, 
„NaGłos” [dalej sk ró t: NG], 3 [1992] n r  6, s. 177) — w  w ierszach z Dalszych  
okolic.

46 ZU, s. 272.
47 Tamże, s. 271-272. Na py tan ie: „ Jak a  m yśl Dostojewskiego jest n a j

ważniejsza dla naszych czasów?”, Miłosz odpow iada na początku la t osiem 
dziesiątych (Cz. Miłosz, D osto jew ski dzisiaj [ankieta, Z. Podgórzec], Znak 
33(1981) n r  1-2, s. 16): „Przekonanie, że albo należy ugiąć się przed pow 
szechną K oniecznością (N aturą), k tó re j znam ieniem  jest śm ierć, albo w ie
rzyć w  cud Z m artw ychw stan ia . Przekonanie, że nie m a H istorii czysto 
świeckiej, bo je j u k ry ty  sens je st m etafizyczny”.

48 Por. M. S tala, O ślepły ogród, s. 177.
49 ZU, s. 272. W  tym  sensie n iechrześcijański jest oryginalny  skądinąd  

elem ent chrystologii W ata, rekonstruow anej z w ierszy i in te rp re tow anej 
przez M iłosza (Poeta A leksander W at, Tygodnik Pow szechny 46 (1992) n r  34, 
s. 8): „(...) odrzucenie zm artw ychw stan ia. M ożna to uw ażać za bluźniercze, 
ale C hrystus u niego nie chce zm artw ychw stać ze w spółczucia dla cierpień 
ludzkich. Mówi: «Nie w stanę  dopóty l  dopóki i człowiek n ie będzie w yzwo- 
lon / od śm ierci i bólu». To ta k  ja k  w  buddyzm ie, w k tó rym  jedynie B udda 
osiągnął w yzwolenie z koła narodzin  i śm ierci, n a tom iast każdy B odisatw a, 
czyli w zór świętości, w yrzeka się, ze współczucia, w stąp ien ia  w  n irw anę 
i w ybiera dalszy udział, po śm ierci, w  odnaw iającym  się i g inącym  łańcuchu 
istot żywych, aż do chwili, k iedy w szystkie mogą być wyzwolone. Nie 
znaczy to, że W at m iał coś wspólnego z relig iam i W schodu, bo przebyw ał 
pomiędzy Ew angelią i S ta rym  T estam en tem ”. Teza ta  n iew ątp liw ie  zasłu
guje na nam ysł i szacunek (choćby ze w zględu na  straszną  chorobę i w ielkie 
cierpienie jej au tora), ale bez w ątp ien ia  przsądza o n iechrześcijańskości 
chrystologii W ata, o je j zaw ieszeniu (w łaśnie) pom iędzy S tarym  T estam en
tem  i Ew angelią.

50 K r, s. 71-72. W ykład  V jest jednym  z „Sześciu w ykładów  w ierszem ” 
(Kr, s. 67-72), o sta tn ie j części cyklu  Dla H eraklita  (1984—1985) (Kr, s. 29-72).

51 Cz. Miłosz, Dalsze okolice, K raków  1991 (dalej skró t: DO), s. 37-38. 
Por. MW II, s. 258.
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do szczytowych osiągnięć Noblisty — warto je zacytować obszer
niej, prezentując w ten sposób „literacką teologię Zmartwych
wstania” Miłosza w całym bogactwie jej poetyckiego kształtu 
i kontekstu.

Autor Albo — Albo kreśli najpierw panoramę konsekwencji 
wiary w fakt Zmartwychwstania i w Zmartwychwstałego, a ściślej 
rzecz biorąc konsekwencji „wierzącej akceptacji” podstawowych 
prawd chrystologii (Incarnatio, Passio et Mors, Resurrection

„Jeżeli Bóg wcielił się w człowieka, umarł i zmartwychwstał,
Wszelkie ludzkie zajęcia są godne uwagi
Tylko w tym stopniu w jakim od tego zależą,
To znaczy zyskują sens przez to wydarzenie.
Powinno się myśleć o tym w dzień i w nocy,
Co dzień, latami, coraz mocniej i głębiej,
A już najbardziej o tym, że historia ludzkości jest święta
I każdy nasz uczynek jest jej częścią,
Zapisany na wieki, i nic nie przepada.
Ponieważ ród nasz został aż tak wywyższony,
Naszym powołaniem powinno być kapłaństwo
Nawet jeżeli nie nosimy liturgicznych szat.
A więc publiczne świadczenie na boską chwałę
Słowami, muzyką, tańcem i wszelkim znakiem” 52.

Również od warunkowego „jeżeli” rozpoczyna się opis mrocznej 
sytuacji odrzucenia wielkanocnej chrystologii sensu:

„Jeżeli to, co głosi chrześcijaństwo, jest fikcją
A prawdą jest, jak uczą w szkołach,
W gazetach i w telewizji,
Że ewolucja życia na ziemi jest przypadkiem
I przypadkiem istnienie człowieka,
I że jego dzieje zmierzają znikąd donikąd,
Naszym zadaniem jest wyciągnąć wnioski
Z myśli o niezliczonych pokoleniach,
Które żyły i umierały łudząc siebie,
Gotowe bez żadnych racji wyrzekać się naturalnych pragnień,
Czekać na wyrok pośmiertny, co dzień w strachu,
Że za wylizanie słoja konfitur spadnie kara wieczna.
Skoro biedne zwyrodniałe zwierzę
Zdobywać się umiało na takie fantazje
Zaludniając powietrze promiennymi istotami

52 Albo — Albo, DO, s. 37.
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A skaliste przepaście tłumem diabłów,
Konsekwencje tego muszą, zaiste, być poważne.
Należy chodzić i głosić, i nie ustawać.
Przypominać na każdym kroku, kim jesteśmy:
Że nasza zdolność do aberracji nie ma granic 
I że każdy, kto wierzy w cokolwiek, ten się myli.
Jedynie godna szacunku jest skarga na naszą nietrwałość,
Na jeden dla wszystkich koniec przywiązań i nadziei 
Tak jakbyśmy, grożąc obojętnemu niebu,
Spełniali to, co najbardziej wyróżnia nasz gatunek” 53.

Tymczasem obserwacja najprostszych faktów historyczno-egzy- 
stencjalnych zdaje się odsłaniać naszą chwiejną, „Tomaszową” 54 
słabość wiary w Zmartwychwstanie przy jednoczesnej tęsknocie 
(naturalnemu ciążeniu?) do Paschalnej Prawdy Pustego Grobu 
i Inkamacyjnej Prawdy Betlejemskiej Groty:

,,Jezus Chrystus zmartwychwstał. Ktokolwiek w to wierzy 
Nie powinien zachowywać się tak jak my,
Którzy straciliśmy górę i dół, prawo i lewo, niebiosa, otchłanie, 
A próbujemy jakoś przebrnąć, w autach, w łożach,
Mężczyźni chwytając się kobiet, kobiety mężczyzn,
Zapadając się, podnosząc, stawiając kawę,
Smarując chleb, bo znów jeden dzień.
I jeden rok. Powraca czas prezentów.
Choinki rozjarzone, girlandy, muzyczność,
Dla nas, prezbiterian, katolików, luteranów.
Słodko w ławce kościelnej śpiewać z innymi,
Dziękować za to, że dalej razem jesteśmy,
Za dar wtórzenia Słowu, teraz, od wieków” ss.

Być może to właśnie twarde ,,realia życia” sprawiają, że rady
kalizm „decydującej alternatywy” jest pozorny, wcale niekoniecz-

53 Tamże, s. 37-38.
54 Ów „Tom aszow y” dylem at w ielkanocnej w iary  następu jąco  w yraża 

J. A ugustyn (Rabbi, gdzie mieszkasz? Propozycja m edytacji i kontem placji 
ew angelicznych opartych  na Ćwiczeniach duchow ych  św. Ignacego Loyoli, 
K raków  1993, s. 206): „(...) Tom aszowi D obra N ow ina w ydaw ała  się n ie
możliwa. To praw da, że Jezus czynił cuda, czynili je  i w ielcy prorocy, 
ale nigdy n ik t sam  nie w rócił z grobu, w  k tórym  go pochowano. Zresztą 
w iara  w  zm artw ychw stan ie  Jezusa nie była tylko kw estią  w iary  w  «cuda», 
to był życiowy problem . Tom asz dobrze rozum iał, że jego życie nabrałoby  
innego sensu, gdyby Jezus żył dalej. R eakcja Tom asza zaw iera w  sobie coś 
z uporu (...)”.

55 W ykła d  V, K r, s. 71.
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ny — da się go uniknąć, osuwając się w mało wymagający agno- 
stycyzm (może tak, może nie...), w tak drogą człowiekowi banal
ność, w „miły humanitaryzm” „pozwalający jakoś żyć” wbrew 
rozstrzygającym (jakoby) wyborom:

„Ależ gdzież tam! Jakie albo-albo?
Od wieków żyją razem ludzie i bogowie.
Prośby są zanoszone, o zdrowie, o pomyślną podróż.
Nie żeby stale rozmyślać nad tym, kim był Jezus.
Gdzież nam, zwyczajnym ludziom, do Tajemnicy.
Dosyć, że naśladując pobożnych sąsiadów 
Oddajemy jej część każdej niedzieli.
Lepiej, że nie każdemu sądzone kapłaństwo.
Jedni do modłów, drudzy do swoich grzechów.
Szkoda, że ich kazania są zawsze tak nudne,
Jakby sami przestali cokolwiek rozumieć.
O początku życia niech sobie piszą uczeni.
Może i prawda, ale czy dla ludzi?
Dzień następuje po nocy, drzewa na wiosnę kwitną:
Te odkrycia na pewno przynoszą mniej szkody.
Obyśmy nie troszczyli się o nasz los po śmierci,
Ale tutaj na ziemi szukali zbawienia,
Starając się o dobro wedle naszej miary,
Wybaczając śmiertelnym niedoskonałość. Amen” 56.

Więc
„Milczą teologowie. A filozofowie
Nie odważą się nawet spytać: «Cóż jest prawda?»” 57

I ludzkości udaje się „bezpiecznie” przejść obok radykalizmu py
tania o Prawdę Wielkanocnego Poranka:

„I tak, po wielkich wojnach, w niezdecydowaniu,
Prawie że dobrej woli ale niezupełnie,

56 Albo — Albo, DO, s. 38.
57 Wykład V, Kr, s. 72. M. Stala stosunkowo „łagodnie” tłumaczy „milczą

cą niepewność” teologów i filozofów (Chwile pewności. 20 szkiców o poezji 
i krytyce, Kraków 1991, s. 124): „Intensywność i bezpośredniość doznania, 
jak i poczucie bliskości „drugiej strony” bytu nie zmieniają faktu jej za
sadniczej niewyobrażalności i niemożności pełnego zrozumienia. Faktu wo
bec którego

Milczą teologowie. A filozofowie
Nie odważą się nawet spytać: «Cóż jest prawda?»”.
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Pracujemy z nadzieją. A teraz niech każdy 
Wyzna sobie. «Zmartwychwstał?» «Nie wiem czy zmartwych
wstał»” 58.
Myliłby się jednak czytelnik powyższych strof, sądząc, że ich 

przesłanie skłania do akceptacji agnostycyzmu. Stanowisko wpisa
nej w oba wiersze chrystologii Miłosza jest jednoznaczne, mimo 
pozornych komplikacji interpretacyjnych prowadzących (również 
pozornie) do „wielowykładalności sensu”. Przesłanie to brzmi na
stępująco: neutralność w sferze chrystologicznego „albo-albo” jest 
niemożliwa, a odrzucenie prawdy o Zmartwychwstaniu kończy 
się oddaniem pokłonu nicości według reguł ateistycznej liturgii, 
kończy się władzą nihilizmu nad ludzkimi sercami i światem, 
z którego wygnany został Bóg, światem, który sam siebie pozba
wia korzeni i celu. Negacja Zmartwychwstania kończy się grozą 
wiejąca z wersetów Oeconomia divina (Berkeley, 1973 rok)59.

Skąd ta pewność interpretatora? Kontekst Miłoszowego dzieła 
literackiego dostarcza argumentów wystarczająco licznych i moc
nych. Oto kilka z nich:

58 Wykład V, Kr, s .72.
59 „Nie myślałem, że żyć będę w  tak osobliwej chwili.

Kiedy Bóg skalnych wyżyn i gromów,
Najdobitniej upokorzy ludzi,
Pan Zastępów, kyrios Sabaoth,
Pozwoliwszy im działać jak tylko zapragną,
Im zostawiając wnioski i nie mówiąc nic.
Było to widowisko niepodobne, zaiste,
Do wiekowego cyklu królewskich tragedii.
Drogom na betonowych słupach, miastom ze szkła i żeliwa,
Lotniskom rozleglejszym niż plemienne państwa 
Nagle zabrakło zasady i rozpadły się.
Nie we śnie, ale na jawie, bo sobie odjęte 
Trw ały jak trwa to tylko, co trwać nie powinno.
Z drzew, polnych kamieni, nawet cytryn na stole 
Uciekła materialność i widmo ich 
Okazywało się pustką, dymem na kliszy.
Wydziedziczona z przedmiotów mrowiła się przestrzeń.
Wszędzie było nigdzie i nigdzie, wszędzie.
Litery ksiąg srebrniały, chwiały się i nikły.
Ręka nie mogła nakreślić znaku palmy, znaku rzeki, ni znaku ibisa. 
Wrzawą wielu języków ogłoszono śmiertelność mowy.
Zabroniona była skarga, bo skarżyła się samej sobie.
Zrzucali suknie na placach żeby sądu wzywała ich nagość.
Ludzie, dotknięci niezrozumiałą udręką,
Ale na próżno tęsknili do grozy, litości i gniewu.
Za mało uzasadnione 
Były praca i odpoczynek 
I twarz i włosy i biodra 
I jakiekolwiek istnienie”.
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Nie zmartwychwstał? Jest to odrzucenie Nowego Testamentu 
i wówczas „prawa naszej planety są kłamstwem i diabelskim wo
dewilem” 60. Biada wówczas ludzkości i w s z y s tk ie m u ,  co 
żyje (a życie jest wtedy tylko „na niby” 61)... Na tym zresztą po
lega istota pokusy ducha kłamstwa, nicości i „pustki” 62:

„Odstąp ode mnie, w imię Jezu Krysta,
Dość mnie nadręczyłeś (...)” —

— brzmi znamienny egzorcyzm z wiersza „Pokusa” 63 (197 5 rok).
Zmartwychwstał? Na tym właśnie „polega wiara w Nowy 

Testament”, jej jądro i istota — czytamy w Metafizycznej pau
zie 64. Życie rozgrywa się wówczas w blaskach SENSU; nie jest 
„diabelskim wodewilem” 65 podporządkowanym bez reszty prawom 
Natury, „mądrości ciała” — którą jest, jak naucza św. Paweł — 
„śmierć” 66. Ma rację Wanda Duszka, kiedy w ten sposób ujmuje 
istotę dociekań Ziemi Ulro: „Poprzez zawiłe wywody mistyków, 
gwałtowne obrazy wizjonerów Miłosz doprowadza nas do ostatecz
nego wniosku: Tylko myśl, że porządek wszechświata, matema
tyczna konieczność została raz przełamana Zmartwychwstaniem 
Boga — Człowieka, pozwala żyć” ®7. „Wierzę (...) w (...) Zmar
twychwstanie, aczkolwiek nie bez wielu trudności” — pisze Poeta

6« Cz. Miłosz, Metafizyczna pauza, wyb., oprać i wstęp J. Gromek, Kra
ków 19891 (dalej skrót: MP I), s. 83. Radykalną wersję skutków (ariańskiej!) 
negacji Zmartwychwstania kreśli — według Miłosza (ZMU, s. 288) — Fiodor 
Dostojewski: „jeżeli Jezus umarł i nie zmartwychwstał, tj. jeżeli był tylko 
człowiekiem, to Ziemia jest «diabelskim wodewilem» i wtedy należy zostać 
Wielkim Inkwizytorem w imię litości nad ludźmi — żeby nieszczęsnych 
«zbuntowanych niewolników» zamienić w niewolników szczęśliwych”.

61 Por. jeszcze raz tekst Oeconomia divina (przedostatni przypis).
62 Pokusa, Hymn o Perle, Kraków-Wrocław 1983 (wyd. 1 krajowe) (dalej 

skrót: HP), s. 20.
63 Tamże.
64 MP I, s. 83.
65 Tamże; ZMU, s. 288.
66 „Przez wiele wieków Chrystus był kimś zupełnie innym niż filantro

po wie czy rewolucjoniści: bogoczłowiekiem, przeciwstawionym porządkowi 
Natury i łamiących ten porządek przez swoje zmartwychwstanie — «bo mą
drością ciała jest śmierć» (chodzi najprawdopodobniej o Rz 8, 6 — przyp. 
J. Sz.), jak powiada apostoł Paweł”. Posz, s. 152. „(...) zmartwychwstając 
Jezus łamał jedno ogniwo nieskończonego łańcucha, dając do poznania, że 
wybrani będą wydarci z mocy przyczyn i skutków utożsamianych z mocą 
piekieł”. WNZ, s. 71.

67 Piekło..., s. 4. Jeżeli w nim (Jezusie Chrystusie — przyp. J. Sz.) spełniła 
się esencja człowieczeństwa (Nowy Adam), to człowiek w swojej nieznanej 
sobie istocie stoi poza koniecznością naturalnych przyczyn i skutków, na 
mocy której jabłko spada z drzewa na ziemię, nie można chodzić po wodzie, 
a co żywe, umiera”. MP I, s. 82.
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do Mertona 30 maja 1961 roku68. Najprawdopodobniej tutaj, 
w kręgu teologicznej problematyki związanej z Mysterium Resur- 
rectionis —  pasja i częstotliwość nawrotów Noblisty do różnych 
aspektów tego tematu są tej hipotezy jednym z dowodów69 — 
mamy do czynienia z samym rdzeniem, punktem ciężkości Miło- 
szowej literatury i teologii. Zmartwychwstanie Jezusa (i konse
kwentnie nasze), cała przestrzeń teologiczna, chrystologiczna i an
tropologiczna tej Tajemnicy jest pierwszym, jedynym i auten
tycznym „MOMENTEM WIECZNYM” podjętym z samego serca 
„ruchu” 70.

5. Chrystocentryczność Nadziei

Bezpośrednie implikacje Miłoszowej teologii Zmartwychwsta
nia (źródłowo i merytorycznie stanowiącej przede wszystkim frag
ment chrystologii „literackiej” w dziele autora Dalszych okolic) 
dotyczą eschatologii i antropologii. Jest to jak najbardziej zgodne 
z wiarą i doktryną chrześcijańską w tej materii, która to konwer
gencja już w Corpus Paulinum została w pełni wyznana i wyra
żona. Jezus Chrystus bowiem, „«Pierworodny spośród umarłych» 
(Kol 1, 18), jest zasadą naszego zmartwychwstania: już teraz przez 
usprawiedliwienie naszej duszy (por. Rz 6, 4), a później przez oży
wienie naszego ciała (por. Rz 8, 11)” — tak przedstawia oba wek
tory implikacji Zmartwychwstania Boga—człowieka Katechizm 
Kościoła Katolickiego 71.

68 Cz. Miłosz, T. M erton, L isty , tłum . M. T arnow ska, K raków  1991 (dalej 
skrót: L), s. 105.

69 Na przykład: ZU, s. 126 (an ty re inkarnacy jna  w ym ow a paulińskiej 
teologii zm artw ychw stania); PS I, s. 235 (problem atyka zm artw ychw stania 
w Księdze Hioba); Rozmowy na  W ielkanoc 1620 roku, W II, s. 67-70 (roz
m yślanie „nad życiem pozagrobowym  i zm artw ychw staniem ” w  kontekście 
polskiej teologii p ro testanck ie j i kon trrefo rm acy jnej XVI i X V II w ieku; 
por. PS I, s. 136).

70 Por. N otatnik: Bon nad Lem anem , W  I, s. 292; M. M aciejewski, „ażeby 
ciało powróciło w  słowo”. Próba kerygm atycznej in terpretacji literatury, 
Lublin 1991, s. 114-115. N iew ątpliw y w pływ  n a  doniosłość i rangę praw dy 
o Z m artw ychw stan iu  w  h ierarch ii problem atyki poruszanej przez Miłosza 
ma — genetycznie — „konflik t” p isarza „z N a tu rą”. R efleksja  nad Z m ar
tw ychw staniem  Jezusa C hrystusa  jest tych zm agań punktem  kulm inacy j
nym, „zasadniczym  zw rotem ”. W duchu słów J. A ugustyna (dz. cyt., s. 182): 
„«Wszystko, co dotyczy zm artw ychw stan ia  Jezusa (...) jest bez analogii — 
b rak u je  jakiegokolw iek odpow iednika w  naszych dziejach dla te j P raw dy 
wiary» (C. M artin i SJ). W tajem nicy  paschalnej dotykam y nieprzew idyw al
nego działania Bożego, absolutnej NOWOŚCI Boga, k tó ry  n ieustannie 
«wszystko czyni nowym» (Ap 21, 5)”.

71 K K K  658.
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W poezji Miłosza wektor pierwszy to na przykład fragment 
ostatniej strofy wiersza pt. Do Józefa Sadzika (wrzesień 1980 rok):

„Niech triumfuje (...)
(...) co dzień wspólne z martwych powstawanie
Ku Niemu, który jest i był i będzie” 72.

Zaś implikacji wektor drugi to wcześniejsze linie tego samego 
utworu:

„(...) Bo twoja obecność
Tak dla mnie mocna, że zawsze prawdziwa.
I chociaż nie wiem, co jest czas, co wieczność,
Ufam, że słyszysz ten głos, który wzywa” 73,

a także cztery wersety kończące wiersz Na pożegnanie mojej żony 
Janiny (1986 rok):

„Czy wierzę w ciał zmartwychwstanie? Nie tego popiołu.
Wzywam, zaklinam: rozwiążcie się, elementy!
Ulatujcie w inne, niech przyjdzie, królestwo!
Za ogniem ziemskim złóżcie się na nowo!” 74
Podstawową tezą poetyckiej teologii Miłosza jest wiara w to, 

iż „dzięki zmartwychwstaniu Chrystusa (...) całe piękno stworzo
nego profanum zostanie przemienione w doskonałość sacrum” 75 
(podkr. J. Sz.). Jest to jednak twierdzenie, które przenosi naszą 
refleksję (skądinąd płynnie i naturalnie, zgodnie z wewnętrzną 
logiką kolejnych traktatów składających się na całość teologiczno- 
-dogmatycznego ujęcia doktryny) w sferę eschatologii. Podkreśl
my więc w tym miejscu rzecz niewątpliwie godną wyeksponowa
nia. Oto chrystologiczna refleksja Miłosza nad Mysterium Resur- 
rectionis jest owocem i punktem dojścia długiej i żmudnej drogi, 
tak egzystencjalnej, jak i artystycznej. Miłosz bowiem przechodząc 
przez wiele zaprawionych goryczą i skalanych krwią „dolegliwo
ści” XX wieku, przez „zapętlenia” moralne i losowe własnej bio
grafii, przez skazy (choroby?) serca i umysłu — skutkiem „poły
kanych trucizn” — dochodzi przecież do istoty chrześcijaństwa:

72 HP, s. 107.
73 Tamże, s. 106.
74 K r, s. 20. „Z m artw ychw stanie. W szystkie rzeczy dotykalne, m aterialne, 

jak  się to mówi, zm ieniają  się w  św iatło  i tam  ich k szta łt zostaje przecho
w any. Po końcu naszego czasu, w  m etaczasie, w raca ją  jak  św iatło stężone, 
choć nie stężone do s tan u  poprzedniej m aterii. N iepojętą mocą są to w tedy 
sam e esencje. I esencja każdej ludzkiej isto ty  bez tego co na  niej narosło, 
bez w ieku, choroby, szm inki, p rzebrań , udaw ań ”. Cz. Miłosz, Nieobjęta  
ziem ia, P aryż  1984 (dalej skrót: NZ), s. 109.

75 J . Błoński, E pifanie Miłosza, w: PM, s. 228.
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do pytania o Zmartwychwstanie Chrystusa. I choć, tak” stale 
przeplata się tu z „nie”, choć nie sposób odmówić racji przenikli
wej interpretacyjnej diagnozie Jana Pawła II („Robi pan zawsze 
krok naprzód i krok w tył”) 76, to jednak właśnie dzięki problema
tyce, by tak rzec, „wielkanocnej” teologia „literacka” Miłosza na
biera kształtu prawdziwie chrześcijańskiej, chrystocentrycznej teo
logii trudnej — bo dalekiej od naiwnego, taniego optymizmu — 
nadziei77.

Szaleństwo i krwawa groza apokaliptycznych „wypadków na
szego wieku” mają swoje podstawowe źródło — a jest to niewąt
pliwie jedna z najważniejszych i najciekawszych (nie tylko z teo
logicznego punktu widzenia) diagnoz Miłosza — w zaprzeczeniu 
klasycznego paradygmatu chrystologii. Zaprzeczenie owo („błąd” 
czy nawet „herezja” byłyby tu terminami zbyt neutralnymi, ła
godnymi) polega bądź na „czynieniu człowieka bogiem” 78, czyli 
na zastąpieniu modelu Bóg—człowiek modelem Człowiek—bóg (co 
kończy się neopogańską dionizyjskością i totalitaryzmem), bądź na 
negacji (zapomnieniu?) faktu, iż „Jezus Chrystus zmartwychwstał” 
(co kończy się rozpaczą i nihilizmem)79. Tymczasem i tym bar
dziej człowiek potrzebuje odkupienia, a może je otrzymać jedynie 
ze strony (w, poprzez) tradycyjnie rozumianych gesta Christi, 
wydarzeń chrystologicznych: „człowiek został stworzony na obraz 
i podobieństwo Boga, upadł i w pewnym momencie swoich dziejów 
został odkupiony przez wcielenie się Syna Bożego” — tak formu-

76 m oja poezja jest relig ijna . A rów nież (może to samo) jest za B y
tem  przeciw  Nicości. Choć, jeżeli chodzi o chrześcijaństw o, jest stale  na  
tak  i nie. Z auw ażyła to J. W. i w  rozm ow ie p ryw atne j o Sześciu w ykładach  
w ierszem  pow iedział J a n  P aw eł II: «Robi pan zawsze k rok  naprzód i k rok 
w  tył», na  co ja : «A czy dzisiaj m ożna inaczej pisać poezję re lig ijną?»” 
Cz. Miłosz, Bok m yśliw ego  (dalej skró t: RM), K raków  1991, s. 29.

77 Pisze M. S ta la  na  tem at K ron ik  (1987 rok) w  eseju  pod znam iennym  
ty tu łem  Rzeka w  ciem ności (Chwile..., s. 124): „(...) «druga strona» nie jest 
dom eną pewności, lecz nadziei. S tąd  jeśli znaleźć można w K ronikach  
jakąś teologię, to nie jest to teologia relig ii czy w iary , lecz (daleka od 
optym izm u) teologia nadziei”.

78 Jeśli przyznać rac ję  opisowi „soteriologii” gnostyckiej p ióra M. K lece- 
la (Inny Miłosz, Spotkania, 2(1992) n r  4, s. 195) — „Poznanie gnostyckie, 
podszyte egzystencjalnym  lękiem , zdradza świadomość rzucenia w  pusty, 
obcy św iat i p ragn ien ie  m istycznego zbaw ienia odbyw ającego się przez 
ubóstw ienie wszystkiego, by ubóstw ić i siebie, lub  — paradoksaln ie  — przez 
zaprzeczenie i potępienie w szystkiego” — analizow any w ym iar soteriologicz- 
nych tez M iłosza jest dokładną odw rotnością i przezw yciężeniem  gno- 
stycyzm u.

79 M. S tala, Chwile..., s. 128. S ta la  ogranicza swoje uw agi do utw orów  
sk ładających  się na „K roniki (1987 rok), ale tom  ten jest na pewno re 
p rezen ta tyw ną ilu s trac ją  „punk tu  dojścia” Miłoszowej refleksji teologicznej 
w  la tach  osiem dziesiątych, czyli w  „dekadzie po N oblu”.
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łuje Miłosz klasyczny chrześcijański kerygmat80. Nadzieję odku
pienia wiąże głównie z tzw. ,,ruchem chrystologicznym” ludzkości, 
które to pojęcie zawiera treści wybitnie soteriologiczne.

Chrystocentryczny charakter teologii chrześcijańskiej ma swo
je źródło, co oczywiste, w samej naturze scientiae fidei81. Już 
św. Tomasz z Akwinu w Summie teologicznej określa chrystologię 
jako verbum abbreviatum całej teologii. Istotnie, chrystologia jest 
„słowem zgęszczonym” teologii, kondensacją jej podstawowych 
treści, czy też — przenosząc tu i przejmując określenie liturgii 
według Konstytucji o liturgii świętej —  jej „źródłem i szczy
tem” 82 w sferze doktrynalnej. Tak też jest w przypadku chrysto
logii „literackiej” Miłosza: stanowi ona verbum abbreviatum teo
logii obecnej w jego dziele literackim. Od strony teoretyczno- 
literackiej można ten fenomen zilustrować przy pomocy metafory 
palimpsestu: polisemia Miłoszowej twórczości (semantycznie wie
lowarstwowej również w sferze problematyki teologicznej) po
krywa swoim wielokształtnym zapisem „wcześniejszy” tekst chry
stologiczny 83. Chrystologia (pytania i problemy chrystologiczne) 
owo dzieło literackie generuje, streszcza, interpretuje. Inaczej: Mi- 
łoszowa „literacka” refleksja teologiczna jest refleksją typu chry- 
stocentrycznego i dlatego całą twórczość Noblisty da się odczytać 
jako polimpsest chrystologiczny.

Poezja i proza autora Nieobjętej ziemi nie jest zresztą pod tym 
względem ani ewenementem, ani precedensem wśród tworów 
atlantyckiej kultury. Hermeneutyka różnych orientacji zwraca 
uwagę na fakt, że zdecydowana ich większość była i jest konstruo
wana na fundamencie chrystologicznego paradygmatu84. Dzieło

80 Czyli w edług schem atu „stw orzenie -> upadek —> w cielenie -> od
kup ien ie”. Przeciw  poezji..., s. 152-153.

81 Nossol, Teologia na usługach..., s. 24-40 („C hrystocentryczny ch arak te r 
teologii”); s. 78-87 („Chrystologiczna koncen trac ja  dogm atyki”); s. 109-115 
(„Chrystologiczna konkre tyzacja  pojęcia Boga”).

82 KL 10.
83 S ło w n ik  term inów  literackich, oprać. M. G łowiński, T. Kostkiewiczo- 

w a i in., red. J . Sław iński, W rocław  19882 (dalej sk ró t: STL), s. 337-338, 
364, 376; MW I, s. 219-253.

84 „W re lig ijne j sferze życia jednostkow ego i gatunkow ego kon tak tu je  
się człowiek z rzeczyw istością abso lu tną — coś transcendentnego  w kracza 
w ludzki św iat, to, co radykaln ie  inne, m usi ucieleśniać się w  tym , co 
znane i zrozum iałe. W edle teologii chrześcijańskiej a k t w cielenia polega 
n a  tym , że n iew idzialny Bóg objaw ia się w  w idzialnym  i znaczącym. 
W akcie w iary  zakładam y (a jeżeli jesteśm y ludźm i relig ijnym i, powiem y 
lepiej, że uzyskujem y jak iś rodzaj pewności), iż sam  Bóg mówi do nas. 
Jes t to szczególny rodzaj pewności, nie dotyczy on bowiem  tylko w iedzy 
o N adaw cy, ale samego fak tu  słuchania. Człowiek słyszy ten  głos i uśw ia-
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literackie Miłosza wpisuje się więc w tę dwutysiącletnią tradycję, 
choć — podkreślmy — czyni to w sposób tyleż oryginalny, co 
jednocześnie charakterystyczny dla pewnej formacji kultury euro- 
-amerykańskiej XX wieku.

Chrystologia jawi się tu bowiem nie tylko jako punkt wyjścia 
(zespół pytań, których nie da się nie postawić), ani też nie tylko 
jako punkt dojścia (spójny zespół odpowiedzi), ale — jak wynika 
z przeprowadzonych tu badań — jako jedyne możliwe lekarstwo 
na nowe „wcielenia” starych jak świat chorób umysłu i ducha. 
Śmiercionośne infekcje atakujące cywilizacje bywają zawsze takie 
same, zmieniają się tylko akcenty i kierunki uderzeń, powstają 
nowe mutacje „wirusa” Z pewnym uproszczeniem filozoficznych 
zawiłości można je sprowadzić do koniecznej — jakoby (a w sumie 
fałszywej) — alternatywy: albo monizm (materializm, komunizm, 
Natura jest totalnie dobra itp. itd.), albo dualizm (spirytualizm, 
manicheizm, Natura jest totalnie zła, diabelska itp. itd.). Optyka 
inkarnacyjna — a w nią wpisuje się dzieło Miłosza — pomaga 
wyjść z tego niszczącego myśl i ducha labiryntu. Chrystocentryzm 
poprzez umieszczenie w centrum Tajemnicy Chrystusa, to znaczy 
Misterium Jego Wcielenia, Śmierci i Zmartwychwstania staje się 
soteriologią ludzkiej kultury i sztuki, uwalniając człowieka z za
klętego kręgu błędnych alternatyw („albo monizm, albo dualizm”, 
„albo materializm, albo spirytualizm” itp. itd.). Dzieło Miłosza 
dojrzewając do chrystocentryzmu „otrzymuje” w ten sposób in
strument organizujący całość tysięcy „pracowitych stronic”, klucz 
do bramy sensu rzeczywistości85.

„W wysiłku samotnej nawigacji przez dzieje człowiek zwany 
Czesławem Miłoszem podtrzymywany jest tą wizją Boga Wcielo
nego, która jest w każdym ratowanym z niewoli człowieku. Ta
kim widzę Laureata Nagrody Nobla (...)” — pisał Stefan Kardynał 
Wyszyński 3 maja 1981 roku86. Po przebadaniu głównych wątków

damia to sobie. Głos boski jest więc zawsze głosem usłyszanym  przez czło
wieka pojedynczego czy zbiorowego; od tego, w jakiej sytuacji, w jaki 
sposób i z jakim nastawieniem słuchamy, zależy bardzo wiele. Uświado
mienie sobie tego zjawiska decyduje o znaczeniu, jakie przywiązujemy 
do dociekań nad świadectwami percepcji absolutnego przekazu. Dzieje 
teologii, religioznawstwa i nauk o kulturze można w tej perspektywie trak
tować jako dzieje systematycznego i metodologicznie pogłębiongo namysłu 
nad niezliczonymi sytuacjami odbioru transcendentnego Głosu”. K. Dybciak, 
Literatura a religia, Polonistyka 45 (1992) nr 7-8, s. 395.

85 Por. Cz. Miłosz, Przedmowa, w: O. Miłosz, Storge, tłum, i wstęp 
Cz. Miłosz. Kraków 1993, s. 15-16.

88 S. Wyszyński, Do świadków promocji doktorskiej Laureata Nagrody 
Nobla Czesława Miłosza, Tygodnik Powszechny 35 (1981) nr 25, s. 1. „Życzę
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Miłoszowej chrystologii trudno się z tą przenikliwą konstatacją nie 
zgodzić... Jakiekolwiek pytania i problemy dotyczące „porządku 
rzeczy” (zawikłanego, okrutnego, niepojętego...) przepuszczone 
przez „filtr chrystologii”, to znaczy zobaczone, przemyślane i prze
żyte przez pryzmat osoby i dzieła Jezusa Chrystusa okazują się za
wierać zarodki Sensu i Nadziei87.

Bowiem „istnieje błyszczący punkt na przecięciu wszystkich 
linii” 88.

„«Panie, do kogóż pójdziemy? Ty masz słowa żywota wieczne
go» (Jan 6, 69). I na tym bunt się kończy” 89.

** ♦

mu, aby (...) swobodnie żeglował (...) do w ybranego celu: ra to w an ia  godności 
aby (...) sw obodnie żeglował (...) do w ybranego celu: ra tow an ia  godności 
i wolności Osoby, Człowieka, każdego człowieka, by  «powstało now ych 
ludzi plem ię, jak ich  jeszcze nie w idziano» (E. M ałaczewski). Może św iat 
uwierzy, na  nowo, że «profunditas est homo», że «dla nas ludzi i dla n a 
szego zbaw ienia» zstąpił na  ziem ię Bóg W cielony, aby ra tow ać człowie
czeństwo...”. Tam że.

87 „(...) w cześniej niż zarysow ało się m oje lite rack ie  pow ołanie, n a tra 
fiłem  n a  m ój głów ny czy jedynie obchodzący m nie problem : zło św iata, 
ból, m ęczarnia isto t żywych jako  argum en t przeciw ko Bogu. A jeżeli dzisiaj, 
k iedy życie m am  za sobą, inaczej się do ta jem nicy  zła odnoszę, to w cale 
nie dlatego, że przeczytałem  m nóstw o książek i w ykładałem  o różnych 
ludziach biorących te spraw y do serca, n ie  w yłączając m anichejczyków  
średniow iecza. Zm iana, ja k a  w e m nie nastąp iła , może być porów nana do 
stopniow ego napełn ian ia  się k o n tu ru  w yraźnym i kszta łtam i i kolorem . N aj
pierw , w e wczesnej młodości, było tylko in te lek tualne  rów nanie, następnie 
cierpienie, m oje w łasne albo przy ję te  jako  w łasne, dosięgło m nie, zadom o
wiło się we m nie i m usiałem  uczyć się, ja k  z tym  sobie radzić. A umysłowo 
niew iele się zmieniło, bo to sam o py tanie: «Skąd zło?» nad al dom aga się 
odpowiedzi, z tą  ty lko różnicą, że dzisiaj je j nie szukam , bo wiem , że 
przedm iot ten  n ie n ad a je  się do czysto in te lek tualnych  ro z trząsań”. Cz. Mi
łosz, Słow o w stępne tłum acza, w: Księga Hioba, tłum , z hebrajsk iego  i w stęp 
Cz. Miłosz, P aryż  1980, s. 43 (słowa te zostały nap isane  w e w rześniu  1980 
roku). N iepraw dziw a więc w  sw ej jednoznacznej sk ra jności jest opinia 
F iu ta  (A. F iut, W cieniu  Miłosza, w: „M etafizyczne" w  litera turze w spół
czesnej, red. A. Koss, L ublin  1992, s. 103) „że n a  ta k ą  zgodę” (z „porządkiem  
rzeczy” poprzez a k t u fnej w iary  w  odkupiającą w szystkie w ym iary  istn ien ia  
O fiarę C hrystusa  — przyp. J . Sz.) „Miłosz, uw rażliw iony na ból w szystkich 
stw orzeń, w edle w łasnych słów «neom anichejeżyk», przystać nie p o tra fi”.

Zgoda i odpowiedź zn ajdu ją  się poza „neom anichejską”, w yłączn ie  in te 
lektua lną  p rzestrzenią.. B unt cichnie wobec mocy słów „żyw ota w iecznego” 
(RM, s. 290).

88 Cz. Miłosz, Rodzinna Europa, P aryż  1986s, s. 75. Por. B. C hrząstow ska, 
Poezje Czesława Miłosza, W arszaw a 1982, s. 34.

89 RM, s. 290.
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6. Zakończenie. Słowo poetyckie jako echo Logosu
Wśród szyfrów transcendencji 90, wpisanych w teksty współ

czesnej literatury pięknej, chrystologia „literacka” Czesława Mi
łosza zajmuje miejsce szczególne. W stopniu wysokim realizuje 
ona funkcję — opisaną genialnie już przez św. Justyna — żyznej 
gleby, na którą padły semina verbi91. Stąd tak wielka tu teolo
giczna owocność tekstu sztuki słowa — właściwa nielicznym tylko 
poetyckim arcydziełom.

Wczytując się z podziwem i teologicznym „wyczuleniem” 
w chrystologiczne stronice Miłoszowego dzieła, a jednocześnie kry
tycznie dostrzegając nie tylko blaski, ale i cienie 92 tych wersów, 
nie sposób nie przyznać racji konkluzji, która przed kilkoma laty 
wyszła spod pióra ks. Jana Sochonia, konkluzji wykraczającej poza 
samą twórczość Miłosza, będącej refleksją nad fenomenem sakral
nych wymiarów sztuki poetyckiej. „Poezja sugeruje: świat nie 
wyczerpuje się w gestach widzialnych, w sferze twórczych możli
wości człowieka. Życie pozbawione ducha zamiera, umniejsza 
swą twórczą siłę w wartościach materialnych. Zgoda na istnienie 
tajemnicy, na status ciągłego poszukiwania wartości duchowych 
tworzy najmocniejszą stronę sztuki poetyckiej. Tak więc nie ma 
odwrotu od samego siebie. Kto w sztuce poezji odnalazł drogę ku 
Bogu, ten przedtem odkrył swą ludzką sytuację osoby nigdy do 
końca nie nasyconej dobrem; zrozumiał, że będąc człowiekiem 
trudno nie poszukiwać miłości, która nie przeminie, jak nie prze
mija SŁOWO, źródło wszystkich naszych słów” 93.

Bowiem poezja stanowi tylko i aż — powtórzmy za Josifem 
Brodskim — „echo twórczego Słowa Logosu” 94.

90 Pojęcie zaczerpnięte z tytułu „szkiców o sacrum chrześcijańskim” 
we współczesnej literaturze polskiej pióra W. Gutowskiego (Wśród szyfrów  
transcendencji, Toruń 1994).

91 J. Szymik, W poszukiwaniu..., s. 132-133; G. O’ Collins, Fundamental 
Theology, New York 1981, s. 12^-127. Por. K. Zanussi, Ziemia prawdy 
(rozmowa, J. Wróblewski), Życie Warszawy, 29-30 VI 1996.

92 J. Szymik, Problem teologicznego wymiaru dzieła literackiego Cze
sława Miłosza. Teologia literatury, Katowice 1996 (por. s. 96-130; 349-355).

93 Tajemnica i niepokój (O religijności sztuki poetyckieij), Więź 35 (1992) 
nr 7 (405), s. 98. Por. M. Skwarnicki, Poezja wiary, Gość Niedzielny 72 (1995) 
nr 27, s. 18.

94 G. Górny, Leksykon laureatów literackiej Nagrody Nobla, Kraków 
1993, s. 218. Por. Teologia — kultura — współczesność, red. Z. Adamek, 
Tarnów 1995 (Materiały z sympozjum w instytucie Teologicznym w Tarno
wie, 9 IV 1994); zwłaszcza por. uwagi M. Hellera nt. „teologii kultury”.
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