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NADZIEJA W OBLICZU ŚMIERCI

„Czemuś mnie opuścił?” (wiara i lęk)

Nie da się usunąć lęku przed nieuniknioną śmiercią i sam 
Chrystus, znając doskonale wartość życia i gorąco je kochając, 
bardziej niż ktokolwiek inny przeżywał trwogę w czasie modlitwy 
w Getsemani (por. Mt 26, 37-44). W Jego przypadku nie można 
twierdzić, jakoby ten lęk wypływał z „małej wiary” (por. Mt 8, 26), 
za pomocą której opowiadania apokryficzne nieustannie usprawie
dliwiają czyjś strach: tam wiara usuwa lęk, zaś brak wiary staje 
się jego przyczyną. Któż jednak śmiałby twierdzić, że męczen
nicy zamknięci w więzieniu wcale się nie bali? Rzeczą pewną było 
tam tylko to, że wiara pokonywała w nich nawet granice życia 
i że jej moc nie osłabła nawet w obliczu tortur. Jezus użył w sto
sunku do Apostołów argumentu „małej wiary”, ponieważ w owej 
sytuacji (kiedy ci wołali ze zgrozą: „Panie, ratuj, giniemy!”) chciał 
zmienić w nich pojęcie śmierci. Gdy bowiem przebywają z Chry
stusem, nie zagraża im rzeczywiste niebezpieczeństwo śmierci, cho
ciaż — rzecz jasna — ich śmierć nie jest całkowicie wykluczona.

O jaką śmierć chodzi więc w odpowiedzi danej przez Jezusa? 
Apostołowie, szukając ocalenia, zwracają się do Jezusa, który 
znajduje się z nimi w łodzi i w konsekwencji naraża się na to 
samo niebezpieczeństwo, co oni. W Nim widzą zatem swe ocalenie 
i uczą się potrzebować zbawienia; choć bowiem w życiu wszystko 
im się układało dobrze, to jednak śmierci nie są w stanie pokonać 
sami z siebie. Wszakże Jezus na prośbę o ocalenie od naturalnego 
żywiołu wody odpowiada, przechodząc na płaszczyznę wiary, któ
ra kieruje wzrok na zbawienie nadprzyrodzone.

Jaka relacja zachodzi między zbawieniem wiecznym a naturą?
Wiara nie może uchronić od utonięcia, lecz ratuje od śmierci, 

a to znaczy, że także od zatopienia. Powstaje tu przedziwny pa
radoks (jeśli nawet nie sprzeczność) wypływający z logiki „wiary, 
która ocala”. Ona nie ma za zadanie ustrzec nas przed nieszczę
ściem (nawet po jego pokonaniu wciąż pozostawalibyśmy śmier
telni), lecz doprowadzić do sposobu życia nadprzyrodzonego, które 
nie eliminuje końca i granic życia naturalnego, i — jak z tego

* Philippe C orm ier, ur. w  1948 r., jest z w ykształcenia  filozofem ; żonaty. 
Obecnie jest profesorem  filozofii w  IUFM  w  N antes.
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wynika — nie może się obejść bez życia skończonego, lecz pozwa
la nam przejść z życia skończonego do nieskończonego. Tak więc 
wiara nas zapewnia, że gdy umieramy, nie wpadamy tym samym 
w sidła śmierci; w konsekwencji pozostaje prawdą także to, że 
choć nie ogarniają nas szpony śmierci, to przecież umieramy. 
Fakt śmierci, jako definitywnego końca skończonego życia, pozo
staje niezmienny. Jak Mojżesz umiera, nie mogąc dotknąć nogą 
ziemi, którą ogląda z góry Nebo (Pwt 34), tak wizja nieskończo
ności jako naszej ziemi obiecanej nie daje sama z siebie tejże nie
skończoności: oto przykład tego, w jaki sposób świadomość do
świadcza własnej nieskończoności za pośrednictwem skończoności; 
nie wystarczy bowiem mieć l’idée de 1’injini \  aby osiągnąć nie
skończoność. Ta właśnie obecność nieskończoności w skończonym 
świecie ukazuje jego skończoność, której człowiek doświadcza 
w ograniczeniu swojej nieskończoności, gdy uświadamia sobie, że 
jest ciałem, gdy spada na niego cierpienie, niepowodzenie, choro
ba, gdy w ogóle zdaje sobie sprawę z tego, że musi umrzeć.

Wynika z tego, że wejście bytu skończonego w nieskończo
ność — bytu, który uświadamia sobie, że nie pochodzi od ,.siebie 
samego”, lecz że zarazem ma głos decydujący o konstytutywnych 
planach swoich dążeń — dokonuje się za pośrednictwem Bytu 
nieskończonego, który daje siebie w darze i bez którego byt skoń
czony ginie i w swej własnej skończoności zmierza ku końcowi. 
Przyjęcie własnej nieskończoności przez skończoną świadomość 
jest czymś trudnym do uchwycenia, ponieważ zakłada pośredni
ctwo kogoś innego: poznanie tego innego bytu jest ekwiwalentne 
z poznaniem siebie samego. W takiej chwili (gdy byt skończony 
uświadamia sobie siebie i gdy w konsekwencji wkracza w nie
skończoność) posiadanie siebie za pośrednictwem siebie samego 
jest możliwe tylko wtedy, gdy towarzyszy temu posiadanie inne
go; wchodzi zatem w grę program dotyczący innego i przyswoje
nie sobie tego programu: tylko z nastaniem życia etycznego rodzi 
się podmiot i jego możliwa alienacja. Nieskończoność jako taka 
znajduje się więc niemal na wyciągnięcie ręki, choć nie można 
jej posiąść na własność, lecz można do niej dotrzeć za pośred
nictwem obecności nieskończonego Bytu w akcie, który się odbija 
w ja niczym w zwierciadle, a którym też jest Ja, lecz Innego. 
Wejście w relację z innym bytem skończonym, z innym podmio
tem, zakłada zatem świadomość Bytu nieskończonego, a to z kolei 
sprawia, że nasze rozumienie Boga wpływa na rozumienie innego.

i „Idea nieskończoności”. Zob. R. Descartes, Medytacje o pierwszej 
filozofii. Medytacja trzecia (tłum, poi.: M. i K. Ajdukiewiczowie), Warszawa 
1958, t. I, s. 44-69.
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Stosunek do Innego Bytu urzeczywistnia się na początku w kulcie 
odzwierciedlającym doskonale relację istniejącą między bytem 
skończonym i nieskończonym oraz tworzącym wszelką kulturę, 
w której wzajemna relacja między bytami skończonymi wyraża 
się poprzez relację między nimi a Bytem nieskończonym. Nie 
można zapominać o tym, że właśnie ten fakt stanowi antropolo
giczny fundament praktyki sakramentalnej.

Wyryta we mnie idea Bytu nieskończonego jest z pewnością 
swoistym „dowodem” na istnienie we mnie Bytu nieskończonego 
jako Innego, lecz ten właśnie dowód natychmiast neguje sam sie
bie, ponieważ nie można zidentyfikować nieskończoności, wycho
dząc w swej dedukcji od siebie samego.

Taka relacja ja ze sobą samym wyjaśnia istnienie lęku odczu
wanego w obliczu śmerci, którą się postrzega w swej istocie jako 
negację naszej nieskończoności, ponieważ pociąga ona za sobą 
zniszczenie naszej relacji z Bytem nieskończonym — poprzez zgła
dzenie skończonego podmiotu tej relacji. Jesteśmy prawdziwie 
ludźmi wiary, lecz przecież śmierć zdaje się przekreślać naszą re
lację, nacechowaną wiarą. Czyż sam Jezus nie przeżywał lęku 
i czy nie znalazły się na Jego ustach słowa przeniknięte bezna
dziejnością, które nie były ludziom obce, gdyż wyrzekł je ktoś 
wierzący, znajdujący się w obliczu śmierci: „Boże mój, Boże mój, 
czemuś mnie opuścił?” (Mt 27, 46; cytat z Ps 22, 2).

Jezus cierpi w tym momencie nie z powodu nadchodzącej 
śmierci jako takiej, ale ponieważ w tej właśnie chwili, w której 
oddaje swe życie, dosięgająca Go śmierć jest cierpieniem dozna
wanym, zadawanym, powodowanym bezpośrednio przez ludzką nie
sprawiedliwość i okrucieństwo. Przyczyną cierpień Jezusa nie jest 
zwykła śmierć naturalna, lecz grzech rodzący śmierć, niosący 
śmierć, pragnący śmierci, oddzielający naturę od nieskończoności, 
odrywający od natury przymiot nieskończoności. Jezusowi był 
obcy grzech, ale cierpi On jako uczestnik ludzkiej natury. Słowo, 
które wychodzi z Jego ust, ma tragiczny wydźwięk, tym bardziej, 
że jest On niewinny: nie uczynił niczego złego, a mimo to został 
opuszczony. Jezus zwraca się do Boga jako do Tego, kto rzeczy
wiście dopuścił to opuszczenie, gdyż istotnie Bóg na nie pozwolił, 
by Jezus stał się Barankiem aż do końca. Bóg nie wybawił Go 
od śmierci w ostatnim momencie — jak wierzą muzułmanie. Ofia
ra Jezusa nie ma nic z ofiary Ifigenii. Nie ma też ani śladu do- 
ketyzmu w rozpaczliwym krzyku Ukrzyżowanego. Jego modlitwa 
kry je w sobie modlitwę i rozgoryczenie, w przeciwnym bowiem 
razie Jezus nie umarłby prawdziwie z powodu naszych grzechów 
i za nasze grzechy. Bóg „dla nas uczynił grzechem Tego, który
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nie znał grzechu” — pisze św. Paweł (2 Kor 5, 21) — i który 
w pełni cierpiał grzech „w ciele podobnym do ciała grzesznego” 
(Rz 8, 3). W wyniku tego doznał naszej śmierci, owej śmierci 
zrodzonej przez grzech, a nie zwykłej śmierci „naturalnej” (por. 
Hbr 5, 7-8).

Wołanie Jezusa jest modlitwą, ponieważ zwraca się On do 
Boga, swego Ojca, a przez to odnawia relację z Tym, który jest 
nieskończony. Wszakże ten Jego krzyk jest przeniknięty swoistą 
rozpaczą, ponieważ treść relacji jest zarazem jej negacją. Cóż 
z powodu śmierci pozostaje z Boga dla Jezusa, który żyje w ciele 
i otoczył się moimi ograniczeniami? Śmierć Boga, puste niebo! 
Znaczenie śmierci, tej rzeczywistej śmierci, jest takie, że Bóg nie 
odpowiada, że wszystko przestaje istnieć, jak to usiłował wyrazić 
G. de Nerval w swym dziele Chrystus oliwny, wkładając w usta 
Jezusa niesłychane słowa: „...a jeśli ja umieram, wszystko umiera!”

„Śmierci Bóg nie uczynił”
To wyznanie wiary kryje w sobie wielką moc i uderza fron

talnie w naszą „wiedzę”. Bóg „nie cieszy się ze zguby żyjących. 
Stworzył bowiem wszystko po to, aby było” (Mdr 1, 13-14). „Bo 
dla nieśmiertelności Bóg stworzył człowieka — uczynił go obrazem 
swej własnej wieczności. A śmierć weszła na świat przez zawiść 
diabła” (Mdr 2, 23-24). Orzeczenia te przejmuje św. Paweł, umie
szczając je w perspektywie chrystologicznej: „przez jednego czło
wieka grzech wszedł na świat, a przez grzech śmierć” (Rz 5, 12).

W jaki sposób należy rozumieć to tak mocne stwierdzenie, 
skoro śmierć przynależy jawnie do królestwa natury, niezależnie 
od rzeczywistości ludzkiej, która, choć nie wyczerpuje się w nim, 
to przecież również jest jego częścią? Nie tylko nie da się zane
gować naturalnego faktu śmierci, ale wręcz trzeba się przekonać, 
że naturalne życie, wprost przeciwnie do naszych pragnień, jest 
ze swej istoty skończone i w swej skończoności musi ulec znisz
czeniu, aby mogło rzeczywiście wkroczyć w nieskończoność. Nie 
można w żadnym wypadku lekceważyć duchowości autorów bi
blijnych, którzy od Księgi Rodzaju aż do Księgi Mądrości rozwa
żali w świetle wiary problem śmierci: zrozumieli oni, że nasze 
pojęcie śmierci nie może być oderwane od naszych uwarunkowań 
duchowych, a jeszcze lepiej, że grzech, który jest aktem ducho
wym, rodzi śmierć.

Naturalna śmierć jest sama w sobie definitywną negacją skoń
czonego życia (przykładowym tego dowodem — ośmielając się 
mówić tu o „dowodzie” — jest śmierć Dziewicy poczętej bez grze-
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chu, która mimo to nie została obdarzona naturalnym życiem bez 
granic), albowiem skończone życie nie zostało stworzone po to, 
by trwało bez kresu: ono potrzebuje końca a parte naturae: na
turalnego końca, któremu można nadać jakąkolwiek nazwę, na 
przykład miano śmierci. Wszakże w hipotezie, w której znamię 
nieskończoności (bądź też obecności Boga) jest prawdziwie i w peł
ni darowane i przyjęte przez byt skończony w doświadczeniu 
świadomości siebie jako świadomości Innego, w której ludzkie ja 
jest prawdziwie darowane, a Inny jest prawdziwie przyjmowany 
(w wierze); otóż w tej hipotezie, w której wzajemna relacja do 
siebie skończonych podmiotów urzeczywistnia się w przekroczeniu 
progu nieskończoności i za pośrednictwem Bytu nieskończonego, 
w tym królestwie „kresów” — jak powiedziałby Kant — gdzie 
etyczna relacja ujawnia się jako jides, w której objawia się miłość, 
śmierć postrzega się jako kres skończoności bytu skończonego; 
ona bowiem nie jest absolutnym horyzontem, lecz ma za horyzont 
nieskończoność: życie Absolutu, którym już jest.

I przeciwnie, grzech jest tym, przez co śwadomość skończona 
odrzuca Innego, aby pokazać się jako speculum siebe samej, jako 
zwierciadło, w którym usiłuje osiągnąć swą nieskończoność o włas
nych siłach, a nie przez pośrednictwo kogoś innego. Jaki jest tego 
skutek? Świadomość, podając sobie za cel własną skończoność, 
wydaje siebie duchowo na śmierć, odrzucając Innego, od którego 
zależy jej istnienie. Wykreślając z własnego horyzontu nieskoń
czenie Innego, wynurza na wierzch naturalną śmierć i przyjmuje 
ją jako horyzont; śmierć zaś, wpatrzona wyłącznie w cele skoń
czone, zaczyna się utożsamiać ze skończonością jako nieprzekra
czalnym horyzontem. Tak więc to nie śmierć naturalna jest skut
kiem grzechu, lecz nasze przyjęcie śmierci jako absolutnego hory
zontu i przyznawanie jej charakteru nieskończoności: z powodu 
grzechu naturalna śmierć staje się dla nas wieczna, barykaduje 
wszelki dostęp do nieskończoności i unicestwia naszą świadomość. 
Świadomość żywego „ja” nie jest już oczywistym podążaniem ku 
Bytowi nieskończonemu, od którego otrzymuje nieskończoność. 
Raczej się zatrzymuje ona przed zaciemnionym obrazem innego; 
staje się świadomością siebie jako bytu przeznaczonego na śmierć 
i dlatego nienawidzącego siebie z powodu skończoności nie do po
konania.

W obliczu takiej tragedii, miłości Bożej nie pozostaje nic inne
go, jak tylko w cierpieniu dać obietnicę zbawienia: ujawnia się 
ona od pierwszych chwil ludzkiej historii poprzez wiarę ludzi 
dobrej woli, którzy „chodzą z Bogiem” — jak się wyraża semickim 
zwrotem autor Księgi Rodzaju — i przeobrażają kult aż do osobi-
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stych relacji i czynu sprawiedliwego. Ta wiara w Boga jedynego 
i osobowego, który wprowadza między ludzi etyczną relację, u- 
widacznia się na początku w odpowiedzi „tak”, danej przez Abra
hama, i w Przymierzu zawartym z Izraelem; wyraża się ona w na
dziei na urzeczywistnienie obietnicy odnowy świata i przebaczenia 
grzechów. Temat zbawienia łączy się ściśle w jedno z obrazami 
uzdrowienia, jak to jest w Księdze Izajasza: „Już się nie usłyszy 
w niej odgłosów płaczu...” (Iz 65, 19); „wtedy przejrzą oczy nie
widomych i uszy głuchych się otworzą” (35, 5); „raz na zawsze 
zniszczy śmierć” (25, 8). W taki sam sposób Bóg uzdrawia i zbawia 
tego, kto w niebezpieczeństwie zachowuje wiarę: prawda ta ujaw
nia się na przykład podczas choroby Abiasza (1 Kri 14, 1-18); 
Eliasz uzdrawia syna wdowy (1 Kri 17, 17 nn), zaś Jezus wskrze
sza córkę Jaira (Mt 9, 18 nn). Te uzdrowienia, te cuda, w których 
Nowy Testament nawiązuje do Starego Testamentu jako do nie
podważalnego autorytetu, pokazują, w jakiej sytuacji znajduje, 
się człowiek pochodzący od Boga (zob. też uzdrowienie syna Szu- 
nemitki przez Elizeusza w 2 Kri 4, 8-37).

W swym zasięgu uniwersalnym (por. Iz 49, 6) zbawienie przyj
muje formę mesjańską w Pomazańcu Bożym, który przyjmuje na 
siebie grzech i śmierć, który jawi się jako cierpiący Sługa, Mąż 
boleści, Baranek Boży, który ofiaruje się za wielu (por. Iz 42, 1-9; 
50, 4-10; a zwł. 52, 13 i 53, 12). Oczekiwanie Zbawiciela, Emma- 
nuela, dochodzi do punktu kulminacyjnego w prorockim zapew
nieniu o zmartwychwstaniu, które staje się dostępne także dla nas:

„Po dwu dniach przywróci nam życie, 
a dnia trzeciego nas dźwignie 
i żyć będziemy w Jego obecności” (Oz 6, 2).
Z tej właśnie logiki (z ofiary Sługi Bożego, który cierpi za

nasze zmartwychwstanie) wypływa wydarzenie „ukryte przed wie
kami” (Ef 3, 9): zmartwychwstanie samego Sługi i objawienie Jego 
boskiej natury w zdumiewającym odwróceniu kolei rzeczy, jak to 
uświadamia św. Paweł w zdaniu, które na pierwszy rzut oka wy- 
daje się paradoksalne: „Jeśli nie ma zmartwychwstania, to i Chry
stus nie zmartwychwstał” (1 Kor 15, 13); podczas gdy z łatwością 
by się przyjęło tylko przeciwstawne stwierdzenie: Jeśli Chrystus 
nie zmartwychwstał, to także dla nas nie ma zmartwychwstania.

Chcielibyśmy tu spróbować wyobrazić możliwość zaistnienia 
takiego zmartwychwstania. Aby to uczynić, nie wystarczy wy
obrazić sobie swą nieskończoność w drobiazgowej analizie świa
domości siebie. Rzeczą ważną jest, aby na samym początku za
istniała myśl kierująca się wiarą, teologia zdolna scalać jedno
cześnie spekulatywny wysiłek.
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Fakt zmartwychwstania nie płynie z tego, że posiadamy duszę 
nieśmiertelną i ze swej natury niezniszczalną, gdyby bowiem tak 
było, nasze ciało zostałoby sprowadzone do nieistotnej material- 
ności. Tymczasem rzecz ma się zupełnie odwrotnie: kwestię duszy 
i ciała należy rozpatrywać, wychodząc z faktu zmartwychwstania 
prowadzącego do przyjęcia ciała duchowego (por. 1 Kor 15, 44), 
w którym znika już opozycja między materią i duchem. Z jednej 
strony, natura uzyskuje niepojętą wcześniej godność, lecz — z dru
giej strony — to, co się uważało za „duchowe” ze swej natury, 
a mianowicie dusza, spada do rangi rzeczywistości „psychicznej”, 
tj. tego, co jest ożywione tak, jak u wszystkich istot żywych, 
albowiem element duchowy został rozpoznany w jego prawdzie 
i podniesiony do porządku łaski. To właśnie łaska przeobraża całą 
metafizykę i przekształca ją w teologię. Tym sposobem definicja 
duszy jest definicją życia duchowego, ponieważ nieśmiertelność 
porzuca porządek natury na rzecz porządku łaski. My nie mamy 
duszy nieśmiertelnej ze swej natury (owszem, istnieje też prawda 
naturalizmu ateistycznego); to Duch Święty, ożywiając duchowym 
życiem nasze ciało zmysłowe — począwszy już od pierwszego czło
wieka (Rdz 1, 26 i 2, 7 por. z 2, 17 i 3, 4) — jest Sprawcą nie
zniszczalnego życia.

Chociaż z powodu grzechu ta duchowa niezniszczalność pozo- 
staje wymazana z ludzkiego horyzontu, to jednak od wieczności, 
a parte Dei, wciąż istnieje ożywcza wola Boża (jeszcze raz por. 
Mdr 1, 13), która z racji swej niezmienności staje się wolą zbaw
czą. Już bowiem przed założeniem świata Słowo stało się Baran
kiem, aby złożyć siebie w ofierze (por. Ap 5, 6 z tekstem J 17, 24 
i 1 P 1, 20), a dokonało się to dlatego, że Bóg jest Miłością.

Taki jest motyw, dla którego naturalna śmierć nas nie unice
stwia, lecz przeciwnie, niszczy naszą śmiertelność (por. 1 Kor 
15, 26): dopóki nie przekroczyliśmy progu naturalnej śmierci, 
jesteśmy i pozostajemy z natury śmiertelni, lecz już przed jego 
przekroczeniem posiadamy, przez wiarę pełną nadziei, obietnicę 
prawdziwej nieśmiertelności (por. Hbr 11, 1 i Rz 8, 24) w Chry
stusie zmartwychwstałym. Zjednoczeni z Chrystusem przez wiarę, 
mamy nie tylko samą obietnicę, lecz nawet przedmiot tej obietni
cy. Na ile życie nasze nie jest już życiem starego człowieka, ale 
prawdziwie duchowym, na tyle już zmartwychwstaliśmy i wraz 
z Chrystusem mamy udział w samym życiu Boga, który jest Mi
łością.

Ten, kto w chwili sądu się potępia, odrzucając Boże przeba
czenie (por. Mt 12, 31), nie przestaje w swym istnieniu korzystać 
z powszechnej, ożywczej woli Bożej, lecz —na sposób duchowego
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samobójstwa — nadaje swemu aktowi odrzucenia zbawienia cha
rakter nieskończoności, przemieniając udzielane mu życie wieczne 
w wieczną śmierć.

Z natury jesteśmy całkowicie skazani na zagładę, gdyż zarów
no w swym narodzeniu, jak też w zniszczalności przynależymy 
integralnie do świata zwierzęcego. Ponieważ jednak jesteśmy ży
wymi wizerunkami Boga, stworzonymi tak przez Niego samego, 
to całość naszej natury, a nie tylko jej część, stanowi Jego podo
biznę. Dlatego cały człowiek, już przed grzechem, powinien z isto
ty zwierzęcej przeobrazić się w istotę duchową (por. 1 Kor 15, 45), 
w pełni się upodabniając do Boga przez wiarę.

Ciało zwierzęce, które nie jest także wyłączone ze zmartwych
wstania, stanowi zatem materię duchowej przemiany, poprzez 
którą, przechodząc przez śmierć, staje się częścią ciała Chrystu
sowego i świątynią Ducha. Jako integralna część naszej natury, 
ciało jest przedmiotem miłości Bożej, miejscem, w którym wy
ciska swe piętno śmiertelność, a w którym działa łaska. Jako 
moriendum, nie jest ono przedmiotem sakramentu różnego od 
człowieka, który jest moriendus, lecz nadzieję jego ożywia fakt, 
że właśnie ku niemu zwraca się łaska ofiarowywana w sakramen
cie i dotykająca także jego cielesności, jego śmiertelności obecnej 
w ciele poprzez cierpienie i chorobę.

tłum. ks. Franciszek Mickiewicz SAC
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